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Gena inventier

...Sa zicem cd pe usa biroului meu intri un tip
ceva mai in virstd, cu un aer timid, far3 prestanti uni-
versitard, poate chiar fard diplome de studii, si spune
pur si simplu: ,Am inventat o magind antigravitatio-
nald!

... Eu, functionar la Oficiul de Stat pentru Inven-
tii si Marci sau responsabil in industrie sau ziarist ori
editor de stiintd sau universitar, ce pot si fac? li
riaspund: ,Si vi fie de bine!“. Si incere, cuminte, si
ma interesez de starea sdnititli individului, sd-1 vor-
besc despre vreme, despre succesele fotbalului nostru
in campania pentru Mexic, despre ultimele emisiuni
de rasunet ale televiziunii noastre. ..

...Omul declard ins& cd-i sanatos tun (mi3 rog...
n.a) si cd magina antigravitationald este aici, la doi
pasi, in fata usiit . ..

»NU pot si merg¥, temporizez, panicat, ,am o treab3
importantd, ma cheami directorul, ma cauti de la Ser-
viciul Personal, am sedintd de sindicat...%. Timidul
nu poate fi insd induplecat: ,Este aici, functioneazi,
am lucrat la ea 30 de ani, am venit si v-o daul¥,

Aici chiar n&dusesc de emotie, n-am de ales, imi iau
inima-n dinti, ies pe usd, mi urc in masgini... si hai



8d zicem ca aparatul se ridicd si decoleazd lin... Vi
rog si-mi spunetl, in acest caz: ce pot face eu? Cum il
pot eu ajuta pe straniul, incapatinatul, genialul personaj
care vrea si lasc posterititii roadele mintii si munecii
1ui? Cum intervin pentru omologarea ciudateniei? Cum
fac publicdi — cu profit maxim — inventia? Si, mai
ales, cum conving eu industria constructoare de masini
s3 renunte la fabricarea ultracunoscutului dar costisi-
torului, poluantului, lacomulul si greoiului vehicul
numit automobil, in favoarea unci masindrii simple §i
revolutionare?

Sau, altceva: intrd pe usd un pusti, di repede buna
ziua, spune dintr-o suflare: ,Eu, nene, m-am gindit ca
nu trebuje si aruncim paharele din plastic pentru in-
ghetati, le putem folosi — uite-asa: daca fiecare copil
mincitor de inghetati ar pune, in fiecare pahar, pa-
mint, o nucd si ingrisdminte, ar ingriji pe urma las-
tarul, l-ar transplanta in parc sau in griadina, peste 10
ani am avea in tard 300 000 de nuci, care ar da umbrai,
ricoare, nuci bune la gust si lemn scump; la reve-
dere, ma grabesc, am plecat la joacd ... (Intimplarea
este adevaratd, intrebati la redactia revistei Cutezd-
torii) . . .

Ei bine, si in acest caz, ce trebuie si fac eu? Adica,
mai exact: am eu, functionar de la un oficiu de bre-
vete, ziarist sau editor cu oarecare greutate, universi-
tar, lucritor in industrie, am eu forta si conving so-
cietatea si aoccepte ideea noud, schimbarea din mers,
logica dialecticii schimbarii continue?

...Nu, din picate, nu o am, incd nu o am, intre-
bati-i pe responsabilii de la O.S.I.M.-ul romanesc, nec-
obositi misionari pe tarimul innoirii, intrebati cadrele
didactice ale politehnicilor cit de dificila este, totusi,
realizarea colgboririi om de stiinti-industrie, intre-
bati-i pe directorii de intreprinderi (si ocereti-lc sa se
justifice!) cit de multe inventii si inovatii au aplicat in
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ultimii ani, intrebati ziaristii de stiin{d cu ,public larg¥
cit de eficiente au fost interventiile lor in mass media
de toate tipurile — si vd veti convinge €3 principiul I
al Mecanicii, eel ocu inertia, se poate eaiti si astfel: o idee,
o inventie, o tehnologie isi pastreazi starea de repaus
atit timp cit asupra ideii, inventiei, tehnologiei nu in-
tervine o forta exterioara...

Care forta? Cit de mare? Din ce parte? Si, mai
ales: cum?

... Intr-un singur fel: pregdtind societatea pentru
neincetatele salturi pe care trebuie si le faci mijloacele
de productie! Pregitind specia umani, in intregime,
pentru impactul cu propriile-i idei si ereatii, cu forta
uluitoare a inventivitatii ei! Elasticizind individul, eli-
minind dogmatismul din gindirea umani, acceptind
cad nu existd domeniu al vietii eare sd nu suporte, la
nivel social, transformiri —, iar cimpurile stlintel si
tehnicii indeosebi sint cele mai bogate in nisipuri mig-
citoare. ..

Cici: s-ar fi gindit cineva, acum un secol si ceva,
ed se poate zbura eu aparate mai grele decit aerul? Ci
o razd de lumind poate tiia metale? Ci automatele vor
lucra pentru oameni? Cid in intimitatea griuntelor de
materiei, atomii, zac energii nedescitugate? Ci omul
va pune piciorul pe solul Lunii? C3 se va putea cila-
tori pe sub calota glaciard de la Polul Nord? Ci in
deserturi pot creste zarzavaturi si flori?

Nu, nu multd lume, ba, paradoxel, nu multi lume
(stiintificd) buni) Sl totusi ,ereziile¥ de mai sus au
fost proferate cu mult Inainte ca lumea stiintei sd le
ia serios in seami. Le-a scos la lumina o eategorie spe-
ciali de oameni care, organic, nu sint niciodati de
acord eu starea de fapt a lucrurilor. Maestrii: Jules
Verne, H. G. Wells, Alexei Tolstoi, Karel Capek, V.
Anestin — cei care, publicind cir{i de literaturd
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pasionante, au stiut sid-si atragd cititori — zed,
sute de milioane —, eonvingindu-i ed minunile stiintei
si tehnicii se afld aici, la nici doi pasi de noi, in noi
fngine, si ci ele pot tisni la suprafatd dacid noi, Homo
faber, intelegern axiomele progresului, daci nu facem
obstructie, dacid ajutidrn la nasterea si la larga accep-
tare si aplicare a unei teorii, inventii, tehnologii.

Educatia planetard este decisivd in construirea aces-
tei stari de spirit si scriitorii de anticipatie constituie
o excelenti coloand a V-a infiptd in coastele feno-
menului culturii’' — universal acceptate — si gata si
difuzeze, prin pagini tipirite sau unde hertziene, pro-
pagind ideile inaintate ale stiintei —— fenomen -care,
in unele socletéifi (vezi cele religioase, de pildi), a
fost / mai este intimpinat eu reluctanta.

Volumul de fatd, cuprinzind autori sovietici, ame-
ricani, unguri, englezi, roméni, este un argument in
favoarea acestei teze. Adolescentul care astizi citeste
cirtile fratilor Strugatki sau povestirile lui Heinlein
poate fi atras citre lumea cdutitorilor din stiintd —
daca are har pentru asta; dar gi dacd nu cariera de
cercetitor i se pare drumul vietli lui, cititorul nostru
va invifa s3 respecte aceastd lume aparte, in care se
coc, cu greutdti, riscuri si sudoare, poamele ratiunii.
Ajuns, maij tirziu, intr-un post de raspundere, intr-o
schema de organizare ministerials, intr-o fabrica, intr-o
scoalid, adolescentul devenit economist, inginer, pro-
fesor, muncitor, medie, va avea mai greu tendinta
de a ,iniepeni“ lucrurile — limitind viata economica
(si sociald) numai la scheme, tehnologii. aparate, me-
dicamente de mult stiute. Dimpotriva, el va da drum
llber mai mult decit altii. ideilor noi si produselor
finite ale imaginatiei stiintifice si tehnice.

Acestui cititor responsabil din anul 2001 §i dedicAm

aceasti carte.
ALEXANDRU MIRONOV



ol el construi o casd in dungd, o
casd fn dungd...

R. Heinlein

wVeteranul* Robert Anson Heinlein (nfscut In
1907) este unul dintre cazurile fericite de Imbi-
nare a eapacitiitii stiintifice (R. Heinlein este spe-
cialist fn ... balisticl) cu talentul de povestitor. A
debutat in anul 1937, cu schita Linia vieti, conti-
nuind apoi publicarea, cu regularitate de metro-
nom, a zeci de romane §i a sute de povestiri — pen-
tru care este socotit drept cel mal important autor
al ,virstel de aur® a Science Fiction-ului.

Remarcabile sint romanele Soldatii din trupele
stelare (apirut In 1959) — o tram& foarte ingeni-
oasd dar, In acelasi timp, din pacate, o apologie a
razboiului, fie el si galactic — si Strdin tn tard
strdind — ambele au obtinut prestigiosul premiun
~Hugo", una dintre cele mai importante distinctii
acordate In litcratura S.F. americand (ca urmare
a consultéril cititorilor).

Numeroasele sale schite si nuvele — fintre care
cele din culegerea Zilele trecute ale viitorului se o-
cupd de istoria civilizatiel umane din urmaitoarele
trei secole — i-au adus, si ele, distinctiile ,Fugo*
si .Nebula* (ultima acordatd de citre Asociatia secri-
itorilor profesionisti americani).

Intreapa sa operd (cu mici exceptii) ni-1 pre-
2intd pe R. Heinlein ca pe un viziopar care pri-
veste cu Increderc viitorul umanititii.



Povestea casei sucite (,9i el construi o casg in
dungd, ¢ casd in dungd...®), apiruta in 1941, este
un exemplu savuros dec aplicare a unci pseudoto-
poiogii prin care R. Hecinlein isi etaleazd, cu umor,
debordanta sa imaginatie.

Peste tot in lume, americanii au renume de trazniti.

In general, ei admit e¢d acuzatia arc oarecare temei,
dar indicd drept focar al infectiei — California. Cali-
fornienii afirm3 sus si tare cd proasta lor reputatie
trebuie pusd numai si numai pe seama localnicilor de
la Los Angeles si din imprejurimi. Cei din Los Ange-
les, cind n-au incotro, isi recunosc defectul dar adauga
imediat: ,De la Hollywood ni se trage. Ce vind avem
noi? Nu noi l-am pus aici, a rasirit aici pur si simplu.“
Celor din Hollywood nu le pasa; ei cu asta se mindrese.
Daca va& intereseazi, ei sunt gata si vi conducid prin
Laurel Canyon — ,unde avem cazurile extreme®. Cei
de aici — femel cu pulpe bronzate si birbati in pan-
taloni scurti, tot timpul ocupati si-si construiasca si
sé-si reconstruiascid locuintele Jor aiurite si vesnic ne-
terminate — privesc cu dispre{ la creaturile anoste
care locuiesc in apartamente standard si-§i péstreaza
pentru ei orgoliul secret ci ei, si numai ei, stiu si
traiasca.

Lookout Mountain Avenue este numele unui canion
lateral ce serpuieste in sus, din Laurel Canyon. Cei
din imprcjurimi preferi si nu-i stie de nume: la urma
urmei, o limitd tot trebuie sa existe undeva!

Sus, pe Lookout Mountain, la numarul 8775, locuia
Quintus Teal, licentiat in arhitecturi.

In sudul Californiei, pina si arhitectura e aparte.
Crenvurstii fierti, numi{i ,hot dogs® (ciini fierbin{i —
n.t)), se vind la o tarabd a eirei formé nu-si dezminte
numcle: ,La Catelug®. Cornetele de inghetati le iei tot
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de la un cornet de inghetatd, dar mai mare si de ghips,
in timp ce reclama de neon ,Cumpdrati palarii mexi-
cane“ se va afla neapidrat pe acoperisul unei clidiri
in formd de pdlirie mexicani. Benzina, petrol sau
harti turistice poti cumpidra nwmai la umbra unor
aripi de avion trimotor de transport, in timp ce toa-
leta, garantata si verificatd din ord-n oria pentru con-
fortul dv., va fi plasatd chiar in carlingd. Toate astea
mai pot impresiona sau amuza pe turisti, dar local-
nicii, umblind cu capul gol sub renumitul soare arza-
tor al Culiforniei, le iau ca de la sine intelese.

Quintus Teal considera eforturile colegilor sai intru
arhitecturd ca fiind lipsite de cutezan{d, stingace si
timide.

— Ce este o casa? il intrebd Teal pe prietenul sau,
Homer Bailey.

— Pal. .., incepu Bailey precaut, in linii mari vor-
bind, as fi zis intotdeauna cd o casd e asa, o chestie
care si te apere de ploaie.

— Aiurea! Esti la fcl de 'nafara ca to{i &ilalti.

— N-am spus cd-i o definitie completi . ..

— Ce completd! Nici méacar nu esti pe-aproape.
Din punctul tiu de vedere, am putea foarte bine s&
ne ghemuim si-n pesteri. Dar nu-{i fac nici o vini,
continud Teal marinimos. In definitiv nu esti cu ni-
mic mai prejos decit atitia cirpaci care mai fac si pe
arhitectii. Chiar si Modernii — ce alta mare scofala
au facut decit c-au abandonat stilul ,tort cu friged“
pentru stilul ,eutie de chibrite¥; ce folos ci-n locul
dantelutelor de ghips i-au trintit la cronmi si nichel,
daca-n inima lor au ramas la fel de conservatori si
traditionalisti ca o judecatoric de provincie? Neutra!
Sehindler! Ce poti vedea la neispravitii astia? Ce are
Frank Lloyd Wright si eu n-am?
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— Comenzi! riaspunse scurt prietenul siu.

— Ce... cum spui? se poticni Teal in propriu-i
debit verbal, derutat o clipa, dar isi reveni imediat.
Comenzi! Perfect. Dar de ce? Pentru ca eu refuz sa
ma gindesc la o casdl ca la o grota tapisati. Eu o con-
cep ca pe un dispozitliv de locuit, un proces vital, ceva
viu si dinamic, care se modificd in functie de dispo-
zitia locatarului, — nu un sieriu mort, static si supra-
dimensionat. De ce s& fim noi prizonierii conceptillor
anchilozate ale strabunicilor nostri? Orice prost care
stie o bruma de geometrie descriptivd poate proiecta o
casd obisnuitd. Da’' oare geometria statici a lui Euclid
e singura matematicd posibild? Si de ce trebuie s
ignoram complet teoria Picard-Vessiot? Dar sistemele
modulare? Ca sa nu mai vorbim despre ce ne-ar putea
oferi stereochimila. Chiar sd nu fie loc in arhitecturd
pentru transformare functionala, pentru homomorfo-
logie, pentru structuri dinamice?

— Al naibii sa fiu dac# stiu, raspunse Bailey. Poti
la fel de bine si-mi vorbesti si despre a patra dimen-
siune, cit m& pricep eu.. ..

— Si de ce nu? De ce si ne limitim la... Ia stai!
Homerule, cred ¢-ai nimerit-o. In fond, de ce nu? Gin-
deste-te la bogitia infinitd a articulatiilor si racordu-
rilor in patru dimensiuni. Ce mai casi... Ce . mal
casd ... Ramase nemiscat, clipind absorbit din ochii-i
spialiciti si bulbucati.

Bailey se ridicd si-1 scuturi de brat:

— Desteptarea! Ce naiba tot indrugi acolo, patru
dimensiuni? Timpul e a patra dimensiune; nu poti
bate cuie in asa ceva.

Teal se scuturi:

— Sigur. Sigur. Timpul e a patra dimensiune, dar
mé gindeam la o a patra dimensiune spatlali, asa cum
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sint lungimea, latimea si grosimea. Ca economie de
material si avantaje de amplasament, nimic n-ar putea-o
intrece. Ca si nu mai vorbim despre economia de teren;
ai putea ageza o casi cu opt camere pe un teren ocupat
in mod normal de o singurd camerd. Ca un teseract. ..

— Ce-i ala teseract?

— N-ai umblat la gcoald? Un teseract e un hiper-
cub, o figurd de forma patrati avind patru dimensiuni,
asa cum un cub are trei si un patrat are doud. Ulite,
si-{i arat. ..

Teal se repezi la bucatirie si se intoarce eu o
cutie de scobitori pe care le risturni pe masa dintre
ei, dind neglijent la o parte paharele si o sticla aproape
goala de gin olandez.

— Imi trebuie niste plastilini. Parci aveam pe-aici
siptimina trecutd.... Scotoci intr-un sertar de la un
birou in dezordine ce astupa un colt Intreg al sufrage-
riei si scoase la iveald o bucati unsuroas3d de lut de
modelaj.

— Asta-i.

— Si ce-ai de gind sé faci?

— Iti arat aoum. ...

Teal ciupi la repezeald bucitele mici din bulgirele
de lut si facu din ele cocoloase de marimea unui bob
de mazire. Infipse scobitori in patru dintre ele si le
prinse laolaltd intr-un patrat.

— Asa! Asta-i un patrat.

— Evident.

— Incad unul la fel, alte patru scobitori, sl facem
un cub. Scobitorile formau acum carcasa unei cutii
reetangulare, un cub, cu cite-o bild de lut la fiecare
col{. Acum facem alt cub, identic cu primul, si cele
doud cuburi vor forma doud laturi ale unui teseract.
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Bailey se apucd si-l1 ajute si el la rotunjitul bilelor
de lut pentru al doilea cub, dar, furat de plicerea
atingerii lutului docil, se trezi framintindu-l mede-
Iindu-1 in nestire.

--- Uite, zise, etalindu-si opera, o mica figurin,
Tigidncusa Rose Lee.

— Seamana mai mult cu Gargantua, ar trebui si
te dea in judecata.... Acum f{ii atent. Deschizi un colt
al primului cub, inserezi al doilea cub la un col} si apoi
inchizi coltul. Apoi mai iei opt scobitori si unesti baza
primului cub cu baza celui de-al doilea intr-un plan
oblic, la fel faci si cu pariile superioare.

Ficu asta rapid, in timp ce vorbea.

— Si asta ce vrea si fie? intrebd Bailcy banuitor.

— Asta-i un teseract, opt cuburi formind laturile
unui hipercub cu patru dimensiuni.

— Pare mai degrabd un raschitor stricat. Si pe
urmd, n-ai decit doud cuburi. Unde-s celelalte sase?

— Pune-{i la lucru imaginatia, omule! Presupunem
ci fata de sus a primului cub e legatd de fata de sus
a celui de-al doilea cub: &sta-i cubul numdrul trei.
Apoi cele doud baze, apoi fetele anterioare, cele pos-
teriocare, cele din dreapta, cele din stinga: opt cuburi.

I le arata.

— Mmda. Le vad. Da’ totusi nu-s cuburi; parci-s
de-alea, cum le zice... prisme. Nu-s patrate, sint
oblice.

— Asta-i numai dupa cum te uiti la ele, in perspec-
tiva. Daca ai desena pe o foaie de hirtie un cub, fetele
laterale ar veni piezis, nu? Asta-i perspectiva. Cind
privesti o figurd cvadridimensionald in spatiu tridi-
mensional, sigur cd i{i apare tesitd. Dar astea opt ra-
min totusi cuburi.
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— Asa or fi pentru tine, frate, dar eu tot tesite le
vad.

Teal nici nu-1 lua in seama si continua:

— Acum considerad ca asta-i seheletul unei ease cu
opt camere: o camerd-i la parter — de serviciu, maga-
zie si garaj. Deasupra, la etaj, al dintr-o dati sase ca-
mere: salon, sufragerie, baie, dormitoare si celelalte.
$i sus de tot, in virf, complet izolat si cu geamuri pe
toate cele patru laturi, este biroul dv., d-le Bailey.
Ei? Cum va place?

— Parcid vana din baie-i atirnati de tavanul sa-
Ionului. Camerele astea se incolacesc una-ntr-alta ca
o aaracatita.

— Numai in perspectivi, numai in perspectiva.
Uite, s-o fac si altfel, ca s-0 vezi mai bine.

De data asta, Teal fiacu mai intii un cub din scobi-
tori Intregi, ficu apoi altul din jumaititi de scobitori
si-1 plasd exact in centrul primului cub, suspendindu-l
acolo cu alte bucdti de scobitori care legau oblie col-
turile cubului mai mic de colturile cubului mai mare.

— Acuma, cubul mare e parterul iar cubul mic
din mijlocul lui e biroul de la ultimul etaj. Celelalte
sase cuburi sint camere. Pricepi?

Bailey studie figura, apoi clatina din eap:

— Tot nu vad decit doud cuburi, unul mare si
unu] mic. Celelalte sase mi se par acum trunchiuri de
piramidi in loc de prisme, dar cuburi tot nu-s.

— Sigur, sigur, le vezi acum din alti perspectiva.
Nu poti pricepe atita lucru?

— Bine, hai sid fie... Dar camecra din interior,
aia... E complet incercuiti intre marafeturile astea.
Parca ziceai ca are geamuri pe toate laturile.

— Are, sigur. Ti se pare numai ci-i inchisi acolo.
Asta-i marea calitate a unei case-teseract: expunere
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extérioard completd a fiecirei camere, si totusi fiecare
zid deserveste doud camere, astfel ci o casid cu opt
ocamere necesitd o fundafie de o singurd camerid. E
revolutionar.

— Poti si-i zici si asa. Esti nebun, Bud. Nu poti
construi o casi ca asta. Camera inchisd in interior e
in interior si acolo rimine.

Teal isi privi prietenul cu o exasperare abia {inuti-n
friu:

— Tipi ca tine tin arhitectura in soutece. Cite fete
are un cub?

— Sase.

— Si cite-s inspre interior?

— Cum? Nici una. Toate-s inspre exterior.

— Perfeot! Acum ascultid aici: un teseract are opt
laturi cubice, toate inspre exterior. Urmaireste-ma. Am
sa desohid acest teseraot asa cum deschizi o cutie de
carton pind devine pland. Asa o sd poti vedea si tu
toate cele opt cuburi. Lucrind foarte rapid, construi
patru cuburi unul] peste altul — un turn fragil. Apoi
mai construi patru cuburi pe eele patru fete ramase
libere ale celui de-al doilea cub dinspre baza turnului.
Scheliria se cam clitina din incheieturile-i nesigure
de lut, dar stitea totusi in picioare: opt cuburi dis-
puse in cruce rasturnatd, o cruce dubli, caci ultimele
patru cuburi addugate lateral indicau patru direetii.
Vezi acum? Baza de sustinere e camera de la parter,
urmitoarele sase cuburi sint camerele propriu-zise,
iar biroul tiu e ista din virf.

De data asta, Bailey privea ceva mai aprobator
decit la celelalte figuri:

— Acum cel pufin pot si-l1 inteleg. Spui cid si
asta-i tot teseract?

- E un teseract desfisurat in trei dimensiuni. Ca
sd-1 faci la loc, rabatezi cubul de sus pe cel de jos,
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pliezi cuburile laterale pind intilnesc cubul de sus si
-—— uite-] la loc. Toatd infisurarea asta o faci binein-
teles Intr-o a patra dimensiune: nu deformezi nici
unul din cuburi, nici nu le bagi unul intr-altul.

Bailey oontinua sd studieze mai departe subreda
scheldrie. .

— Ascultd, spuse in cele din urma, de ce nu lagi
baltd toatd speculatia asta cu impaturitul intr-a patra
dimensiune — ca tot n-o poti face —, de ce nu te-apuci
chiar s cladesti o casi ca asta?

— Cum adicd nu pot?! E o simpli problemd ma-
tematica . . .

— Las-0 mai domol, biietas! O fi ea simpla in ma-
tematicd, dar nimeni n-o si-{i aprobe planul de con-
structie. A patra dimensiune nu existd: ia-{i gindul
de la ea, In schimb, ideea asta de casd ... ar pubea
prezenta unele avantaje.

Brusc, Teal ramase cu privirea atintiti asupra mo-
delului:

— I-him ... poate cd zici tu ceva. Am putea si
avem acelasi numar de camere si sa economisim tot
atfta teren la fundatii. Asa si-o si punem etajul in
cruce orientat spre nord-est, sud-vest etcetera, pentru
ca fiecare cameri si aibd Iumini toatd ziua. Axa cen-
tral4 se preteazd mai mult ca perfect la incélzire cen-
trald. Punem sufrageria spre nord-est si bucétaria spre
sud-est, cu geamuri mari, panoramice, in fiecare ca-
merd. O.K.,, Homer. Asa o fac. Unde vrei si ti-o
construiesc?

— Stai un pic! Stai blind! N-am zis s-0 construiegti
pentru mine. ..

-— Ba bine cd nu. Atunci pentru cine? Sotla ta
parcd-si dorea o casi noué: poftim, asta et

2 — Povestlri despre laveajlile milenfulul IIX 17



— Da, dar d-na Bailey i§i doreste o casd in stil
Georgian ...

— S-a gindit §i ea numai asa... Femeile nu prea
stiu ece vor...

-— Doamna Bailey stie.

— I-0 fi bigat in cap ideea asta vreo fosild de
arhitect. Conduce o masini tip 1941, nu? Se Smbraci
dupi ultima modid — atunci de ce sd locuiasci intr-o
casi ca din seeolul optispe? Casa asta chiar o s-o ia
fnaintea stilului 1941: un avans de ani de zile in
viitor. Va fi senzatia orasului, ce mai!

— Bine... dar mai intii s& stau de vorb3 cu ea.

— Nici nu te gindi. Ii facem o surprizi. Mai bea
un pahar.

— Oricum. nu putem face nimic chiar din mo-
mentul 3sta. Doamna Bailey si eu mine plecim miine la
Bakersfield. Compania incepe miine acolo niste forari.

— Absurd! Asta-i chiar ocazia care ne trebuie. Va fi
o surprizd pentru ea cind va intoarceti. Imi eomple-
tezi un cec acum pe loc, si-ai scipat de griji.

— Nu prea pot s& fac nimic pind nu ma sfituiese
¢u ea. N-o si-i prea placa.

— Ja ascultd, cine cintd la voi in casd, cocosul sau
giina?

Cecul fu semnat pe la jumitatea celei de-a doua
sticle.

Lucrurile merg repede in sudul Californiei. Casele
obisnuite se ridicd intr-o luna. Gratie zelului si asi-
duitdtilor lui Teal, casa teseract se ridicd ametitor
spre cer, intr-o zi eit altele intr-o siptimini, si in
curind etajul in formd de cruce stripunse spatiul spre
cele patru ziri. Avu de furci la inceput cu inspectorii
din pricina celor- patru eamere suspendate, dar prop-
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tindu-le solid in birne si in suluri de bancnote, ii
convinse prea bine de soliditatea constructiei.

Conform intelegerii, in prima dimineatd dupad in-
toarcerea sotilor Balley, Teal fsi trase punctual masina
In fata resedintei lor. Apasi din risputeri pe claxonul
siu cu doui tonuri. Balley scoase capul pe usi:

— De ce nu folosesti soneria?

— Prea inceatd, raspunse Teal vesel. Sint un om
de actiune. D-na Bailey e gata? Ah, d-ni Balley! Bine
ati venit acasi, blne afi venit! Urcati-va, avem o
surprizd pentru dumneavoastra!

— Draga mea, il cunosti desigur pe d-1 Teal, inter-
veni Bailey incurcat.

D-na Bailey pufni:

— Cum sad nu-l cunosc, Homer, noi mergem cu
masina noastra!

— Deslgur, dragi.

— Grozava idee, s3ri Teal, trage mai tare ca a
mea, ajungem mai repede) Conduo eu, stiu drumul.'
Lua cheile de la Bailey, se asezi la volan si porni mo-
torul inainte ca d-na Bailey si mai poati spune ceva.

— Nu va faceti griji pentru felul cum conduc, o
linisti el pe d-na Bailey, intorcind capul spre ea in
timp ce masina pornea ca din puscd in josul strizii si
o coti apoi pe autostrada Sunset. Asta-1 o chestiune de
putere si control, un proces dinamic, exact ca-n cazul
meu... N-am avut pin-acum nici un accident grav.

— Nici no s ai decit unul singur, observad ea
caustic. Esti asa de amabil sid stai cu ochii la drum?

Teal se porni s3-i explice ci circulatia nu e o
problema de vedere, ¢l de integrare intuitivad a tralec-
toriei, vitezei si probabilitatii, dar Bailey i-o tale
Scurt:

— Unde-i casa, Qumtus"
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— Ce casi? intreba d-na Bailey, bruso alertati. Ce
fel de casd, Homer? Nu cumiva te-ai apucat si pui ceva
la cale fara stirea mea?

Teal interveni, cu tactul sdu diplomatic:

— Desigur ci-i vorba, nu-i asa, d-na Bailey, de o
casd. Si ce casd! E o surprizi pentru duinncavoastri
din partea unui sot devotat. Asteptati numai si-o sa
vedeti . ..

— O sd vad, aprobi ea sumbru, Ce stil e?

— Aceastd casa inaugureazd un nou stil. O nou-
tate mai recenta chiar decit televiziunea, mai noui
decit sdptimina care n-a inceput incid. Trebuie s-o
vezi ca s-0 apreciezi. Apropd, continui el repede ca s&
prevind orice riposta, voi ati simtit cutremurul de
azi-noapte?

— Cutremur? Ce cutremur? Homer, a fost cutre-
mur?

-— Numai unul mic, zise Teal, pe la doud noaptea.
Dacéd nu eram treaz, nici nu-] simteam.

D-na Bailey se infiord:

— Oh, ce locuri groaznice! Ai auzit, Homer? Ne
puteam trezi morti la noi in pat, si nici sd nu prindem
de veste. De ce m-am luat dupd tine gi-am plecat din
Iowa?

— Dar, dragd, protestd el fard speranta, stii doar
cd tu ai tinut s& venim in California. Nu-{i plicea la
Des Moines.

— Nu réscolim acum tot ce-a fost, replicd ea ferm.
Esti bdrbat: trebuia si te fi gindit dinainte. Auzi, cu-
tremure!

— Grija asta cel putin n-o s-o mai aveti In noua
locuinta, d-ni Bailey, 1i spuse Teal. Este abgsolut com-
plet asigurati impotriva cutremurelor; flecare parte e
intr-un ecohilibru dinamic perfect cu toate celelalte
parti.
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— Sper sa fie asa. Unde-i . casa?

— Imediat dupa curba:asta. Uite, -aicea-i semnul.
O sageatd mare, in genul cultivat .de rezidentii mari-
lor domenii funciare, proclama cu litere prea mari si
prea stridente pin& si.pentru sudul Californiei:

CASA VIITORULUT!{!
COLOSAL - - NEMAIPOMENIT — REVOLUTIONAR
Tata cum vor trai nepom dumneavoastra' ,
. Q. Teal, Arhitect

— DBineinteles ci asta o s-0 dam jos, adauga repede,
observind expresia de pe. fata ei, de indati ce-o si va
instalati aici. Iesi din ultimul viraj si, in scrigsnet de
frine, opri masina in fata Casei Viitorulni. Voila! Cu
ochii la fetele lor, astepta efectul. _

Bailey privea lung, nestiind ce si mai creadd, d-na
Bailey cu neplacere tatisd. Vazura o simpla masd cu-
bicd, avind usi si ferestre, lipsitd ins3d de orice detalif
arhitectonice, cu exceptia unor complicate motive de-
corative de Inspiratie matematica.

— Teal, intrebi Bailey rar, ce-ai avut de gind?

Abia atunal isi intoarse si Teal ochii spre casi.
Nicl urmi din turnul ‘bizar cu camere crescute-n la-
turi la primul etaj. Niei urmi din cele sapte camere
de deasupra parterului. Nimic decit o singurd camer,
asezatd simplu pe fundatii. .

— Mii de lighieane turbate! récni Am fost jefuit!

O lud la fugd. Dar nu-i folosi la nimic. Din fata
sau din spate — aceeasi. poveste: celelalte sapte camere
se fAcuserd neviazute, dispiruserd complet. Bailey il
ajunse din urmé si-1 prinse de brat:

— Explici-te! Cum adici ai fost jefuit? Cum de
te-ai apucat s& construiesti asa ceva? — doar nu asa
ne-a fost intelegerea.

— Dar nici n-am construit. Eu am -ficut exact asa
cum am stabilit impreund, o casd cu opt camere, de
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forma unui teseract desfisurat. Aici e sabotaj, asta e!
Invidia! Ceilalti arhitectl din oras n-au ficut impru-
denta si ma lase sa termin: stiau c3 s-a zis eu ei dacd
apuc s-o termin.

— Cind ai fost aiol ultima oara?

— leri dupa-amiaza.

— Si totul era in regula?

— Da. Gradinarii tocmai isi ispriveau treaba.

Bailey privi In jur la peisajul impecabil dichisit.

~— Nu vdd cum ar fi putut dérima si trambala
cineva ditamai sapte ocamere intr-o singuri noapte
fird sa se-atingd de-un fir de iarbi din gridina asta.

Teal privi si el in jur.

— Nu prea vid nici eu. Nu mai inteleg nimic.

Doamna Bailey veni linga ei.

— Hallo, ce faceti, mia ldsa{i si ma distrez sin-
gurd? Acum, daci tot sintem aici, am putea s-o in-
spectim putin, desi te previn, Homer, n-o si-mi plaea.

— Sigur c-am putea, se gribi Teal si scoase din
buzunar o cheie cu care deschise usa principald. Poate
dim de niste urme.

Holul de la intrare era in perfecti ordine, panourile
glisante care-l separau de garaj erau date de-o parte,
permitind privirii si cuprindd intreaga incapere.

— Pare in regula, observa Bailey. Haidem pina sus
pe acoperis, poate reusim sid reconstituim ce s-a in-
timplat. Unde-i scara? Si pe-asta au furat-o?

— A, nu, zise Teal. Ia uite... Apisid pe un buton
de sub intrerupitorul de lumini; o plansid din tavan
alunccad In jos fird zgomet trdgind dupa sine un sir
zvelt de trepte. Articulatiile de sustinere erau argintii,
din duraluminiu, iar treptele si balustrada din plastie
transparent. Teal nu-si mai gdsea locul, ca un bdiie-
tandru dupi ce i-a mers o cacealma la cirti, in timp
ce doamna Bailey se muie vizibil. Era o splendoare. -

22



— Destul de hoatéi, admise Bailey. Da' zadarnic,
ca tot nu duce niciieri. .. . :

— Te uiti la asta... Ii urmiri Teal privirea. Ca-
pacul se da singur la o parte cum te apropii de el
Scdrile fixe sint astizi un anacronism. Haide! Cum
spusese, capacul de la capidtul scirilor se deschise sin-
gur in fata lor de cum urcarid i le permise si iasd
deasupra, insd nu unde se asteptau, pe acoperisul sin-
gurei camere care se vedea de jos. Se trezird c¢-au ajuns
in mijlocul uneia din cele cinci camere de la etaj, cum
prevedea proiectul initial al cladirii...

Pentru prima dati de cind se tinea minte, Teal nu
gasi nimic de spus. Bailey il imitd, muscindu-gi tigara.

Totul era in perfecti ordine. In fata lor, printr-o usa
deschisi si printr-un panou transparent, se profila bu-
catiria — supremul vis si ultimul strigit al tehnlcii
cujinare — numai metal inoxidabil, mobild incorporat3,
lumini aparente, aranjament functionai. La stinga su-
frageria, nepretentioasd, dar eleganta si primitoare,
isi astepta musafirii cu mobilele aliniate sarbatoregte.

Fird a mai intoarce capul, Teal gtia acum c¢d biblio-
teca si salonul vor fi si ele acolo, la locul lor, pe cit de
palpabile pe atit de imposibile.

— Ei bine, trebuie si admit cd e incintator, isi
dadu d-na Bailey asentimentul, iar pentru bueaitirie
pur si simplu imi lipsesc cuvintele, asa-i de nostima,
desi n-as fi ghicit niciodatd dupid cum arata pe din-
afard cid aceastd casd are atitea camere la etaj. Desi-
gur, unele schimbiri vor mai fi de facut. Biroul
de-aici... dacd l-am muta aici si-am pune comoda
dincoace . ..

— Termina, Matilda! o brusca Bailey. Ce-ai de spus,
Teal?

— Dar de ee, Homer Baiiey! Chiar...
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— Termina, am zis. Teal, vorbeste!

Arhitectul abia isi mai tirgiia trupul desirat.

— Nici nu'ndriznese sd vorbesc. Hai mai bine sd
mergem sus.

— Cum?

-— Uite-asa. Mai apasd pe un buton; o alti seard,
eopie in culori mai inchise a celei care-i adusese de
jos. le deschise accesul spre etajul urmaitor. O urcara,
doamna Bailey bodogianind in spate, si ajunseri in dor-
mitorul central. Storurile erau lasate, ca si la camerele
de jos, dar o lumina difuzd se aprinse automat. Teal
apasa imediat pe alt buton, care comanda o alta scari,
si se grabird sus, in biroul de la ultimul nivel,

— Asculta, Teal, sugerid Bailey dupi ce-si trase
rasufiarea, nu putem . ajunge pe acoperisul de dea-
supra? De-acolo am putea arunca o privire in jur.

— Sigur ca da, existd o platformi de observatie.
Mai urcard incd o scard, a patra, dar cind capacul din
tavan se deschise pentru a-i lisa si iasd deasupra, se
trezird nu pe acoperis, ci tn holul de la parter, pe unde
intreserd in casd.

Domnul Bailey se ficu pimintiu.

— Pe toti sfintii, strigi el, astea-s locuri necurate.
Noi iesim afard de-aici. Isi apucid nevasta, deschise
dintr-o zmuciturd usa de la intrare si se ndpustird
afard din casa.

Teal era mult prea preocupat ca si-i mai pese de
plecarea lor. Exista o explicatie pentru toate acestea,
0 explicatie pe care refuza s-o accepte. Fu obligat si
luse insd la o parte examinarea acestei explicatii, din
cauza unor strigdte rdgusite care veneau de undeva de
deasupra. Deblocd scara din tavan si se repezi pe ea
in sus. In camera centrali, Bailey stitea aplecat peste
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d-na Bailey care lesinase. SesizZind imediat situatia,
Teal se duse ]la un bar din salon, turné trei degete de
coniac si se intoarse cu paharul la Bailey:

— Uite . . . asta o sa-i facd bine.

Bailey il dadu pe git.

— Era pentru d-na Bailey, zise Teal.

— Lasa mofturile, il repezi Bailey. Ada-i alful.
Teal isi lud méasurile de rigoare si-si turna si lui unul,
apoi se intoarse cu o dozd potrivita pentru sotia clien-
tului s&u. O gasi deschizind ochii.

— Luati-1, d-na Bailey, isi catifeld el vocea, o sa
vi simtiti mult mai bine.

— Nu ma ating de alcool, protestd ea, si-1 didu pe
git dintr-o inghititura.

— Acum spunefi-mi ce vi s-a intimplat, indrazni
Teal. Credeam ci ati plecat.

— Da' asa am si facut... am iesit pe usa de jos
si ne-am pomenit aici, in salon.

— Ei, dricia dracului! H-m-m... un momecent, un
moment ... Teal se duse la geamul panoramic din
fundul salonului, pe care-1 gisi deschis. Precaut, isi
scoase capul pe fereastrid. Dar fereastra nu didea spre
peisajul californian cunoscut, ci spre interiorul camerei
de la parter, ori spre o copie identici a acesteia. Nu
zise nimic, se intoarse la trapa sciirilor, pe care-o
ldsase deschisa, si privi in jos. Camnera de la parter era
fncd acolo, la locul ei. Cum-necum, reusea si se afle
simultan in doud locuri, la etaje diferite.

Se intoarse in salon si se asezd intr-un fotoliu
scund si adine, in fata lui Bailey, privindu-l peste
virful genunchilor ososi.

— Homer, zise el grav si rar, stii ce s-a intimplat?

— Nu, nu stiu ce s-a-ntimplat, dar se-ntimpla ceva
urit de tot dacid nu aflu acum, urgent, tot ce s-a pe-
trecut!

25



— Homer, asta-i razbunarea propriilor mele teorii.
Casa asta este un teseract adevirat.

— Ce-i asta, Homer, despre ce vorbeste?

— Stai, Matilda, stai... Teal, stimabile, nu fii ri-
dicol! Asta-i un hocus-pocus de-al tiu, pentru care n-am
acum nervi. Uite, ai speriat-o de moarte pe doamna
Bailey si m-ai scos si pe mine din titini. Tot ce vreau
acum e sa ies imediat de aici, intelegi, fara trape si
usi false si-alte glume nesdrate.

— Te rog nu vorbi in numele altora, Homer, il
intrerupse doamna Bailey. Nu m-am speriat. Mi s-a fa-
cut si mie riu un pic, pentr-un moment. Din cauza ini-
mii. In familia noastra toti sintem asa, mai delicati si mai
sensibili. Cu pasaractu’ dsta ce-i?... explicd, sd-nte-
legem si noi, d-le Teal. Te ascultam.

li expuse cit mai accesibil, ficind fatd numeroase-
lor intreruperi, teoria pe care se baza constructia casei.

— Dar, dupid cum putem constata, d-na Bailey, isi
incheie el expunerea, desi perfect stabila in trei di-
mensiuni, casa nu s-a mai dovedit a fi la fel de stabila
si in a patra dimensiune. Am construit-o in forma unui
teseract desfasurat, deschis; ceva s-a intimplat, o trepi-
datie sau un soc, si s-a inchis la loc in forma ei nor-
mald, s-a impaturit la loc. Pocni brusc din degete.
Sigur c& da! Cutremurul’ ‘

— Ce cutremur?

— Asta era, sigur, mica zgiltiiturd de azi-noapte.
Vazutd cvadridimensional, casa era ca un plan reze-
mat instabil pe o muchie, intr-un echilibru fragil. Un
bobirnac, si s-a rasturnat, a alunecat pe rosturile lui
normale si s-a asezat intr-o figurd cvadridimensionald
stabila.

— Parcé te laudai cit de sigurd e oasa . ..

— Este, tridimensional.
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— Eu n-as numi sigura o casi, observa Bailey in-
cisiv, care se prabuseste la prima zgilflitura.

— Da’ uitd-te-n jur, omule! protestad Tecal. Nimio
nu-i clintit din loc, nici micar un gemule{ pleznit.
Rotatia in a patra dimensiune nu poate atinge cu
nimic o figura tridimensionald, nu mai mult decit
poti tu clinti literele tipirite pe o pagini cind o-ntorci.
Daci ai fi dormit azi-noapte aicl, nici nu te-apfi tre-
zit.

— Tocmaij de asta mi-e teamd mai mult. Nu cumva
din intimplare marele tiu genlu si-a pus si problema
cum o si iesim din capcana asta stupidi? '

— Ha? A, da, tu si cu doamna Bailey v-ati pornit si
iesiti si-ati aterizat iar aci, asa-i? Dar sint sigur ci
nu-i nici o problemi de fapt — cum am intrat aga si
iegim. Ulte, si-ncerc. Inci vorbind, se ridicd in pi-
cloare si se ndpusti in jos pe scidri. Deschise dintr-o
zmuciturd uga de la intrare, trecu pragul si se pomeni
zgiindu-se la tovarasii sdi dintr-un alt unghi al ace-
lujiasi salon de la etaj, de unde abia plecase. Mda,
parc’ ar fi ceva care cam scirtiie, admise zimbitor. O
chestie pur tehnici, desi, la o adica, putem oricind iesi
si pe fereastrd. Trase draperille lungi care acopereau
fereastra largd cit un perete intreg al salonului. Se
oprl brusc.

— Hm-m-m, zise, foarte interesant.

— Ce-i asa interesant? veni Bail:; linga el

— Asta. Fereastra se deschidea dircct spre inte-
viorul sufrageriei, in loc sd dea spre cxtcrior. Bailey
ficu un pas inapoi, in coltul unde salonul si sufra-
geria intilneau camera centraléd intr-un unghi de 90 de
grade.

— Asa ceva e imposibil, se impotrivi el, geamul
dsta e la cinci-sase metri de sufragerie. '
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. =— Nu si intr-un teseract, il corectd Teal. Priveste!
Deschise fereastra, inaltd din podea pind-n tavan, si
trecu prin ea in timp ce continua si vorbeascl peste
umar.

Din punctul de vedere al lui Bailey, pur si simplu
se evapora.

Nu ins3 si dintr-al siu propriu. li trebuira citeva
secunde pina si-si recapete risuflarea. Apoi se des-
cilei cu migala din tufa de trandafiri in care se trezise
aproape inextricabil incurcat, notindu-si in memorie
ca pe viitor s& nu mai comande decor horticol din
plante cu tepi, dupa care isi roti privirea in jur, .

Era in afara casei. Cubul neted a)] parterului se
fnialta masiv lingd el. Dupid toate apareniele cizuse
de pe acoperis. ,

‘O ooti in fugd pe dupd colful casei, smulse din
clanté usa de la intrare si se nipusti pe sciri in sus.

-~ Homer! strigi. Doamna Bailey! Am gisit o iegire!

Batley il privi mai degrabd Indispus dectt incintat
sa- ] revadé

= Ce {i s-a mai intimplat?

— Am cizut afari. Am reusit si ies afarii din casa.
Si voi puteti, la fel de usor... faceti un pas prin fe-
reastra salonului. Aveti numai grija la trandafiri...
trebuie totusi sd facem alti scard acolo.

— Cum ai intrat inapoi?

— Pe usa din fata.

— Atunel tot pe-acolo iesim si noi. S3 mergem,
draga mea. Bailey isi indes3d bine piliria pe cap si, cu
sotia la brat, o lui In jos pe scari.

Teal ii intilni in salon.

Va puteam spune eu ci nu tine figura, §i in-
timpind Uite ce ne ramine de facut. Dacd-mi dau
bine «camn, intr-o figurd cvadridimensionald un om
tidhuensdonal are-n fatd doud posibilititli de fiecare



data cind trece peste o linie de demarcatie cum e un
perete sau un prag. In mod normal, el face o ootitura
de noudzeci de grade in a patra dimensiune, numai ci
nu o simte, cu cele trei dimensiuni ale sale. Uite! Pasi
iar prin fereastra prin care cdzuse mai inainte. De-abia
iegit, isi facu aparitia, incd vorbind, in sufragerie, de
unde iesise.

— Am fost atent pe unde merg si am ajuns unde
voiam. Pasi inapoi in salon. Data trecuti n-am fost
atent si m-am miscat in spatiul normal, aterizind in
afara casei. Trebuie sa fie o chestiune de orientare sub-
constientd.

— Nu-mi place de loc si depind de orientarea sub-
ocongtientd cind ies dupd ziarul de dimineata.

— Nicl nu trebuie, se face automat. Acum, ca si
lesiti afard din casd, repetati si dv. miscarea, d-na
Bailey: dacd v3 asezati aici cu spatele la fereastrd si
faceti un salt inapoi, sunt absolut sigur ca veti ateriza
cu bine in gridini. Fizionomia doamnei Bailey exprima
clar ce gindea despre Teal si despre idelle lui.

— Homer Bailev, tipa ca pitigaiat, ai de gind sa
stai aici ca lemnu’ cind &asta-si permite s& spuni ase-
menea . . .

— Dar, doamni Bailey, incercd Teal s-o dreagd, vi
putem lega cu o fringhie, s& vd coborim us. ..

— Las-o0 moarta, Teal, interveni decis Bailey. Tre-
buie si gasim altd solutie. Nici eu si nici d-na Bailey
nu sintem pregatiti pentru salturi mortale.

Teal rdmase un timp derutat, un scurt ragaz de
linigte devenind astfel cu putintd. It curmad Bailey:

— Auzi, Teal?

— Ce s-aud?

— Vorbeste cineva mai incolo. Ce zici, ar mai putea
fi cineva-n casd, ii arde si se joace de-a baba-oarba
cl noi, sau oe?



— Nu, nici o sanséd. Nu-i decit o singurd cheie,
asta care-i la mine. ..

— Dar sint sigurid c3 se-aude ceva, confirmd d-na
Bailey. Le-am auzit de cind am intrat. Voci. Glasuri.
Homer, nu mai pot, nu mai suport. F& ceva!

— Nu, nu, d-ni Bailey, o linisti Teal, nu vi spe-
riati! Nu poate fi nimeni in casd, dar, uitati, ma duc
in explorarc, ca si@ va convingeti. Homer, rdmii aici
cu d-na Bailey si stal cu ochii pe camerele astea de la
etaj. Trecu din salon in camera de la parter, de acolo
in buedtirie si apoi mai departe, in dormitor. Ajunse
astfel din nou In salon, pasind in linie dreapt3, mer-
gind adicd drept inainte tot timpul drumului care-1
aduse de la sine inapoi in locul de unde plecase.

— Nimeni prin jur, raportd. Am deschis toate
usile si ferestrele pe unde-am trecut — toate in afard
de asta. Se indrepta spre fereastra opusi celei prin care
cazuse mai inainte si trase draperiile.

Vizu un om cu spatele la el, patru camere mai
incolo. Teal aproape ci smulse fereastra si se nipusti
prin ea, ridcnind:

— Stai, ca te vad! Stai, banditule!

Silueta il auzi, pentru cd o rupse la fugid. Teal se
tinca pe urmele el, intinzindu-si cu rivnd compasul
prin biblioteci, bucatirie, sufragerie, salon, camera
dupd camerd, si totusi, in ciuda eforturilor sale dis-
perate, Teal nu putea reduce nici o iotd din avansul
de patru camere pe care-1 luase din start intrusul.

11 vazu pe cel urmérit ficind un salt, cam Impie-
dicat, dar plin de avint, peste pervazul 'scund al fe-
vestrei, performantd care-i zburd pilidria din cap.
Ajuns 1a locul unde fugarul isi pierduse coiful, Teal
s¢ opri si-l ridicd, bucuros cd are un motiv si se
nprrased c b Gi mai tragd rédsuflarea.



— Cred ci mi-a scdpat, recunoscu el. Oricum, avem
palaria. Poate-i ddm de urmi asa...

Bailey lud péliria, o privi, apoi izbucni in hohote
si i-o trinti lui Teal pe cap. Venea ca turnat3. Teal
rdmase buimac, apoi fsi lua piliria din cap si o exa-
mina. Pe pangliea eircularid din interior erau inscrise
initialele ,,Q. T.“ Era chiar pal#ria lui.

Incet, intelegerea isi ficu loc pe fata lui. Se duse
inapoi la fereastrd si isi indreapti privirea de-a lun-
gul sirului de camere prin care-l1 urmairise pe miste-
riosul strdin. 11 v3zuri filfiind din brate in chip de
semnal.

— Ce faci? intrebi Bailey.

— Vino si vezi. Cei doi se apropiard si-i urmai-
rird privirea. Patru camere mai incolo vézura trei
siluete stind cu spatele, doi béarbati si o femeie. Cel
mai inalt si mai desirat isi bdldbinea caraghios mii-
nile,

D-na Bailey scoase un tipét si lesind din nou.

Citeva minute mai tirziu, dupéd ce d-na Bailey
isi veni in simtiri si-si mai recompuse putin trasa-
turile rivésite, Bailey si cu Teal {inura sfat.

— Teal, spuse Bailey, n-am s3-mi pierd acum
timpul aruncind vina pe tine. Invinuirile nu mai fo-
losesc la nimic si sint sigur ca n-a fost intentia ta
sa se fntfmple cum s-a intimplat, dar cred cl-t{i dai
seama de situatia literalmente fira iesire in care ne
aflam. Cum facem si iesim de aici? Ma bate gindul
ci aici o si ne putrezeascd oasele: fiecare cameri

duce intr-alta, si asa la infinit.
— Oho, nu-i chiar asa de neagra situatia. Eu am
iesit o data, nu?
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— Da, dar acum nu mai poti repeta figura, doar ai
inceraat . ..

— Oricum, n-am incercat incad din toate came-
rele. Mai e si biroul.

— A, da, biroul. Am trecut pe-acolo cind am ie-
sit prima datd, dar nu me-am oprit. Ce zici, crezi
c-am putea iesi printr-unul din geamwurile de-acolo?

— Stai, nu zice incd hop. Matematic, ar trebui
sa dea spre cele patru camere latcrale de la etajul
asta, dar n-am dat niciodatd draperiile la o parte.
Ce-ar fi sa aruncdm o privire?

— Tot nu ne costd nimic. Draga mea, cred ca
mai bine ai rdmine aici sa te odihnesti . . .

— Singuri in looul asta ingrozitor? Asta nu! Doamna
Bailey fu numaidecit in picioare lingd canapeaua pe
care-si refcuse fortele.

Urcard mai sus.

— Asta-i camera din mijoc, nu, Teal? intrebd Bai-
ley in timp ce treceau prin dormitorul principal ca sa
urce deasupra, in birou. Adica asta era, pe schita ta,
cubul mic, complet inchis in mijocul cubului mare?

— Asa-i, aprobd Teal. Bun, hai s3 vedem. Cred
cid geamul &sta di spre buchtirie. Puse mina si trase
de corzile draperiilor venetiene.

Nu, nu era aga. Virtejul ametelii ii ndpddi ca un
val. Cazurdé dobort{l la podea, inclestaji reflex de de-
senele de pe covor, ea §i cum acestea le-ar fi putut
opri ciderea.

— Inchide! Inchide! gemu Bailey.

Stipinindu-gi eu greu frica ce-l ouprinsese, Teal isi
croi drum inapol spre fereastrd, dibui draperiile si
le trase la loc. Fereastra diddea In jos, nu in afard,
st nsta de Ja o indltime ametitoare.

Doamnng Bailey lesinase din nou.
Tenl s duse dupd alt coniac, in timp ce Bailey
1o lncheicturile Cind isi mai revenivd, Teal se
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apropie prudent de geam si intredeschise de-un de-
get draperia. Proptindu-se bine-n genunchi, cerceti
privelistea. Se intoarse spre Bailey:

— Vino sa vezi, Homer. Spune-mi dac-o recu-
nostri . . .

— Sa nu te-apropii, Homer Bailey!

— Lasa, Matilda, c& am eu griji. Venind linga
Teal, Bailey strecuri si el o prvire.

— Vezi acolo? Ala-I Blocul Chrysler, asta-i si-
gur, sigur ca moartca. $i mai incolo-i East River, si
Brooklyn-ul. Isi lisari privirea si cada drept in jos,
de-a lungul fatadelor netede a unui zgirie-nori co-
losal. La picioarele lor, la sute de metri adincime,
un oras ca o jucirie isi etala animatia. Dup3 cite pot
sd-mi dau seama, privim de sus In jos fatada lui Em-
pire State Building, dintr-un punct situat chiar de-
asupra turnului.

— Ce sa fie? Un miraj?

— Nu cred... e prea perfect. Cred ca spatiul e
chiar aici pliat in a patra dimensiune si noi privim
pe dupi o muchie.

— Vrei sd spui cd de fapt nu vedem ce vedem?

— Ba da, cum te vadd si cum ma vezi. Drept sa
spun, nu stiu ce s-ar intimpla acum dacad am iesi prin
fereastra asta, si eu unul nici n-am poftd sa aflu.
Da’' ce mai priveliste, mamma mia, ce mai panorama!
Hai si pe la celelalte ferestre!

De fereastra urmditoare se aproplard cu mai multd
cireumspectie si bine ficuri, cdci i astepta ceva mai
niucitor §i mai aberant decit pravilirea privirii In
abisul deschis de pe un zgirie-nori. Erau pur si sin-
plu in largul oceanului, ocean imens si cer albastru
— dar oceanul era unde-ar fi trebuit sad fie cerul, si
viceversa. De data asta nu-i luase chiar pe nepregi-
tite, dar amindoi simtird cum 1{i fneacd rdul de mare,
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odatd cu valurile ce li se rostogoleau rasturnate de-
asupra capului; lasard repede storurile, fira si-1 mai
dea si doamnei Bailey prilej de tulburare.

Teal se intoarse spre a treia fercastra:

— Mai avem chef de inc'o reprizi, ce zici, Ho-
mer?

— Immh, — bine, fie! Tot n-am avea liniste daci
n-am sti. Usurel, u:;urel' Teal ridicad storul citiva cen-
timetri. Nu vdzu nimic si-1 ridicd incd putin — tot
nimic. Il ridica incet pma ce descoperi toatd fereas-
tra. Privira afara la ... nimic.

Nimic, absolut nimic. Ce culoare are nimicul? Ce
forma are? Forma este atributul a ceva. Aici nu exista
nici dimensiune, nici forma. Nici macar nu era ne-
gru ca tenebrele. Era nimic.

Bailey isi musca tigara.

— Teal, asta cu ce se mai méininci?

Impasibilitatea lui Teal era pentru prima oard
zdruncinata. .

— Nu stiu, Homer, pur si simplu nu stiu... dar
cred cd fereastra asta ar trebui ziditd. Privi fix un
moment spre storul coborit la loc. Cred cd am dat
cu ochii de un loc unde spatiul nu existd. Am arun-
cat o privire pe dupd un col{ cvadridimensional si
n-am gasit acolo nimic. Se frecd la ochi. M3 doare
capul . ..

Ezitard o vreme fnainte de 4 aborda cea de-a pa-
tra fereastrd. Asemenea unei scrisori incd nedes-
chise, putea aduce — ori nu — vesti rele. Incertitu-
dincia lasa loc si sperantei. In cele din urma, incor-
durea devenind insuportabild, Bailey se hotdri si trase
de eonrdit, in ciuda protestelor nevestei.

Nu cra chinr atit de rdu. Un peisaj se lntindea
In fatn lor, in povitic normald si la un nivel de la
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care biroul pirea la parter. Dar era evident un pei-
saj inospitalier.

Un soare fierbinte-clocotitor ardea pe un cer gal-
ben ea limiia. Solul neted, de un cafeniu steril si
gters, pdrea pirjolit de foc, incapabil de a genera
viatd. Viata totusi exista — copaci bizari, piperniciti, ce
fndltau spre cer brate noduroase, contorsionate. Mici
smocuri de frunze tepoase eresteau la extremitétile
acestor excrescente diforme.

— Ingerl din ceruri, rasufila Bailey, unde mai e
si asta? :

Teal clitina din cap, cu ochii tulburi.

— Ma depageste.

— Nu seamini cu nimic de pe Pamint. Pare mai
degrabd o altd planetd... Marte, de exemplu.

— N-am de unde sti. Dar, stii, Homer, ar putea
fi si mai rdu, mai réu decit o altd planetd, vreau s
zic.

— Ha? Ce spui?

— Poate fi complet In afara spatiului nostru. Nici
macar nu-s sigur dacd ala de sus e soarele nostru. E
prea stralucitor.

Doamna Bailey li se aldturase sovaind si acum pri-
vea si ea la strania priveligte.

— Homer, spuse cu o voce stdpinita, copacli aceia
hidosi... md inspdimintd. El o bidtu usor pe mina.

Teal mesterea ceva la zévorul ferestrei.

— Ce faci? il intrebd Bailey.

— M-am gindit cd dacid-mi scot capul pe fereas-
tri as putea sd-mi dau mai bine seama despre ce-i
vorba.

— Da... bine, mormai Bailey. Dar vezi, al grija.

— Am, sigur. Crapd putin fereastra §i adulmecé.
Aerul, cel putin, e bun. O deschise larg.
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Inainte de a-si putea duce planul la indeplinire,
se intimpld ceva care-i abitu atentia. O trepidatie a-
pasdtoare, ca finceputul unei senzatii de vomi, cu-
prinse intreaga cldadire pentru un lung moment, apoi
inceta.

— Cutremur! ziserd cu tofii intr-un glas. Doamna
Bailey se arunca de gitul sofului.

Teal inghi{i in sec, isi reveni primul si zise:

— Nici o griji, doamni Bailey. In casa asta sintem
in perfectd siguran{d. Ne putem doar astepta la mici
seisme de reasezare, dupd cutremurul de azi-noapte.
Tocmai isi compusese o fizionomie linistitoare, cind
veni al doilea soc. Acesta insd nu mai era un tremur
blind, ci o rostogolire asemindtoare valurilor pe mare.

Oricare californian, prin nastere ori prin adop-
tiune, dispune de un reflex atavic adinc inradacinat.
Orice cutremur de pidmint fi transmite irepresibil o
ridvisitoare claustrofobie care-l impinge orbeste a-
fard! Tineri cercetasi-model au grija ca pina si buni-
cutele uitate de lume si se conformeze acestui im-
perativ. Fapt este cA Teal si Bailey se pomenird a-
fara, aterizind de-a berbeleacul peste doamna Bailey.
Asadar, rezultd cd ea trebuie si fi sirit prlma. A-
ceastd ordine de prioritate nu putea fi atribuiti insi
cavalerismului. Trebuie presupus cd, pur si simplu,
ea se aflase intr-o pozitie mai propice saltului in mo-
mentul respectiv.

Se regrupard, se reculeserd putin, se frecard la
ochi, sd-si sooatd nisipul. Prima senzatie fu una de
usurare la contactul télpilor cu un teren ferm, chiar
daca pustiu. Apoi Bailey observd ceva ce-l aruncad arc
in picioare, iar pe doamna Bailey o fécu s#-si inghitd
inleul speech pe care tocmal vroia si-1 inceapi.

Hnde-i casa?
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Casa nu mai era. Parcd intrase in pimint. Rama-
seserd singuri in mijlocul sesului intins si dezolant
pe care-1 vizuserd de la fereastrd. Peisaj in eare, pe
Iinga arbustii chirciti si contorsionati, nu mai exista
nimic decit cerul galben si astrul a cirui dogoare li-
chefiatd, scurgindu-li-se in crestetul capului, ajun-
sese aproape de nesuportat.

Bailey isi roti incet privirea in jur, apoi se intoarse
spre arhiteet.

— El, Teal? Voce-i suna amenintator.

Teal strinse din umeri neajutorat.

3 Ce n-as da sa stiu si eu! As da orice sad fiu si-
gur ci micar sintem pe Pamint. ..

— Bine-bine, dar aici nu putem rdmine asa. Nu
putem astepta asa o moarte sigurid. In ce parte s-o
ludm? .

— In orice parte, dacd méa-ntrebi. Hai s& ne tinem
dupa soare.

Se tirfrd asa, fird si mai tind socoteala drumului
parcurs, pind ce d-na Bailey ceru un régaz de odih-
na. Se oprira. Teal il lud deoparte pe Bailey:

— Ai vreo idee?

— Nu... nu, nici una. Fli atent, n-auzi nimic?

Teal ascultd atent.

— Ba, parcd . . . dacli n-am haludnatii.

— Huruit ca de automobil. Ce vad, #sta-1 chiar
automobil!

Ajunserd la autostradd, dupd mai putin de-o sutd
de metri. Automobilul, ¢ind ajunse in dreptul lor, se
dovedi a fl un camion, cam vechi si cam astmatic, con-
dus de un fermier. Se opri, scirtiind, la semnele lor.

— Am rimas in pani. Nu ne puteti lua si pe noi?
— Cum si nu. Hal, urcati!

— Si unde mergeti cu masina?

— La Los Angeles.



— Los Angeles? Mergem citre un loc cu numele
asta?

— Pai dara, daci trecem acum chiar prin mijlocul
Rezervatiei Nationale de Arbori Yucca!

O intoarcere dezolanti, ca retragerea lui Napoleon
din Rusia. D-1 sl d-na Bailey stdteau ifn fatd, cu so-
ferul, Teal stitea sus, hurducat intre scindurile ca-
mionului §i bdtut In cap de soare. Bailey il convinse
pe amabilul fermier s& faci un ocol pe la casa-tese-
ract, nu fiindcd ar fi {inut neapirat s-o mai vadi, ci
numai ca sd-si ia masina.

In cele din urméi, camionul coti la ultima curbé si-i
depuse acolo de unde porniserd. Dar casa nu mai
era acolo.

Nu mai exista nici mécar camera de la parter.
Disparuse. Cei doi Bailey nu puturd rezista curlozi-
tatii si se mai invirtird sf ei o vreme in jurul funda-
tiei goale, fmpreund cu Teal.

— La asta ce mai ai de zis, Teal? Intrebad Bailey.

— Presupun cd la ultimul soc trebuie s& fi a-
lunecat pur si simplu intr-o altd sectiune a spatiu-
Iui. Acum imi dau seama c-ar fi trebuit s-o ancorez
mai solid de fundatie.

— Ar fj trebuit sd mai faci tu si altele!

— La urma urmei, nu vid de ce ne-am amiri
preca tare din cauza asta. Casa era asiguratd, si-am
aflat si-o multime de chestii nemaipomenite. Existd
atitea posibilititi, bétrine, atitea posibilititi! Formi-
dabil, uite-acuma-mi d& prin minte, ce casd magni-
fica, ce idee revolutionara. ..

Tcal intrase din nou pind peste cap in trepldatia
timpului. Era doar, dintotdeauna, un om de actiune.
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There was a crooked man, and he went a crooked mile,

He found a croked sixpence against a crooked stile,

He bought a crooked cat, which caught a crooked mouse,
And they all lived together in a little crooked house.

Trdia odati un om Intr-o dungi.

Umbla cale lungi pe-o cirare-ntr-o dungi,

Si, taman cind s-ajungi lng-o strungi-ntr-o dungai,
Numai ce didu peste-o pungi-ntr-o dungi,

Cu care-si tocmi o pisica-ntr-o dunga,

Care — hat! gheara-i ciungi pe-un soarece-ntr-o dungi!
Si cu toti traiau struni tntr-o casi-ntr-o dunga.

Versiunea romdneascd liberd
de Ron Bluerock
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Publicata in 1941, povestirea And He Built a Crooked
House a intrat in istoria ,,genului“ ca una dintre primele
enuntiri majore ale unei teme ce va face carier& in science
fiction: a patra dimensiune. Mai rar abordati pinid acum
de scriitorii roméni, tema nu lipseste totusi din repertoriul
de ,motive" al anticipatiei roménesti, putind fi Intlinita,
de exemplu. la Vladimir Colin, In Ultimul avatar al lui
Tristan (vol. Viitorul al dotlea, 1966). In titlul povestirii
sale, Robert A. Heinlein a pamafrazat un cunoscut nonsense
verse, de larga circulatie In lumea anglofond, ceea ce-i asi-
gurd o adresi oricind usor de actualizat In mintea unui
‘cititor apariinind acestei lumi. Cititorului romén insi, o
traducere cum ar fi, sd zicem, Si-atuncea-si fdcu o casd-n-
tr-o dungd (ca si nu vorbim de traducerea literald Si el
construi o casd cocosatd), nu i-ar spune mare lucru. Am
optat, de aceea, pentru o echivalare ,in spiritul* si mai
putin ,in litera® originalului, cdutind, ca termen de refe-
rinta, un ,refren* de largd circulatie la noi, prin rapor-
tare la care parafraza si aluzia parodicd si devini posibile.
Efect care, odatd produs, ar fi de naturd a atenua si din di-
ferenta dc registru stilistic si de mentalitate dintre cele
doud ,refrene“, contracarind virtuala ,balcanizare* la care
solutia ar putea predispune.



Seifurile

Céatdlin Ionescu

Cenaclist tipic al noului val de scriitori de an-
ticipatie, ploiesteanul C#tilin Ionescu s-a néscut in
anul 1957. A debutat in 1982, in cadrul unui con-
curs organizat de revista ,Stiintid s§i Tehnici“, cis-
tigind premiul Intfi cu o schiti de numai o jumi-
tate de pagin8, Dorinfa. Pasii urmétori, texte ca
Loser sau Seifurile ni-1 prezintd ca pe o veritabila
sperantd a unei categorii literare aparte, asa-numi-
tul ,social fiction“, gen in care exceleazi, printre
altii, fratii Strugatki, John Brunner, Philip K. Dick,
Michel Jeury, Ursula K. Le Guin.

Rindurile-mi fug in fata ochilor. N-am chef de
citit. Pun cartea jos si-mi privesc miinile. Parc-am
unghiile cam mari. Tau forfecuta si-ncep s mi le tai.
M3 gindesc deodatd, nu stiu ce dracu’mi vine, ci as
putea decupa orice cu mica mea forfecu{d: unghii,

hirtie, carton, plastic, suflete... As lua o forfecuta
si mi-as tdia tacerile, si slébiciunile, si temerile, §i
viciile, si... n-ar mai rdmine nimic din mine. Zim-

besc numai cu buzele, ece frazi solemnd si idioatd.
Maculaturd. Cirti pe care le citese cu sufletu’ la gura
functionarii ultracorecti §i fetele batrine. Timpenii si
cretinitdti bune pentru acei amdriti care cumpira
asa-ceva. La dracu'! Poate gresesc, nu, s-ar putea —
dau din umeri de unu’ singur, dezgustat — gl litera-
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tura ar merita ceva mai bun, un loc deosebit in lu-
mea asta ticlloasd, dar mie-mi pasd prea putin de li-
teratura si, la urma urmei, dupd cele intimplate, am
tot dreptul sd gresesc sau sd fiu rau. Sint constient,
ered eu, de valoarea si capacititile mele si-n general,
stiu ce-mi pot permite si ce nu. Nu obisnuiesc, sau nu
obisnuiam sd-mi bat capu’ eu ceva.ce n-am inteles
sau nu m-a interesat. Sint, probabil, un as In mese-
ria mea, dar si un mare dobitoc in multe alte privinte.
Dar asta-s eu. Sau eram. Pentru ci, incep si mi-nfu-
rii si-arunc forfecuta cit colo, sint uneori situatii care
te-ntorc cu dosu'n sus, sint anumite chestii care te
fac sd te izbesti de lucruri neprevizute si-ncepi si-ti
pui intrebdri pompoase, sid construicsti fraze compli-
cate-n minte, si asta-n ciuda aversiunii tale declarate
pentru vorbele mari, pentru snobismul fmbricat in
toale literare, si-ncepi sd nu mai poti dormi, s& nu mai
poti citi, sd-ti tai unghiile, exact ca mine, acum, si
si-ti pui tot felu’ de probleme pe care, altfel, nu
numai ci le-ai dat la toti dracii cu cea mai mare pla-
cere, dar nici cd ai fi avut habar de ele. Si ma-ntreb,
am oare pentru ce mi perpeli? Am. Adicd asa cred.
Sau poate nu. Poate-s un prost. Mi s-a mai spus, de
multe ori si de multi. Ultima datd chiar de Molly, si
chiar in seara aia ... Avusese oare dreptate?

— Esti un prost, John. Un prost si-un ingimfat.
Uneori mad mir si eu de ce naiba-mi picrd timpul si
tineretea-n patu’ tau.

— Pentru c& ma iubesti, prostuto.

— Tubire? Ineptii, timpenii de-ale tale. Vezi, poate
tociai d'aia, ma amuzi, esti cel mai nostim ho{ din
f{l tun cunoscut.

('a ai si cunoscut mulii, ce sd zic.. ..
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— Ce stii tu, prostule! Hai, asculti-mi si pe mine
de data asta, renun{d. Doar acum. E cea mai primej-
dioasd treaba In care te-ai virit de cind te baldcesti
in noroaiele-astea puturoase.

— Noroaie? Si banii, si pietrele?

— Nu meritd, John, nu meritd. Mai devreme sau
mal tirziu o si ti se-nfunde si {ie.

— Filozoafo!

— Da, nu ride. Nimeni nu stie si se retragd la
timp.

— Eu voi sti.

— Atunci las-o balti. Acu’. Hotia-i o meserie fard
viitor.

— Nu si pentru mine. Eu sint altfel. Diferit. Un
fel de specialist.

— Un fel de idiot! Si-n fond, ce-mi pasd de tine?
Nu te iubesc, te urdsc, n-ai decit sa-{i tirti tot restul
vietii tale infecte prin toate zdupurile jegoase si putu-
roase. Nu-mi pasd, pricepi?

— Mai taci si sirutid-ma.

— Nu vreau, nu vreau, nu vre...

Amintiri. Simple amintiri. Iatd-ma la amintiri. Ul-
tima noapte. Tihnit3, omeneascid. De fapt ultima ju-
matate de noapte, cealaltd jumaitate fiind dincolo. In-
ceputul cogmarului. Adormirea, nu? Sint un adormit.
Cine-a spus chestia asta, Ted?

— Ce dracu’ faci, dormi?

— Dorm in.. ., rdspund furios.

— Egti cam obosit, Molly era-n forma, nu?

— Ascults, dacid mai scoti un cuvintel despre Molly
sd stii cA nu ma las pind nu-{i astup gitleju’ tau
scirbos cu toate gperaclurile mele!

— Gura, ce dracu’ faceti, urlati unu’ la altu’ ca
niste damblagii, ati luat-o razna, ati dat in mintea
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copiilor? Vreti sd pice dia si s3 ne culeagi ca pe niste
ghiocei pe cimp? Téaceti si sdpati! Avem un seif de
deschis, istetilor.

— I deschidem, sefu’, nici o griji. M&car ci-1
sparg cu bila cleioasa-a lui Ted.

Trei oameni si-un seif. O echipd experimentati.
Trecutd prin multe. Insuficient. Dar mai-ntreb insi,
care om intreg la minte ar fi banuit ce-1 poate astepta
la fortarca seifului central dintr-o obscurd clinica
particulara, frecventati, ce-i drept, de-un anume soi
de clienteld sus-pusi? Un seif obisnuit: dublu-cifru,
sisteme de alarmid comune. In fata unei for{e impo-
zante: sefu’, un organizator perfect, tip ou mari relatii,
folosite fara rezerve, sau scrupule; Ted, gorila, ucenicu’
meu, fost boxer, stia ceva meserie si avusese prilejul
sd-si etaleze cunostintele; si eu, specialistul in seifuri,
sisteme de alarmi etc., etc. si-un cretin pe de-aldturi.
Sisteme de alarmi? La toti dracii cu toate sistemele
de alarma si cu toate tablourile electrice din lume!

— Micul tabloas electric nevinovat. Scumpu’...

Peste ginguritu’ lu’ Ted se suprapune vocea seacl
a sefului:

— Te descurci?

Ma-ntorc alene si-1 masor disprefuitor si ironie.
Apoi dau din umeri.

— Mai e vorbd? Stati asa s&8 vedem ce-i pe-aici.
Nimic deosebit. Sint sincer dezam#igit. M3 asteptam
la ceva modern, sofisticat. Si cind colo. ..

— Taci si grabeste-te! Nu-notdm fn timp.

Filozof, sefu’. M& mir ci nu s-a fdeut dictionar
de aforisme. Dar tac si ma aplec asupra tabloului. Nici
limbutia ast-a mea nu-i prea grozavé. :
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— OK, boss . ..

Scot clestele cu filci de-otel si-ncep sid-1 folosesc
cu elegantad. Iar firele tdiate lg pastrez, s& nu fac mur-
dar pe jos, aici sintem intr-o casid de domni, nu de
porci.

~— Boss, face speriat Ted in timp ce eu imi scot
minusile de cauciuc, pregitindu-mi-le pe celelalte,
din piele find de ciprioard. S-a aprins o lumina verde
deasupra seifului. Alarma?

— Ce-i asta, John? Ai innebunit? Daca vrei s&-ti
chemi prietenii din politie da-le telefon, numarul ti-1
Spus eu.

Chiar. Ce-o fi dridciria asta? Nu prea am habar.
Fac si eu pe prostu’. N-as zice cd-i un rol care nu-mi
vine bine.

— Nu-i alarma, sefule! Am decuplat instalatia elec-
tricd, si dacd era ceva acum urlau toate sirenele po-
litiei. Nu stiu ce-i asta. Poate vreo semnalizare auto-
nom&? Nu-mi place. ..

-— Ce facem? Acum tu hotdr3sti. O stergem na-
tional sau rdminem?

— Réminem . ..

Inci mi-ntreb de ce nu ne-am cirat dracului, atunci.
O puteam face cu totii. Teferi. Dar am rdmas. Din
spirit de aventurd? Nu, aventura nu era ceva neo-
bisnuit pentru noi, prin insusi — rinjesc de unu’ sin-
pur — specifiou’ meseriei. Si-n fond toata chestia
fusese o aventuri de la bun inceput. Sefu’ mirosise
ceva. Pe corect. Atunci, daci nu aventura, ce? Ma-ntind
si casc nemultumit. Licomia, nu? Bine, dar un spdr-
gitor nu trebuje si fie lacom. Dau din umeri. O pro-
pozitie cu drept de maxima, scoasid, de buni seamd,
cindva, din capu’ de dictionar al sefului. Un adevir
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universal. Sau mai degrabi-un rahat. O afirmatie nu-
ma’ bund de-o palavri la o halbd de bere.

— Noroe, John, noroc Ted.

- Noroc. boss.

Privesc amuzat scdderea nivelului de lichid din
bidonw’ lu’ Ted. Insotitd, evident, de gilgiitu’ docent
aferent.

--- Buna, face acesta rigiind mul{umit.

Boss pare insd preocupat.

—- Baicti, stiti, chestia-i cam alambicati. Sint foarte-
ncurcat.

—- Alambicatd? mormaiie Ted.

Ia tc uitd! Ted are timp de gimnastici cereprale!

— De ce, sef? il salvez eu pe ucenicu’ meu de-a-
nvita cuvinte noi.

— Nu stiu, e mai mult un fel de presimtire-a mea.
Si informatiile-s confuze. Se pare cd seifu'i plin. Plin
ochi cu tot felu’ de poante nostime: bani, pietre, ac-
tiuni. Dar. .. Existd un ,dar“...

— Un ,dar%?

— Da, nu-i a bunid. Am impresia ci acolo o si
ni se-nfunde.

-~ P4& dracu’! hirfie Ted.

— De ce?

— E o chestie curioasa.

La naiba, curioasd! Sefu'ncepe s& bati cimpu

— Slsteme de-alarmi& moderne? Infrarosii, senzori
capacitivi, microfoane, cifru electronic, arme automate,
ciini, lupi, tigri, lei, elefanti, femei ucigase, ce dracu'?

Dar Boss nu pare afectat.

-— Nu-i nevoie si te enervezi, John. Nu §tiu cum
wit Vit spun, suna a poveste. Se pare cd au mai avut
ellovie vizite Tnaintea noastra.
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— Si-atit. Nimeni nu stie mai mult. Iar vizitele
au fost cu...sens unic. Cine a intrat, n-a mai iesit.
Pricepeti?

— Aiurea! Cum adicd, n-a mai iesit?

— N-a mai iegit nimeni. Pare incredibil si totusi . ..

— Au fost culesi si ascunsi rapid?

— Nu. N-au ajuns nici la zdup, cel putin nu in
zdupurile noastre.

Ce frumos suna, zdupurile noastre. Parci ar zice,
zdupu’ nostru, casa noastrd. Ma linisteste. Dar sefu’i
da-nainte.

— Au disparut asa, pur si simplu. Si nu se mai
poate afla nimic.

— Excitant. Inc-un motiv s& nu dim inapoi.

— Stiu si eu? Licomia-i un lucru de dispretuit chiar
in meseria noastra.

— Ldcomia, da. Dar curiozitatea?

Curiozitatea. Asta si ne fi facut sad raminem?
Poate. Aldturi de mindrie, orgoliu, tras#ituri de caracter
care ne-mping, pind si pe noi, in multe situatii fara
iegire. Firi iesire? Bine, dar o iegire existd-ntotdeauna.
Sau cel putin asa ar trebui sd fie. Chiar daci, de cele
mai dese ori nu ne este pe plac. Ca si atunci...

— Ilesirea, sir, este aproape desesuiatd.

— Era §i timpul, John.
~ — Pregititi sacii. Imi trag un pic sufletu’ si pe-
urma ultima suta.

— Probleme?

— Nu prea. Totusi e ceva curios cu seifu’ &sta.
Mai mult o impresie. Parc-ar fi, intr-un fel foarte sub-
til, alterat.
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Ted ma priveste prostit. Ei, si?

— Cum adic3, alterat? face sefu’ interesat.

— Modificat. Si nu-mi pot da seama-n ce fel. Dar
cumva, adinc. Parcd n-ar fi doar un nenorocit de seif.
In esentd, adica, nu-n forma.

— Esti nebun, ai inceput si bati cimpii. N-ai vrea
sd-mi traduci si mie fraza asta doctd a ta, din esenti-n
forma, adicd din creieru’ tiu de broascd riioasi-n en-
glezeste, si priceapd si prostu’ din mine.

— Ted, n-avem vreme de gilceavd, intervine se-
fu'ncordat. John, nu-mi place, renuntim.

~— Acum?! -Atit de aproape?! Sefule, fii serlos.

— Gura, Ted. John, ce spui?

Intre timp eu incepusem iar lucru’. Inci nitel si. ..

— Spun cd 1-am deschis! suier bucuros. I-am zdrobit
cifru’. Ted, ai onoarea s& tragi de usa.

— OK, John, plidcerea-i de partea mea.

Dacd moartea-i o placere, atunci aceasta a fost de
partea lui Ted, intr-adevdr. Sirmanu’ Ted... Tineam
la el. Asa, cu felul lui ciudat de-a fi. Fusese-un ca-
marad bun. Dau din umeri. A fost si nu mai este.
Sint zdruncinat riu. Riu de tot. Curios, au fost si
momente cind mi-ag fi dorit sd fiu eu in locu’ lui.
Uneori. Tin la viatd si la bucuriile ei, dar mai sint
si nopti ca asta. Groase, de smoalid. Ca de infern. In
vechile legende, oho, am si ajuns la mitologie, pasiu-
nea mea din tinerete, infernul, Hadesul, avea o in-
trare bine pazitd, undeva, prin maruntaiele pidmintului,
in bezna vesnicd, departe de soare. Numai cd infernu’
arc multe porti, zice John, mdrla-sa, superspargitoru’
s1 superidiotu’, adicd eu. Si intrarea de-acolo a fost
ilentificatda cu lumina orbitoare.

L1



Ma-ncrunt. Nu-s amintiri care s3 m& bucure. Mi
le pot reaminti, pe de-a-ntregu’? La to{i dracii! Cine
naiba le-ar putea uita?

Ted se propteste zdravan pe picioarele lui butu-
ednoase §i-ncepe si tragd eu nddejde, cu ldboantele
sale péiroase, de marea usi blindati. Deodat3, pe neas-
teptate, lumina vie a patru lasere de nuante diferite
coloreazd-necdperea. Rosu, verde, albastru si alb. Cele
patru fascicule izvordsc de undeva, din colturile sei-
fului si-s strict concurente-ntr-un punct aflat la mica
distantd de seif, situat exact in stomacu’ lui Ted. Si
noi asistim uluiti si incapabili de-a scoate vreun su-
net la scena asta oribild. Mijlocuw’ lu’ Ted s-a volatilizat
pur si simplu, umplind eamera cu vapori de carne,
de singe, de nervi, de oase, de durerea unei morti
atroce. Totul se desfisoard parcia eu-ncetinitoru’. Pi-
cioarele i se-n-moaije §i se prdbuseste. Punctul stra-
lucitor rimine nemiscat gi-i strdbate corpu’ ce aluneci
la podea urmind o traiectorie ciudatd, din stomac pini
la uméiru’ sdu drept. Singele curge-n suvoaie groase,
de culori incerte, si totu’ devine confuz, laserele-si ae-
centueazd parcd fasciculele si nuantele, se-aude un
biziit ce creste-n intensitate. O lumind alb-albastru
violentd sfisie-ncdperea, seifu’ se onduleazi precum o
imagine reflectatd-n oglinda unei ape, lumina-ncepe
sa clipeascd mai intii rar apoi tot mai des, ca un
stroboscop dereglat, si seifu’ dispare, apare, totu’i
vag in aceastd lumind acutd si eu nu ma pot nici ma-
car dumiri dacd am innebunit sau am doar un cos-
mar inspdimintdtor. Si fard veste toate-ncremenesc.
11 privesc ingrozit pe sef. Undeva, marginile constiintei
mele inregistreazi faptul ci3-mi tremurd picioarele. Ei,
s1? Sefu’ vrea sd spuna ceva si se repede spre mine,
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dar se-mpiedici de nu stiu ce de pe jos, probabil
rdmadsitele lu’ Ted, se dezechilibreaza si cade spre seif,
care-] soarbe precum gura unui aspirator urias. O gauri
ncagré, adinca, se cascd chiar in seif. Mai aud doar un
fel de scincet prelung si atit. Impotriva oricérei logici
si instinct, cu corpu’ anchilozat sau tremurind tot,
m-apropii si eu de seif, ma simt atras, atras fizic si-mi
inclestez mina de ugd, apoi se-aude-un declic si-n
scif apar imagini ciudate, un coridor lung, nu i se
distinge capdtu’, cu usi de-o parte si de alta, usi
eiudate, parc-ar fi fost blindate, dar privite dinduntru,
apoi se stirneste un fel de curent si md pomenesc eu
insumi stribdtind, sau mai bine zburind, prin acest
coridor fantastic, cu orice simt al echilibrului pierdut,
si-mi este teama, groazd de aceste usi nesfirgite, suc-
cedindu-se la intervale regulate, am senzatia cd-s pe
cale sa-mi pierd mintile, dar ceva se smuceste, rasu-
ceste, sint iar in fata unei usi de care-s aga{at cu
disperare cu mina stingd. Imi recapdt partial lucidi-
tatea, Imping aceastd usi si méd trezesc In incldperea
unde md aflasem mai fnainte, dar singur. Privesc
inapoi, cu frica mortii-n suflet, insd seifu’ zace ne-
miscat, deschis, si induntru se zdresc teancuri impre-
sionante de bancnote si multe cutiute-nchise. Aproape
automat fntind mina si-nsfac citeva pachetele de bani
si-o cutiutd, si-o sterg rapid, fard a ma mai uita-n
urmad, l3sind totu’ de-a valma. Nu stiu cum ajung in
stradd, la aeru’ curat al noptii si ma fofilez repede pe
niste stradute familiarc. Si apuc si aud, departe, si-
rencle politiei.

Du, intr-adevar, cine-ar putea uita acest cogmar?
Si eum? Un cosmar care n-a durat, dupid ceasu’ meu,
dloeit trei-patru minute. Sau mai curind, mai mult
deo viald de om. :
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Acum totu’ a devenit o amintire. Sau, cum spun
altii, obsesie. Cine? Prietenu’ meu matematician, Fred?

— Esti obsedat John. ..

— QObsedat, nebun, cretin, cum vrei tu, Fred, dar
cine-ar maj fi rdmas intreg }a minte dupid aseme-
nea-ntimplari? :

— Oi fi avut halucinatii.

— Bine, eu am avut halucinatii. Dar atunci unde
dracu’'s Ted si Boss?

— Au dispérut? Esti sigur?

— Daé-o dracului de treab3, eu vin si m-ajuti si
tu-mi pui tot felu’ de-ntrebdri idioate. Te cred c-au
dispdrut, nu mai stie nimeni nimic de ei, de-atunci.
Spune-mi, ce crezi ci s-a-ntimplat acolo?

— Ceva a fost... Stii, chestia cu laserele mi-a
amintit niste chestii. ..

— Ce? Zi, nu ma mai fierbe atita!

-~ Miine. Vreau si verific cifte ceva si acurn am de
lucru.

El lucra. Eu nu puteamn. Eram anchilozat. ..

— Ce dracu’ faci, esti anchilozat?

— Iarti-ma, Molly.

— Parc3 te-al prostit. Sau... Ti-ai gasit o alta,
asa-i?

— Prostii.

— Prostii? VAd eu cd nu ma mai lubesti. Nu-{i

place s& md mai sdruti, acum nici s& mai dormi cu
mine.

— Molly!
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— Da, stiu, sint o proasti, stau cu inima cit un pu-
rice si tu vii gi-mi Insiri verzi si uscate, cind de fapt
cine stic pe la ce nenorociti-ti faci veacu’.

— Si banii? S$i pietrele?

—- Banii! Cinci sute amairite de lire. Diamantele,
da, sint frumoase. Poate le-oi fi gterpelit de la ea. Esti
in stare. Spune-mi, de la mine al fura? Nesuferitule|
Pleaca de-aici!

Molly era departe de-a ma-ntelege. Parcid eram pe
doud lnii paralele. Linii paralele?! Fred si cretinititile
lui!

-

— Stii ce-s alea linii paralele?

— Nu-s un imbecil, Fred, chiar dacid tu asa ma crezi.

— Gura, John, eu nu mai stiu ce si cred. Ori esti
un biet vizionar ori un tip nemaipomenit de norocos.

— Stii foarte bine ¢ nu m-am drogat niciodati!

— OK, nu te enerva, stlu. Asculti, daci stil ce-s
alea linii paralele, zl-mi ce-s spatiile paralele.

— Habar n-am.

— Cum si-ti explic?

— Ca la timpitl!

Fred se strimbd nemuliumit. Dar deschide totusi
gura:

— Se spune cd Universul nostru ar avca un numér
infinit de dimensiuni, flecare trei dimensiuni formind
un spatiu analog cu cel In care ne aflim noi, dar situat
la diferite nivele in spatiul absolut, precum, de
excmplu, rafturile dintr-o bibliotecd. Ei bine, exista
poate dimensiuni ce apartin, dintr-un punct de vedere
oarecum ingust, a doud sau chiar trei spatfl odata, in-
telegi, spatii care se intrepdtrund, care coexisti unele
in allele. Prin dimensiunile lor comune. Datoriti aces-
tui fapt, in principiu. s-ar putea trece dintr-o dimen-

52



siune in alta. Inchipuieste-ti cd seiful tiu ar fi fost
un fel de elevator, de lift care v-a raspindit pe voi,
pe Ted, pe Boss si pe tine la diferite etaje, pe diferite
rafturi ale spatiului.

— Pe Ted? E mort, n-ai priceput?

— Poate. Dar laserele nu-1 erau destinate. Se spune
ca o energie bine determinaté si focalizati poate sparge
structura spatiului nostru tridimensional, transformin-
du-l in dracu’ mai stie ce! Dacid vrei, laserele erau
motorul seifului-lift. Si trebuie si mai adaug ca exista
legi fizice diferite ale nivelelor superioare sau infe-
rioare. Distantele din spatiul nostru obisnuit pot tinde
la zero, adici usile acelea vizute de tine puteau co-
respunde indiferent unde, in seifuri de pe continent
sau de pe tot globul. S-ar putea chiar ca Ted s# tridiasea
acum fin altd parte, in alte dimensiuni. $i Boss.

— Pe toti dracii, chiar crezi ce spui?.0 asemenea
energie ar fi dat peste cap toate centralele din juru’
Londrei.

Fred di din mina: a lehamite.

— Acum bati tu ctmpii. Cind vorbeam de energie
nu mi referearn la electricitate. Asta e bun3d pentru
copii. Trebuie cu totul alte forme de energie, mai pu-
ternice decit o explozie termonucleari si in conditiile
unui control perfect.

— Si-atunci, cine?

Ridica din umeri.

— Cine si de ce?

Buni-ntrebare. De ce? Adincid. Nu cum, cind, unde,
¢l mai simplu, mal direct, si mai tulburator, de ce? De
ce a fost construit acest seif, de ce existd acea retea,
acel coridor care-i, fard-ndoiala, un sistem sub sau su-
praspatial, comunicind cu alte seifuri, aiurea, In lume,
o cale de fugd sau de tranzit prin alte dimensiuni, si
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mai ales de ce, pe tofi dracii, am ajuns eu la aseme-
nea-ntrebari chinuitoare-n loc si stau si dorm, sa ci-
tesc, si fac dragoste, sau micar si-mi tai unghiile.
$i totusi nu-mi pasd. Nu-mi pasd! Poate si existe o
retea insulara, europeand, planetard, solard, de seifuri
legate-ntre ele, pot sd puna la cale orice, deturnari de
fonduri sau aur, transport de arme, de ucigasi platiti,
de droguri, de femei de cabaret, de comandouri, de
creiere umane sau neumane, de fiinte strdine, robot
sau androizi, de sclavi sau pekinezi, n-au decit si-si
ramifice refelele lor invizibile si atotputernice pini-n
camara mea, oricine si orice ar fi cei care controleazi
acest fabulos sistem, nu-mi pasi. Sint oricum lucruri
care mi depisesc cu mult, asa cid n-are nici un rost
sd-mi tot fac batituri pe cerebel, tot storcindu-l1 cu
astfel de ginduri. Dar nu pot suporta faptul ca undeva,
inghesuit intr-un seif al cine stie cérei companii, in
dracu’ stie ce colt al lumil, agonizeazi lent, din lipsa
de aer, Boss, sau ¢d fuge disperat intr-un coridor in
in formi de cere, si va fugi asa, la nesfirsit, pina cind
cineva, un om sau o alta fiintd, un zeu sau un demon,
va hotdr! s3 suprime gunoiu’ ce-nfunda canalelé lor
supersofisticate, facindu-1 astfel cel mai mare serviciu,
cisdpindu-l. Pe toti dracii, ma vait ca un bebelus.
Molly are dreptate, sint un prost. La urma urmei, prie-
tenii mei puteau dispare oricum, cripind Intr-un acci-
dent sau maturind toate infectele de zdupuri. Eu sint
un spdrgitor de elitdi. Un domn singuratic care face
nopti albe si nu poate scipa de imaginea obsedant3 a
unui coridor infinit, ciptusit de-o parte si de alta ou
usi de seif, de ideea unei retele nevizute spatiale si
poate temporale, desi stie bine, acest lucru nu-l1 afee-
teazi in sine cu nimic. Cu nimic? Ar trebui si zimbesc,
dacii-n momentu’ 3sta nu mi-ar fi scirbi si sild de totl
si toate. Mi-am pierdut echipa, prietenii si mai ales
increderea. Asta-i. Increderea. Pentru cé-s sigur, intr-un

54



mod absurd si de ne-nteles, ci, la viitoarea ,vizita%
voi fi prins ca un peste-n plasi, sau, ci, in cel mai bun
caz, voi fi incapabil ca, dupi ce-am dibuit cifru’ sau
incuietoarea, s mai deschid usa seifului, de teami ca
voi gdsi capu’ rinjit si semiputrezit, scildat intr-o coaji
cleioasd de singe murdar, a lu’ Ted, sau corpul chir-
cit al sefului, sau mai stiu eu, eine stie ce fiinta
ingrozitoare iesind de-acolo, tentacule, elitre sau
gheare, intuneric dens sau bani revirsindu-se-ntr-un
suvoi demential, sau altceva, inimaginabil, complet
strdain noud, un lucru, un ceva ce ne pindeste crud,
nemilos si rabditor din tenebrele insondabile ale case-
lor de bani. Rusinos, dar imi este frici.

Oftez, iau cartea, si-ncerc iar, pentru a cita oarid-n
noaptea asta, sé citese.




Laboratorul mental

Al. Ungureanu

Unul dintre cei mai talentati scriitori S.F. din
generatia sa, Al. Ungureanu s-a nascut in 1957,
a -urmat cursurile Facultiatii de Transporturi din
Bucuresti si este, in prezent, inginer la Combinatul
de Ingriasdminte Chimice Bacdu.

Desi a scris destul de putin — cantitativ —, po-
vestirile sale din volumul (premiat) apdrut in 1984 —
Marele prag —, incheagd o imagine complexi despre
lumea S.F, in care se miscd cu dezinvolturd Alexan-
dru Ungureanu, despre capacitatea sa imaginativa,
creatoare, puternic ancorati in stlintific si profund
umana.

Citite atent, dar mai ales re-citite, lucrarile
sale, fie cd este vorba de un capitol din Marele
prag, fle de Lera cea adevdratd, Artele martiene
moderne, Sham-Poo ... sau cea pe care o prezentim
aici — Laboratoru] mental — dovedesc deosebitd
maturitate scriitoriceascl: fraza  cizelatd, stillzata,
intriga captivantd, admirabil condusi, In care fon-
dul stiintific se Imbin& armonios cu fictiunea.

Si incd ceva, poate cel mai caracteristic pentru
toate lucrdrile lui Al. Ungureanu, acea tentd de in-
vestigatie psihologle profunda, de introspectie a si-
tuatiilor, caracterelor, naratiunii insisi, acea subtila
cunoastere a ,omului“.

Deschid portiera masinil. Aerul fierbinte, uscat,

mai izbeste in fatd. Imaginea treptelor albe tremurj,
peste retind imi trece o dungd neagrd de desincronl-
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zare ca la televizor. O pulsatie cu aceeasi frecventi ca
cea exterioara vibreazi undeva in adincurile mcle, vrea
sd mi desfacid in bucafi. Ma intorc spre Wendax, care
abia acum se di jos de la volan, frinat in miscari de
ceva nevazut.

— Wendax, CEVA nu e in ordine!

Injura dar nu-1 aud, desi e liniste. Apoi vocea lui
incepe sa vina de sus, spre mine, slab3, amestecata cu
tdcanituri de posturi telegrafice.

— Urc3, trebuie sd urci! Urca treptele, fi ce-ti
spun, urca!

Incerc dar CINEVA sau CEVA se opune, poate fi
invins, insa de ce e nevoie si ma chinui, DE CE? Albul
treptelor isi intensificid strilucirea, imi intrd in ndri
si m3 face si strinut.

— Wendax, TOTDEAUNA cind am privit ceva
strialucitor am stranutat, gtii?

Nu rdspunde, nu vrea si rispundi. In fond, ce in-
seamni TOTDEAUNA? Adicd de cind, care a fost mo-
mentul initial? Asta e Intrebarea ce am gisit-o in ca-
patul scédrilor, chiar lingd usa masivd de metal greu,
auriu, ca si cum CINEVA AR FI UITAT-O ACOLO.
M4 strecor iniuntru si e bine, e intuneric, nu mai
tremuri atit de puternic totul. In urma mea se stre-
coari si Wendax, trinteste usa, trage zdivoarele. 11 aud
bijbiind. In cele din urmi se aprinde o lumina alba,
odihnitoare. Lingd intrerupitorul de pe zid Wendax
pare o imensi plognitd strivitd. E-n reguld, e liniste si
infuntrul meu sl tnafar3, atita doar ca sint cam obosit.
In holul cel larg cu coloane de piatrid o canapea pare
anume pusi acolo pentru ca eu si-mi preling trupul
obosit peste ea, ag inchide ochii macar un minut, dar
nu am pleoape. Imi acopir fata cu palmele si stau
asa o vreme pini cind simt pe cineva lingid mine.

— O cheami Yema, spune Wendax de undeva din
spatele meu.
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Asta mi face sa o privesc lung si totusi fira ex-
presie.

— Numele asta i{i aduce aminte de ceva?

— Yema? repet prosteste si sint gata sa zic nu. Si
totusi, parca ... Imi fortez memoria. Asta tnsi imi face
rdu caci iardsi incepe totul sa tremurc.

— Wendax, vibratiile ... iar au inceput!

Stribate in fugi holul tdindu-l in diagonala si dis-
pare pe o usi din partea cealalti. Ea vrea sa ma li-
nisteascé.

— Nu-ti fie frics, aranjeazi Wendax imediat. Stii,
vibratiile sint... din cauza imperfeciiunii sincrogene-
ratorului ... sau cam asa ceva.

— De unde te cunosc?

— Lasi, nu te mai gindi la asta... iti face rau. ..

Totusi candelabrul urias spinzurat de tavan, cris-
talele ivindu-se printre suvitele parului ei stirnesc in
mine aproape o amintire, APROAPE. Daci as putea
sd ma concentrez... Insi totul vibreazi din ce In ce
mai tare, mai riu, mai dureros cicl mid doare ceva
induntru, in piept... sau In creier, ea vorbegte dar n-o
mai aud, imi tiuie urechile.

Imaginea ei se crapi ca si cum ar fi fost desenatd
pe un geam izbit de o piatrd, dincolo de cioburi e
intuneric §i nu mai am nicl un gind. E linigte.

Cind totul Incepe din nou, Wendax rdsare lingd
mine din obscuritatea dormitorului, ma ridici si m&
ajutd s merg pind la fereastrd. Imi sprijin fruntea
infierbintati de geamul rece. Peisajul de afard nu méi
mird. Nimic nu ma poate face si ma mir, dar mai pot
inca sa sufir. Ninge cu fulgi galben-verzul peste brazii
violeti.
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— Wendax, ceva nu e in ordine... culorile... se
intimpli CEVA!

11 simt dureros de mult implicat in fiecare cuvint.

— A fost o defectiune. Nu poate functiona totul
perfect... ar fi prea simplu. Imj pare riu ca trebuie
sa suferi din cauza asta.

Imi dau seama ca e obosit. Nu am insd cum si-1
ajut, sa-1 scap de responsabilitatea a CEVA ce eu nu
inteleg. As vrea sa stiu CE se intimpld. Deocamdati
nu existd nimic inainte de treptele albe de la intrare.
Imi dau seama de limitele abrupte ale amintirilor
mele si totugi parcd as vrea sa stiu, si gasesc in mine
embrionul timid al unei vagi curiozitati.

— Ar trebui si-ti faci putin timp si sid-mi explici.
Cred ca am dreptul la o explicatie!

Soviie, 1l simt si parci il §tiu, intr-un anume fel
tulbure ti anticipez reactiile.

— Este inutil, tocmai timpul ne lipseste ... te vor
1&muri entietdtile... dacd vor considera necesar. Nu-i
fie fricd, eu cred cid e necesar, chiar foarte necesar!

— Spune-mi, sint bolnav sau cam asa ceva?

— Nu, nici vorbét

M4 apuc3 de brat. i privesc ochil mari, inteligenti,
cenusii. De partea cealaltd a geamului, in dormitorul
in care ne aflim, nu disting alte culori In afard de
cenusiu.

— Wendax, totusi culorile. ..

— Asculti, las-o balt, auzi, las-o baitd! Ti-am
spus ci nu stim bine nici NOI cu timpul, dar n-are
rost sd accelerezi lucrurile mai mult declt atit. Ma duc
s-0 chem pe Yema. Ai rabdare, da?, te rog nu te gra-
bi...

Si cind vreau si m# ating de ea pentru a mé eon-
vinge de materialitatea trupului, mai bine zis de sub-



stanta lui, 1i simt goldul vibrind sub palma mea. E
si aicl o amintire care nu vrea si iasd la iveal3, e prea
adino Ingropati. Gindul dsta nu e bun, gindul ista vi-
breazi la fel ca §i Yema. Un nume, o oscilatie intre
doi D — dorinta, durere. Biigui atunci cind mirosul
ei de iarbd cruda ajunge pina la mine:

— Te-am mai intilnit undeva, INAINTE?

Se uitd la mine blind, blindetea amorfi a cenu-
siului.

— Inainte de ce?

— Inainte de toate astea... de locul &sta. Sint
bolnav, nu? Sint bolnav riu. O simt, poate ci o stiu
dar nu o pot constientiza. E CEVA riu care vibreaza
in mine, pindeste, creeazi tensiune, chinuie, tortureazi
chiar in asteptarea exploziei.

Imi lipeste un deget cald de buze.

— Taci, te rog taci... Nu insista. Sincronizatorul
nu poate urmiri toate meandrele gindirii tale. Apar
armonici suplimentare pe care nu gtie cum si le inter-
preteze si atunci ... vibratlile, intelegi?

Ar trebul s3 ma mir de ceea ce fmi spune, si mi
intreb ce este 3la sincronizator, dar n-o fac. Este CEVA
nefiresc ce plutegte in obscuritatea dormtiorului. M3&
pindeste.

Reintoarcerea lui Wendax este reconfortantd. Cred
cd luj ii apartin inifiativele, reprezinti deocamdatd
elementul miscare-actiune-speranta.

— Haide, sus, te asteapti ENTIETATILE!

— Ce-s alea?

— N-are importanti! Ce conteaz3 este cd te as-
teapta. Asta nu poate dura prea mult, este o solicitare
de o intensitate deosebita . . .
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Inainte de a mi ridica din pat vreau si ma Ii-
muresc.

— Wendax, tu stli tot ce se Intimpli ai totul sub
control, nu?

— Aproximativ. Totul va fi bine daci faci ceea ce
ti se spune!

— Si daca nu?

Coborim o scari spiralatd, lungid sl albi, cu trep-
tele luminate din interior in impulsuri. Jos, la capatul
el, aflim un cimp imens inviluit In ceati. Entietétile
sint acolo, mé asteaptd sau este poate o falsi impre-
sle, un simplu reflex al orgoliului meu, lar obiectul
agteptarii lor este altul. Wendax si eu sintem c#zuti
din cer lingd masa lor licuitl, seménati cu mdicatoare
explicative, céni cu apa §i creloane.

ENTIETATEA DE DECIZIE

ENTIETATEA CONSTRUCTIVA (Analistul, Mestesu-
garul, Invidiosul, Violentul)

ENTIETATEA GENERALA (Visitorul, Inventatorul)
ENTIETATEA REMEMORATIVA (Nostalgicul)
ENTIETATEA EROTICA (Indrigostitul, Obsedatul)
ENTIETATEA CONSULTATIVA

ENTIETATEA TRUPULUI

ENTIETATEA CONSERVATIVA (Conformistul)
ENTIETATEA CONTEMPLATIVA (Cititorul, Meloma-
nul)

ENTIETATEA DE CONTROL

ENTIETATEA RFLEXIVA — MESAGERUL-WENDAX
ENTIETATE AUXILIARA EXPERIMENTALA —
YEMA

Ma plimb in jurul mesei cu miinile la spate, ii pri-
vese cum stau asa, Incremeniti, lisind vi3litucii reol
de ceatd si se prelingd peste fetele aproape identice.
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Mi se mai niruje o speranti. Crezusem ci eu repre-
zint suma entietétilor, ci sint INTREGUL si iati ca&
acum, fird si-mi spuni nimeni, stiu ci sint doar unuj
dintre ei.

— Locul tdu e aici, imi aratdi Wendax cu degetul
indicatorul ,ENTIETATEA CONTESTATARAY, «a
unuj scolar pe care profesorul il trimite la colt.

— Maij stai un pic, il rog, parci n-as vrea si...

Conformistul rinjeste.

— Te pomenesti ci nu-ti place tovirisia noastra?
Hi, hi...

Cu mina dreaptd caut prin ceatd, mi amuz si vad
cind si cind degetele mele dispirind in interiorul unor
felli groase de abur. CINEVA imi strecoard otelul rece
al armei in palma. 1l asteptam, mi usureazad imens,
stiam fird si pot constientiza ci trebuia si se afle
acolo. Fiard si ma Intreb CINE mi-a dat-o §i pentru
CE, o miros, imi pétrunde in niri amintirea uleiuluf
pentru mecanisme fine pe care il stiu de undeva, clim-
panitul clemel de fixare se strecoard in mine, imi place.

— Wendax, tu stil la ce foloseste ASTA?

— Ascultd, bitrine, incearci el si mi convingid
dar tocmal groaza, cumplita groazd mutd pe care o
citesc in ochii Iui ma Indeamni si apés pe butonul de
sub teava., Arma tremurd usor in mina mea In vreme
ce Entictatile se rup in bucitl, asa cum imi imaginam
¢d s-ar {i putut intimpla cu mine daci vibratiile pe
care le fndurasem m-ar fi ficut sd rezomnez cu ade-
virat.

MOR:

Analistu] — cautind s3 despice firul lumii in sai-
«prezece, avind. convingerea cd a gisi reguli sl legitati
insenmnd a explica.

Visitorul — luind ou el tentatia de drog a univer-
cancilor Tictjve.
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Nostalgicul — care vroila si demonstreze mereu ci
ce e frumos in viatd s-a si intimplat.

Conformistul — vorbea prea mult printre buzele
altora.

si altii.

In fata usii pe care scrie ,LABORATORUL MEN-
TAL“ m4 opresc surizind la vederea carpetei de cau-
ciuc pe jos. Oare cine ar intra aici avind incdltimintea
murdarid de noroi? Apads timid pe clanti si patrund
induntru. Inciperea mic4, ticsiti de aparaturi are unl
aer familiar mie. Am certitudinea cd salterul de lingd
usd comandi alimentarea cu energie a intregului labo-
rator. 11 ap3s si confirmarea vine repede, spatiul se um-
ple de tiuitul unor convertizoare. Ma asez in fotoliul
rotativ care scirtiie lasindu-se un pic pe spate. Ma in-
cearcd ceva ce s-ar putea numi curlozitate si asta este
CEVA NOU. Cutia cu ecran rotund mi inciti. Ii caut
intrerupitorul si cind o pornesc vid cid vizualizeazé
niste oscilatii de form3 neregulat3, ritmice totusi. In-
tii sint tentat si le caut o semnificatie. Prin analogie
cu ceea ce tisneste din memoria mea fird si se lege
de vreun context oarecare, ar putea fi unde Beta ce
caracterizeaz starea de veghe a unui creier. Al cirui
creier OARE? Renunf, imi retrag intrebarea. Apara-
tele sint inscriptionate cu denumiri care nu-mi spun
aproape nimic: ALFATRON, EMITATOR TELEPATIC,
LEVITRADUCTOR, MIXER EEG, VIDEOFON EXTE~
RIOR. .. acesta pare ceva mai pe intelesul meu si de
aceea il pornesc. Se aude un usor pocnet, trec citeva
secunde dupd care ecranul siu bombat se lumineazi.
Apare o spirald care linge sticla Ingurubindu-se conti-
nuu de la margine citre centru, insotitd de zgomotul
respiratiei cuiva care doarme.
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O voce soptita spune:

— Nu existd nimiec mai adevarat decit Laboratorul
Mental. El este cvasicredibil. Poate fi folosit eu toatad
increderea mea. Toate aparatele din Laboratorul Men-
tal sint conectate cu diverse zone ale propriului meu
creier. Aparatele functioneazi dupa modul si perfor-
mantele stabilite. Pot fi perfect controlate actionind
butoanele corespunzitoare. Drumul spre Laboratorul
Mental incepe coborind din masind si ureind treptele
albe.. ..

Opresc speriat legitura cu exteriorul. Asadar spi-
rala aceea este imaginea pe eare o vede INTREGUL.
Imi zviecnesc timplele. Deci sint intr-adevir o Entie-
tate. Care? Ce conteazd, una, oarecare. Cineva in-
cearcd si obtind controlul actiunilor mele. Cine? Pro-
babil INTREGUL. Este o incercare de autohipnoza.

Anticipez ci noi, Entietitile, care constituim partea
constientd a creierului vom fi ucise de cidtre subcon-
stient. Mi-1 imaginez ca pe o mlastind sumara ale carei
noroaie sint stribdtute de flare abjecte. Nu, nu pot fi
de acord, oricare ar fi motivul, mi-e frici. Urmaéresc
mecanic cu privirea cablul ce iese dintr-un microfon
sl se termini in Comunicatorul Interior. IL. PORNESC.

— Wendax, Yema, cineva de pe acolo, mi auzi{i?

Trec niste secunde lungi, chinuitoare. In cele din
urma rasucesc butonul volumului ptni la capitul cursei,
unde scrie ,max“. Imediat aud vocea lui intretiiatd de
parazifl dar totusi clara.

— Wendax in frecventd. Cine ma cheama? Recep-
tie.

— Sint ... Entietatea contestatard. Receptie.

— Cheia codului o stii?

— Nu fi stupid, habar n-am despre ce cod si ce
cheie vorbesti, Ma recunosti?
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— Acum da. Esti in Laboratorul Mental?

— Asa scria pe uga.

— E-n reguli.

— Wendax, eu nu cunosc regula asta. Stii ce se
intimpld in exterior? INTREGUL incearc3 si-si imple-
menteze un program prin autohipnozi . ..

— Repeti, te rog, nu te-am putut recepfiona.

— N-are rost, stiu ci m-ai receptionat perfect. Fii
foarte atent, pornesc videofonul exterior.

Acolo, in exterior, vocea persuasivd isi eontinul
mesajul:

w34 nu te sperii de vibratii! Ele sint caracteristice
stirii tale de relaxare, de plutire spre vis, nu au nimio
amenintitor. Intinde mina in cea{d si vel primi o
armi. Sa nu te miri, si nu intrebi nimic. $1 vor muri
Entietatile . . .

— Gata, ajunge, e chiar prea clar. Totusi nu inte-
leg, trebuia sa fie altfel!

— Ce anume si fie aitfel?

— Experimentul, ee naiba... Adicd tu nu ai de
unde s stil. Nu ai acces la ENTIETATEA REMEMO-
RATIVA . .. Contestatarule!

— Asa e, eu sint Contestatorul. Dar tu, Wendax,
tu cine esti?

— Mesagerul. Eu port mesajul interior, sensul cel
mai profund al programarii. Noi dol ne-am inteles in-
totdeauna foarte bine. Am dialogat mult, aproape 409/,
din timpul de veghe. Numal c& INTREGUI. a ficut o
greseald. Vom fi probabll sacrificati.

— De cine?

— Parcd are vreo importanti ee formid de repre-
zentare va lua subconstientul ... Totul e doar o con-
ventie, inelusiv nol, adicd tu, eu sl Yema, Laboratorul
Mental, aceasta casi .
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— Imi scapa mobilul actiunii.

— Restructurarea creierului, dobindirea unor fa-
cultiti paranormale. Laboratorul Mental este cam pri-
mitiv concecput de Tnventator, dar era necesar, pentru
ci butoanele, aparatele sint mai plastice decit comen-
zile bionice sau metaforele.

Incep sa simt din nou vibratiile. Deocamdata am-
plitudinea lor este mieA.

— Ajunge, Wendax, vibratiile... Vezi daci mai
poti regla cumva sincronizatorul. Dacid nu mai ¢ine
figura, ia-o pe Yema si dispari! Ma auzi, fugi!

Micuta luminitd de pe panoul frontal al aparatului
s-a stins. Ecranul videofonului exterior s-a intunecat
si el. Probabil cA INTREGUL a intrerupt alimenta-
rea cu energie. Ochisem de mult o secure fixatd in col-
tul cu ustensile pentru stingerea incendiilor. O smulg
din locasul de pe perete si izbesc cu ea in aparate. Vi-
bratiile se intetesc, ma dor sub frunte, la baza nasului,
de parca ar vrea sd-mi arunce afard ochii din orbitele
lor. Sparg cu minerul securii un gemulet din perete,
apids pe butonul pe care scrie ,Autodistrugere® si fug
fard sa iau cu mine nici un gind, nici o pirere de riu,
nimic.

*

Peretii culoarului se leaglnid, gem si vibreazd. E
intuneric, imi caut pe pipdite un drum la capitul ca-
ruia nu cred cd voi mai ajunge, in vreme ce vocea
soptitd umple spatiul cu insinuarile ei.

»l§i aduei aminte de fereastra aceea deschisi spre
care se repezeau fulgii mari ca niste mingi de ping-
pong farad si izbuteascd niciodati si o ating3? Nostal-
gieul a murit pentru ca amintirile parazite, regretul
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stupid agidtat de un trecut irepetabil s3 nu te deran-
jeze.¥

Patrund in cimpul acela imens, invaluit in ceata
alb3, liptoasd, sfisiatd de vibragli. Trec firi sa ma
opresc pe lingd reprezentarea formald a congresului
ENTIETATILOR, masa licuitd in jurul careia stau
cizute indicatoarcle de identitate, sar peste un cada-
vru, nu ma uit al cui e si ure giffind scara. Acum e
greu, e cel mai greu.

nWendax, bitrinul, mesagerul, a pierit pentru ca
idealurile lui pretins nobile, pretinse ca implementate
de o civilizatie extraterestrd .. .«

Deschid portiera masinii. Intore capul peste umarul
drept apoi ma risucesc cu tot trupul. Se d& in laturi
usa casei. Apare Wendax tirind-o pe Yema §i in urma
lor rdsund explozia, ii vdd incremeniti pe un fond de
limbi rosietice. .

— Haide, Wendax, haide, bétrine, trebuie si co-
bori!

— Da, trebuie, spune el. Eu port MESAJUL.

— Haide, Yema, este absolut necesar si cobori,
e foarte important!

— E foarte important si ajung pind la tine. Eu
reprezint o ratlune a existentel. Dacid as fi avut un
trup te-as fi iubit ca nimeni alta.

Totul vibreazd, ei coboard incet, imperceptibil, fri-
natli in miscdri de ceva nevazut. Imaginea treptelor
aibe tremura, peste retind imi trece o dungd neagra
de desincronizare ca la televizor.

Si eu? o intrebare pe care am gasit-o atuncl ea
si cum CINEVA AR FI UITAT-O ACOLO.
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Mecaniq

M. Grimescu

Niscut in' 1951, membru al cenaclului studen-
{esc bucurestean ,Solaris®, Mihail Grimescu a de-
_butat ca scriltor de anticipatle in anul 1977, In fun-
zinul crajovean ,,Omicron*.

Dupé care, an de an, consfiituirile cenaclurilor
de anticlpatie 1-au acordat onorurile maxime. Iar
Editura Albatros i-a publicat, In 1981, primul vo-
lum: Aporisticon. .

Evolutnd constant, gratie unei tenacititi si a
unui talent literar unanim recunoscute, utilizind
teme, idei si giselnite S.F. izvorite din adincintile
Insondabile ale unei imaglnatii iesite din comu,
Mihail Gramescu este astizl autorul a peste o sutd
de povestiri stiintifico-fantastice, citeva dintre ele
adevirate capodopere.

Cltusa timpului, Infrigurare, Anomia, U-gre-
siunea, Nike, Umbra tigrului, Sariterii in gol, Ctn-
tecul lbelungllor (publicatd si In revista francezi
Antarés), Apocrifa de la Marla — mai toate scrise
fn ultimii 5—6 ani —, 1l situeazd pe Mihal Gra-
mescu In fruntea scriitorilor roméni de anticipatie
sl timpulul nostru.

In Mecanlq, strania floare de metal, subtili inventie cu e-
fect social, nl se dezviliie un amestec — bine dozat — de
fantastic si stiintifico-fantastic ce fac din acest text o po-
vestire memorabila.



1. Sichenita avea saisprezece ani cind, cunoscindu-1
pe Rit, acesta ii ficuse cadou floarea de mecanigq.

— Daca stii sa o folosesti, poti face orice cu ea, ii
spuse el.

Sichenita se bucurase de dar. Era satuld de jocuri
electronice, de teste, de filme pe video si, intr-adevar,
fard sd-si fi dat seama pind acum, sufletul ei tinjea
tocmai dupd o floare de mecaniq.

— Iata, ii ardtase Rit, dacd o pui asa, se deschide
intr-a cincea dimensiunc. Iar daci o pliezi. ..

Rita era blond, cu ochi albastri, cu par cref, miini
puternice si suflet ascuns de om care a colindat toata
galaxia, de om ‘care a trecut si prin spatiile si timpii
perturbati din preajma stelelor negre, si prin parado-
xurile hiperluminice.

Sichenita clitinase pdrul cenusiu, privindu-l can-
did cu ochii ei ciprui de copild vinovat3. Il intrebase
de unde stia el cid asta fusese cadoul pe care si-1 do-
rise cel mai muit. Dar Rit nu-i raspunsese nimic la
aceastd intrebare, zimbind misterios.

Dupad aceea, Rit{ plecase iar intr-o cursd pentru
Vesnicle. Cursele lui Ri{ erau fird intoarcere, fiindca
drumul lui, trecind dincolo de pragul luminic, dura
in Eternitate. Sichenita rdmé#sese cu floarea de me-
caniq, ale cdrei petale, odatd cu vremea, au cdzut una
cite una, lisind pistilul gol si fructul cit o nuci pe
care fata, astdzi maturl, I-a cules cu griji, pastrindu-]
Intr-o cutiutd de sidef, alaturi de farduri si de trusa de
unghii. Inainte de a se arunca in virtejul vietii, mai
scotea incd, seard de seard, din cutie, micul ghem de
angrenaje in embrion, admirindu-i finefea si subtili-
tatea dc neimaginat. Micul mecaniq avea o gingisie
aproape organici.

Dar dupi ce viata a rapit-o pe tinira in banalitatea
eotidiana, pindind cu nenumdiratele-i capcane si con-
torsiuni, Sichenita a uitat de aceste fleacuri ale copi-
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lariei, depozitindu-le, pe cele fizice in noptiera de
lingd pat, cu scrisorile de la colegele de clasd, iar pe
cele sufletesti, in cutele cele mai adinci ale memoriei
care iartd trecind cu vederea.

Au urmat Albert, cererea lui in cisitorie, copilul,
moartea Oriendei, mama Sichenitei, apoi altele, si al-
tele — viata e lungd, mai lungd decit putem privi noi
cu ochii miopi ai mintilor noastre finite, in care non-fi-
nitul doar se reflecta.

Insd intr-o zi, venind obositd de la servici, il
gasise pe Val jucindu-sc cu un obiect ce-i piru eunos-
cut si, dintr-o data, figura arsi de soare si brazdatd dc
riduri a lui Ri{ ii rasarise tinerei femei dinaintea ochi-
lor inldcrimati cu izul nostalgic si sdrat al litoralului
jarna.

Primul gind fusese si-1 snopeascd pe Val in ba-
taie pentru cd profanase cu indiserefia lui un mormint
dureros, dar fisi luase indatd seama si-si spusese ci,
in fond, copilul e prost, nu intelege nimic din ce-i in
sufletul ei, yi atunci se multumise si-i ceari ,jucdria“
pe care, dupd oe constatase cd embrionul se maturi-
zase, miscindu-5i acum delicat pistoanele subirele
care-]1 ficeau si semene cu o maginarie miniaturald
fird sens si scop, i-o inapoiase pustiului, fiindeca, pin-
garit, rodul amintirilor de demult nu-1 mai spunea ei
nimic, in vreme ce Val pirea si se bucure de achizi-
tie.

Dupi ce a aflat ce reprezinti, Val s-a dus si plan-
teze ceapa de mecaniq in gridinita dintre bloouri. Si-
chenita 1l urmairise de sus, de la geam, constatind cu
ocazia asta, pentru prima oar3, cit de mic ii aparea de
la asemenea distantd produsul durerii si suferintelor
ei, care doar cu citiva ani in urma i se paruse atit de
insuportabil de mare. Val era o gizi ciudati, foindu-se
pe peluzele de zarzavaturi, printre blocurile placate
eu panouri fotoelectrice oarbe.
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Era o zi de toamna tirzie. Cind auzise glasul copilu-
lui revenit de jos, tresirise. Intorcind ochii spre eamera
rivisiti — Albert era de o neglijentd revoltitoare si
Sichenitja trebuia sa stringd mereu dupd el — simtf in
piept un gol ca o tristete mare.

— Ce crezi, mamico, va da o noud floare de meca-
niq? intreba Val néting.

In dupi-amiaza aceea, sfidind frica de derbedei, il
lud pe micut si se duse cu el sd se plimbe in parcul de
la marginea orasujui. A fost o evadare Incintitoare,
dar pe care nu avea sd o mai repete niciodatd. Arbori
rosli se inalfau majestuosi dintre inflorescentele tomna-
tice, izbucnind ‘intr-o ultimd efuziune vegetald fard
prihand. Flori extatice explodau ca intr-un vis — flori
de lumind, flori organice, flori de cenusid in vintul
toamnei. Miritice flori, dintre care niciuna, totusi, nu
se putea compara cu floarea de mecaniq din amintirea
ei insingerata.

2. Pe aleea dintre blocurl bate un curent rece. Si-
luetele intunecate ale elddirilor se inaltd austere. Cu
trupul inclinat inainte, rebegltd de frig, Sichenita vine
acasd. Ajungind in dreptul sclrii, zireste mai incolo,
in noapte, ceva miscindu-se incet, sochimbindu-§i con-
tinuu conturul neclar. ,,Un tufig®, isi spune. Un tufig
desfrunzit de vintul necrutitor ce suierd fira incetare
in cornetul eu meandre al orasului pustiu.

Sichenita se gindeste o3, iatd, odati cu trecerea
anilor, rdmaseserd numai ei: ea, Albert si Val, o familie
izolata, umplind cu trupurile si miazmele r&suflirilor
lor apartamentul In care-gi treceau viata. Unde era
Ri{? Unde erau prietenele si prietenii de alta dat3? Ce
se alesese de veselia si de glumele de atunci? Unde au
esuat visurile si sperantele copilariei?
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S-au dus! Au zburat, ca frunzele tufisulul de linga
intrare, luate de vintul toamnei, odati cu anii, odati cu
tineretea, care nu va mai veni fnapoi, nici ea, niciodata.

Intrind in bloe, din intunerieul gurij stirbe a casei
pustii a liftului, o Intimpinard ochil luciosi ai sobola-
nilor.

3. Dis-de-dimineatd, eind s-au trezit, s-au repezit
la fereastrd. Isi luaseri obicelul, de cfteva séptdmini,
ca ista sd fie primul gest al zilei.

Inaintea blocului, i{indu-se din zi3pada proaspati a
inceputului de iarn3, un conglomerat de tevi, brate
mecanice, pistoane gi pirghil, mijloace primitive, ele-
mentare, dar atit de gingas alcituite incit pireau o
adeviratd bijuterie tehnica.

— A mal creseut de ieril se agita Val. Nu-i asa cd
a mal crescut?

Ca si In celelalte dimineti de cind risirise tufisul
de mecaniq, Sichenita avea impresia ed viseazi, e nu
e adevirat, ed trajeste intr-o lume {reald, plésmuita
parcd de mintea ei. Simtea mereu, pind si la servici,
nevoia s3-si reconfirme fenomenul, s& se ducd sd pi-
pdie, s3 priveasc), sa vada.

Strinsi imprejurul tufisului, ca de fieeare dat$, mal
gdsi gi al{i vecini, ba chiar si citiva trecitori opriti din
drum sau, eine stie, poate venif{i special si studieze
angrenajul de tije cu aspect metalic rasirit din pimint
in petecul dintre blocuri. Si tot ca de fiecare dati eind
se apropia de tufig, Sichenia se simti patrunsa de cil-
dura aeeea intima, uluitoare, ca un entuziasm, ca o
sperantd fnaltiatoare, de dincolo de fire.

Era o dimineatd cenusie, maii, cu cer uzurpat gl
greu, atirnind din aripile sfisiate deasupra lor.

Sichenita isl aminti cd starea vremii influenteazi
starea psihicd. Remared, deci, cu atit mai mult, cit de
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paradoxal se lasau purtati de irezistibilul sufiu generat
de tufis. Strinse minuta fierbinte a jui Val, si acesta
isi intoarse cdtre ca ochii umezi ca de o mare emotie.
Isi zimbira.

Abia acum Sichenita il remarca pe tinarul in uni-
forma muncitoreasca din stinga lor. Privirile li se in-
crucisard o secunda. Tindrul ii zimbi si el, cu o can-
doare nefireasca.

»,Nu poate fi un derbedeu® tsi spuse Sichenita, mi-
rata ea insdsi de gindul acesta si de dorinta nemaiintii-
nitd din suflet.

— Simtiti sl dumneaVOastra" o interpeld tinarul,
in soaptd.

— Da, réspunse Sichenita.

Se apropiard unui de altul si sc sarutara, ca nimio
maij firesc.

Dupad aceea tinarul se aplecd spre Val si-1 intreba
dacd simte i el

— Da, raspunse Val.

Si tindrul murmurase:

— Interesant! Ululitor!

Privind imprejur, descoperi figurile transfigurate
ale tuturor celorlalti. Si atunci, Sichenita se simti oa-
reeum mindri cd ea era cauza primi, necunoscutd de
nimeni, care generase minunea capabild si raspin-
deascd in suflete cdldura aceea inviluitoare.

— Pe mine m3 cheami Rabl, se prezentase tind-
rul munecitor, intinzindu-i mina. Mi bucur ci v-am
cunoscut.

4. A urmat o iarnd grozava. Gindindu-se inapoi,
Sichenita revedea perioada respectivd ca luminati de
o netdrmuritd fhcredere in viitor.

Farda a putea preciza nimic concret despre ceca ce
tralau, zeci si apnl sute de oameni se stringeau zllnia
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inainteca acelui lucru caruia nici nu stiau cum sa-i
zica: plantd, masinarie, tufis? Adunati in spatiul in-
gust dintre blocuri, priveau ore in sir la strania alca-
tuire, discutind in soaptd lucruri fard importantd,
schimbind impresii, bucurindu-se, prevestindu-si mari
evenimente apropiate si incercind s3 intruchipeze in
vorbe, vizionari, fericirea care-i astepta. Erau un in-
treg implinit, presimtind in microcomuniunea lor ger-
menele unei societdti noi, teribile, unice si planetare,
ce se manifesta ca un singur tot, ca o singurd fiintd
vie, sensibild, inteligentai.

Ficeau cunostinta unii cu altii, in preajma focuri-
lor injghebate de cei mai matinali. Sporeau palaliile cu
fleacuri aduse special de-acasd: deseuri organice rata-
cite — relicve din alte vremuri, binevenite acum si
contribuie cu decompozitia lor primitivi la incropirea
climatului de destindere si comuniune, pe care numai
focurile de tabara il pot crea.

Erau din ce in ce mai multi. De diverse profesiuni
si cu diverse ocupatii, mai mirunti pe scara {erarhica
sau mai importanti, mai tineri sau mai bitrini, la in-
ceput doar vecini de prin cartier, dar dupi aceea si
striini veniti de departe: oameni, cameni, oameni ...

A fost o iarnd minunatd, Ningea cu fulgi mari, iar
ei tropdiau prin zdpadd sd se Incldlzeascd, petrecind
ore intregi, fantastice ore de neuitat, intr-o atmosfera
de formidabil entuziasm, intelegere si tovarisie.

5. A fost o iarnd neobisnuit de lungd. Ningea fira
{ntrerupere, abundent, ca in povesti. Apoi, pe neastep-
tate, a aparut soarele. Un astru mie, punctiform, in-
depirtat. O stea printre celelalte stele ale cerului senin
si tdios.

Val a intrat in fuga in dormitor, fira s3 se descalte,
strigind cit fl tineau plaminii.

— Au venit ofioialii! Au venit oficialii!
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Intr-adevir, privind pe geam, Sichenita ziri o ma-
sind mare, parcatd 1inga tufisul de mecaniq. Din bur-
duful masinii se desprindeau cabluri lungi co camere
de luat vederi si reflectoare. Imprejurul tufisuluj ra-
sérise ca din pidmint un gardulet de fier forjat si, ceva
mai incolo, o tribuni scundi de plastic de pe care un
vorbitor gesticula, aritind cind si cind spre lumea
strinsa si spre tufisul de mecaniq.

Cind Sichenita si Val au coborit, au gasit adunarea
intr-o agitatie febrila.

— De-acum fincolo s3 vezi ce-o si fiel ... sugoteau
voci Incintate, exaltate.

— Va dati seama ce xmportdntl am devenit? isi
frecau miinile eite unii.

Emisiunea realizatd a fost transmisa intr-un program
referitor la ourlozititi din obiceiurile populare locale.

Edilii orasului au mai trimis si o comisie eare s3
constate starea tufisului de mecanlq, dupd care au re-
partizat trei schimburi de oameni de ordine Insircinati
cu intretinerea §i disciplina ia tufis. Focurile au fost
interzise.

Asta : fost tot. A, In plus, ar mai fi de adiugat lis
tele nomi 1le de participare la intruniri, liste despre
care s-a spus cd sint obligatoril, dar dupa eiteva zile
directiva a ridmas fira rasunet, si toatd lumea a con-
siderat-o o simpla formalitate.

Cind Sichenita a venit cu Val seara acasi, a avut
o p,discutie tare® cu Albert.

— Tu nu ai de gind sd mai vezi si de gospodirie?
i-a reprosat acesta, ingustindu-si a urd ochii negrl sub
{fruntea Ineruntata.

»Rit nu se incrunta niciodatd asa la mine“ i spu-
sese Sichenita. ,Rit nu ar fi ridicat niciodata tonul la
mine¥. '

— De cind cu nidzbitla asta, ai uitat si de gospodarle
si de tot! eontinuase Albert. Lui Val i-a fost interzis
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sa mai piardd vremea in preajma masindriei ... sau,
poftim, creaturii adleia stupide din fata casei. Din pri-
eina asta si-a neglijat lectlile §i uite eu ce note vine
de la un timp!

In noaptea care a urmat, Sichenifa n-a putut dormi.
Medicul cibernetic i-a recomandat niste pastile, dar
ea nu s-a conformat sfatului. In tristele zile ale pri-
maverii, s-a echinult, trecind eu greu prin toate
limburile infernului. Strdind si descurajati, nu mai
simtea nevola sd mai vadd pe nimeni. Nu o mai inte-
resa nimio. Toate speranfele 1 se naruisera.

Lumea era un haos, un conglomerat de individuali-
tati solitare, de care se temea. Fusese, doar cu putin
timp in urmd, una dintre animatoarele gele mai fer-
vente ale grupului dintre blocuri, si iati ed azi nlci pe
geam nu se mal uita sd constate dacd se mai stringe
lumea imprejurul tufisului care crescuse stufos, aco-
perind deja, cu tijele §si excrescentele articulate si in
continud miscare, girduletul de fier forjat cu eare ofi-
eialii il ingrddisera.

6. Odatd cu venirea verii, Sichenita se simti cu-
prinsd de o indolentd fird margini. Nu se mai lasa
antrenatd de nimiec. Ametitd ca de o boald lungi si
grea, stribdtea zilnic orasul pind la servici si fnapoi
pind acasi, executindu-gi sarcinile uzuale ca pe o
corvoadid insuportabil3, care nu-i mai lasa energie pcn-
tru nimic altceva. De cite ori intimplarea ii scotea in
eale vreo figurd cunoscutd din grupul dintre blocuri,
ocolea privirile, evitind orice contact. Din acest mo-
tiv nu remared decit foarte tirziu cid si ceilalti proce-
dau la fel, ferindu-se unii de allii ca niste conspiratori.

Intr-o zi insi, se sim{i apucati de mini aproape eu
brutalitate.
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— Ce faci, Sicheni{a? o intrebase o voce ca un vis
uitat, de care-ti reaniintesti brusc, sub inspiratia unei
realitati ca fumul.

Era Rabl, tinarul muncitor cu care inadise cindva,
la inccputul iernii, acea prietenie sincerd si spontana
de care, dacd ar fi aflat Albert, ar fi avut, probabil,
toate motivele sa fie nemultumit. ,Te incurci cu go-
lanii!'% ar fi spus, fard doar si poate, lasindu-se ciliu-
zit numai de aparente, ca intotdeauna.

Desi isi iuase inima in dinti oprind-o si vorbindu-i,
Rabl nu avusese totusi curajul s-o si sarute, ca alta-
data cind se intilneau. )

— Ce mai faci, Sichenita?

Si ea, nemaiputindu-l evita in nici un fel, ii rés-
punse moale:

— Rau. Rau de tot. Am fost bolnavi...

— Si tu? o intrebase tinirul, ingindurat.

—— Cum adici ,5i eu%? tresérise Sichenita.

— Asa: si tu? Fiindcd si eu am fost bolnav, si, de
la o vreme, toti cu care m-am intilnit, dintre cei ce ne
stringeam la tufisul de mecaniq, imi spun ci au fost
bolnavi. E ca o molima.

Si Rabl incepu si-i descrie Sichenitei simptomele

bolii cu care se confrunta: dezinteres, fricd, lipsd de
perspective, instrdinare de ceilalti. Tinirul muncitor
parcd i-ar fi citit in suflet.
Se intimpla ca si cum Creatura ar vrea si scape
de siciiala noastrd si ne-ar goni. Pe toti in acelasi fel.
Cu o boald comuni. Soclald, pot zice. Asa eum, la in-
ceput, ne aduna, acum ne goneste, conchisese Rabl.

— Crezi ci tufisul de mecaniq e de vina? intrebase,
derutatd, Sichenita.

Rabl tacuse, lasind-o sd-si rdspundd singurad la in-
trebare. Se priveau muti, eiutindu-si in ochi confir-
marea banuielilor.
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— Sau nu planta... murmurase, in sfirsit, Siche-
nita.

— Dar in ce fel? Si de ce?

— Noi, care am fost cei mai pasionati, am fost gi
cei mai rdu marcati, nu? spusese Rabl.

— Crezi ca existd vreo legdtura? clitinase Siche-
nita din cap.

— Nu stiu, réspunse Rabl.

Amindoi erau obositi, ca dupa un efort urias.

— Poate c3d am facut o greseald. Poate ci se pre-
giteste ceva. Cine stie? ...

7. Sichenita privea pe geam, fascinata, la tufisul
revirsat inaintea blocului. Era pentru prima oara cind
il trecea prin minte ca tufisul, conglomeratul urias de
mecaniqg, era altceva decit ii aparuse pind atuncl. Dar
daca aveau de-a face cu un instrument teribil, subtil,
de neinteles?

Un instrument al cui?

Si la ce slujea?

Cum functiona si la ce putea fi folosit?

Si tot privind asa pe geam, il ziri pe Val cu gean-
ta-n spate (chiuleste! chiuleste de la scoald, lepral) es-
caladind boschetul (vai, de nu si-ar prinde cumva
o mina, sau un picior! cum io fi dind prin cap
sd facd una ca asta?) si rupind ceva din virf, ceva cu
care copilul cobori inapoi pe pdmint, ascunzind la
piept sub uniforma scolard de elev constructor.

-— O floare! nu-si impiedicd Sichenita strigatul
de uimire. O fioare! A infiorit!

Si cu sufletul la guri, se repezi afard. Ca de obi-
cei, cind trecu pe lingd casa liftului, paraginita si stirba,
i se strinse inima la vederea zecilor de ochi de sobolan
sticlind in haui negru In care Joeatarii aruncau restu-
rile menajere intru depozitarea i, eventual, revalori-
ficarea lor. '






In adincurile batrinufui Pamint

G. Smith

Paul Myron Anthony Linebarger s-a niscut fa
1913, a facut scoald si studii superioare In China,
Europa, S.U.A,, a Invitat sase limbi si a asimilat citeva
culturi orientale si occidentale, si~-a luat doctoratul in
economie politica, a fost, pe r‘nd, diplomat (la virsta
de 17 ani fdcuse parte din grupa de experti finan-
ciari de pe llngd Sun Yat Sen!), militar, consiiier al
presedintelui John ‘Kennedy lan problemele Extre-
mului Orient.

S-a apucat s&d scrie, oarecum in secret, folosind
tehnica naratlvd chinezi $i un cimp de desfasurare
larg cit Universul: cel al Science Fiction-ului.

A debutat foarte devreme, la virsta de 15 ani,
cu o povestire care s-a pierdut cu totul, Rdzboiul
nr. 81-Q, publicatd liind Intr-o revistd cu totul obscu-
ri. Prin 1930 Incepe un jumal, In carc {51 va- po-
vesti siesi, Intreaga viata, istorii ale unei perioade
cuprinsi Intre 2000 si 16000 en.. construind cu In-
cetul, un tablou de o superbi stranietate, Dupa
1940 Incepe s&-si publice ,amintirile“. Ele sint, la
fnceput, privite cu uimire si scepticism, apoi iaw
calea tezaurului de povestiri al lumii, nuvele su-.

rbe (Cel care cautd trdic.c degeaba, O planetd
numitd Shayol, Doamna moartd din Orasul-Clovn,
Jocul sobolanulut si al dragonului, Auric era nava
— oh! oh! oh!, Doamna carc a navigat pe ,Suflet®)
8i romanele norstriliene, construind fantastica lume
a Instrumentalitdtli si a animalelor-oamenl.

Moare In 1953, atunci cind interesul pentru opera
sa Incepuse sa prinda momentum, lasind doar in
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proiect un fantastic ciclu de Povestiri- ale lorzilor
Dupi-Amiezii. Dar opera sa ,Norstriliand* s-a do-
vedit de-ajuns pentru ca iubitorii anticipatiei sa-i
ridice lui Cordwainer Smith (pseudonimul lui P.
M. A. Linebarger) un monument pentru eternitate.

In adincurile batrinului Pamint se vor fintilni mai toate
elementele reccuzitei smith-iene: un lord al Instrwmentali-
Latii si robotii sdi, homunculus-ul pistritor de bioinforma-
tie, congoheliul — metalul adus de pe planete indepartate
— cu proprietatea miraculoasd de a face creierele pamintu-
lui sa intre In rezonantd..., cu alte cuvinte, In adincurile
batrinului Pamint, C. Smith construieste un Intreg univers
in care — apatici sau febrili, siguri de sine sau ezitind —
ceji ce il populeazd (intr-o surprinzitoare stratificare) se afla
fn clutarea acelei inefabile stiri de gratie-fericire, In ciu-
tarea acelei arte a cdrei existentd este dezviluita de vor-
bele unuia dintre batrinii lorzi: ,Existi o muzici ce sti
la baza tuturar lucrurilor...*

Vreau un cline pentr-o vreme

Pentr-o slujbd de o vreme

Intr-un loc doar de o vreme
Pe Pamint!

(Cintec din Vinzdtorul de pericole)

Au fost odati planetele Douglas-Ouyang, care se
roteau fn jurul soarelui lor intr-un singur méinunchi,
purtate vegnic pe aceeasi orbitd, ca nioi o alti planetd
cunoscutd. Au fost odati nobill sinucigasi, jos, pe P4-
mint, birbati care fisi riscau propriile vieti — si chiar
mai oribll, si le riscau uneori pentru lucruri mai mai-
runte deeit propria lor viath — sfidind orice principiu
al geofizicii, fapt pe care adevaratii oameni nu l-ar fi
incercat nicicind. Au fost odatd fete care se indrigos-
teau dc asemenea birbatl, oricit de extraordinara si in-
grozitoare ar fi fost soarta lor. Au fost odatd Instru-
mentalistii, cu truda lor neintreruptd de a-1 pastra pe
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om, om. Si au fost odatd cetitenii care mergeau pe
bulevarde inainte de Redescoperirea Omului. Cetite-
nii erau fericiti. Trebuiau si fie fericiti. Dacd se des-
coperea cd sint tristi, erau alinati si drogati si modifi-
cati, pind redeveneau fericitt.

- Aceastd povestire se refera la trei dintre aceste per-
sonaje: Jueidtorul, care si-a luat numele de Fiul-Soare-
lui, si care a Indrdznit s3 coboare in Gebiet unde s-a
confruntat cu el insusi inainte de a muri; fata San-
tuna, care a fost perfectionatd in mii de feluri fnainte
de a muri; si Lordul Sto Odin, un foarte inaintat in
virstd intelept, care stia totul si cdruia nici prin gind
nu i-ar fi trecut si schimbe ceva.

Muzica este prezentd de-a lungul intregii povestiri.
Muzica blindd, dulce, a Guvernului Pamintului si a
Instrumentalistilor, dulce ca mierea dar care, la sfir-
sit, te dezgusti. Pulsatiile salbatice, nepermise, ale Ge-
bictului, unde majoritatii oamenilor le era interzis si
patrunda. Si cel mai rau, fugile nebune si melodiile
nepotrivite din Bezirk, locul inchis pentru oameni de
cincizeci si sase de secole — deschis intimplator, des-
coperit si ocupat prin frauda. Si cu aceasta incepe si
povestirea noastra.

11

Lady Ru spusese cu citeva secole in urma: ,Au ajuns
la noi crimpeie de informatie.% In ultimul Inceput al
Omului, chiar inainte de a exista aparate de zbor, in-
t{cleptul Laordz declara: ,Apa nu face nimic, dar p#-
trunde orfunde. Repausul giseste drumul.¥ Mai tirziu,
un bitrin Lord a spus: ,Existi o muzicd ce sti la baza
tuturor luecrurilor. Dansdm pe melodiile ei toatd viata,
desi urechile noastre nu aud niciodatd muzica ce ne
conduce si ne miscA. Fericirea poate uclde oamenii la
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fel de usor €a si umbrele vidzute in vis. Mai intii tre-
buie s& fim oameni si apoi sa fim fericiti, altfel traim si
murim in van.%

Lordul Sto Odin a fost mai explicit. El a marturi-
sit adeviarul citorva prieteni intimi.

— Populatia noastra se stabileste in majoritatea
lumilor, dar si pe Pamint. Oamenii au copii, dar nu
si-i doress foarte mult. Chiar si eu am fost tati de-al
treilea a treisprezece copii, tata de-al doilea a patru
copii gi tatd, ored, al mai multor copii. Am muncit cu
pasiune i am luat munca drept pasiune de a tral, ceea
ce nu este acelagi lucru.

— Cei mai multi oameni isi doresc fericirea. Per-
fect, ie-am dat fericirea.

— Plicticoase si inutile secole de fericire, in care
tot ce a fost nefericire a fost corectat, imbunititit sau
ucis. Ferieire insuportabili, dezolanta, fiard imboldul
durerii, fira scincetul furiei, fird clocotul fricil. Citi
dintre noi au incercat vreodati gustul acid, inghetat,
al ujtatel dusménil? Pentru asta traiau oamenii In Vre-
mile de demult, cind pretindeau ci sint ferlciti si erau
vii prin durere, furle, urd, malitie si speran{d. Acei
oameni inmul{indu-se ca nebunii. Populau stelele in
timp ce visau in secret sau fafis sd se ucidd unij pe
altii. Seenariile lor contineau crime sau tradiri, sau iu-
biri vinovate. Acum nu mai avem nici o erimid. Nu ne
putemn imagina nici un fel de dragoste vinovati. Va
puteti imagina Murkinsul cu reteaua lui de sosele?
Aceste drumuri sint azi distrusc, dar inci mai exista.
Aceste lucruri dezgustitoare se pot ziri distinot chiar
si de pe Luna: Dar s3 ldsdm drumurile. Si ne gindim
la milioanele de vehicule care mergeau pe aceste dru-
muri, la camenli plini de licomie, furie §i ura, ni-
pustindu-se unii peste altii cu motoarele tn flécédri. Se.
spune ed numal pe sosele erau omoriti cinclzeci de.
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mii de oamecni pe an. Am putea numi asta un
adevdrat rizboi. Ce fel de oameni trebuie si fi fost
cei care se grabeau zi si noapte si care construlau ma-
sini care si-i ajute pe altii sa se grabeasca si mal mult!
Erau altfel decit noi. Trebuie sa fi fost salbaticl, jos-
nici, liberi. Insetati de viatd intr-un‘fel in care, poate,
noi nu sintem. Noi putem merge cu usurintd de mil
de ori mai repede decit au mers ei vreodatd, dar cine,
in zilele noastre, ist mai bate capul sa o facia? De ce sd
mergi? E la fel acolo ca si aici. Fac excepiie citiva lup-
tatori sau tehnicieni. Le zimbi prietenilor sai si adauga:
si Lorzi ai Instrumentalitdtii, asa cam sintem noi. Mer-
gem din motive ale Instrumentalititii. Nu din motive
cotidiene. Oamenii obignuiti nu prea au motive sa intre-
prindd ceva. Munc¢esc in slujbe pe cuare noi le gindim
pentru ei, pentru a-l mentine intr-o stare de fericire,
in timp ce robotii si subumanii fac adevirata munca.
Ei merg. Ei fac dragoste. Dar nu sint niciodati fericiti.

-— Nu pot fi fericiti!

Lady Mmona isi exprima dezacordul.

— Viata nu poate fi atit de rca pe cit spui. Noi
nu presupunem doar cd sint fericiti. Nol stim cid sint
fericifl. Citim direct in creierele lor prin telepatie. Le
supraveghem tiparele emotionale cu ajutorul robotilor
si a observatorilor. Nu e acelasi lucru eu sablonarea.
Oamenli sfirsesc mereu prin a fi nefericitl. Noi i ur-
mirim continuu. Dar din cInd in cind se mai intimpla
accidente grave, pe care nu le mai putem coreeta. Cind
oamenii sint foarte nefericiti, strigd si pling. Uneori
nu mai vorbese cl pur sl simplu mor, in ciuda oricirui
ajutor oferit. Nu poti nega realitatea.

— Ba 0 neg, spuse Lord Sto Odin.
— Ce faci? strigh Mmona.

— Sustin edi aceastd fericire nu este adeviratd, in-
sisti el. '
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— Cum mai poti face asta, {ipa ea, in fata eviden-
tei? A evidentei noastre, pe care noi, Instrumentalistii,
am hotdrit-o, cu mult timp in urma. Am tras eoncluzia
fmpreuna. Se poate ca nei, Instrumentalistii, si gre-
sim?

— Da, spusce Lord Sto Odin.

De data asta intreaga adunare ramase tacutd. Sto
Odin isi continua pledoaria.

— lati ce este pentru mine evident. Oamenilor nu
le pasd dacid sint, sau nu, tati ori mame dintii. Ori-
aum nu stiu care le sint copiii. Nimeni nu se gindeste
sd se sinucidd. Ii tinem intr-o stare de prea mare fe-
ricire. Dar ne pierdem oare timpul si3 mentinem ani-
malele vorbitoare, subumanii, in aceeasi stare de fe-
ricire @a pe oameni? Si oare subumanii se sinucid?

— Desigur, spuse Mmona. Sint preconditionati si
se sinucldd dacd se rdneso prea riu ca si mai fie re-
parati cu usurinti, sau cind dau gres in munca ce le-a
fost destinata.

— Nu la asta m-am referit. Se sinucid oare din
motive personale sau din motivele noastre?

— Nu, spuse Lord Nuru-or, un inteligent si tinar
Lord al Instrumentahtatil Sint exasperant de ocupati cu
muncile atribuite si cu dorinta de a rimine in viata.

— Cit trdieste un subuman? intrebd Sto Odin, cu
blindete inselitoare.

— Cine stie, raspunse Nuru-or. O jumaitate de an,
o sutd de ani, poate mai multe sute de ani. '

— Ce se intimpld daci nu munceste? intreba Lor-
dul Sto Odin, cu un suris prietenos, viclean.

— 11 ucidem, spuse Mmona, sau o face robotul-po-
litist.

— Si animalul stie?

— Daci stie ci va fi omorit in caz cd nu muncegte?
intrebd Mmona. Desigur. Li se spune tuturor acelasi
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lucru. Munca sau moarte. Ce legiturd are asta cu oa-
menii?

Lord Nuru-or rdmase tacut si un zimbet inteligent
si trist apdru pe chipul sau. Incepuse sa banuiasci eon-
cluzia patrunzatoare, teribild, spre care se indreapti
Lordul Sto Odin.

Dar Mmona nu intelesese, asa ca insista:

— Pui accentul pe faptul cd oamenii sint fericiti.
Admiti si faptul ca nu le place si fie nefericiti. Se pare
cd vrei sd discuti o problemd care nu are solutie. De
ce sd te plingi de fericire? Nu e eel mai bun lueru pe
care Instrumentalitatea il poate faee pentru omenire?
Aceasta este misiunea noastra. Vrei sa spui cd am dat
gres?

— Da. Am dat gres. Lord Sto Odin privea prin ca-
mera de parcid nu o vedea, ca si cind ar fi fost singur.
Era cel mali bitrin si cel mai intelept, asa incit ceilali
asteptara ca el sd vorbeasca,

Rasufli adinc si le vorbi din nou.

— Stiti cind voi muri?

— Desigur, spuse Mmona, gindindu-se o jumatate
de secundi. Peste saptezeci si sapte de zile. Doar ti-ai
anuntat singur sorocul si nu sti in obiceiul nostru, asa
cum bine stil, si discutam probleme intime in aduna-
rile Instrumentalitatii.

— Imi pare rau, spuse Sto Odin, dar nu incale niai
o lege. Lisafi-m4i sd vd explic. Am jurat s3 pastrdm ne-
stirbitd demnitatea omului. Si totusi ucidem omenirea
cu o fericire linistitoare, fara leac, ce a interzis stirile,
a suprimat religla, a ficut din istorie un secret oficlal.
Sustin evidenta faptului cd ddm gres si cad omenirea de
eare am jurat sd avem grlja, esueazi. Pierde din vita-
litate, din vigoare, scade, isi pierde energia. Mal am
putin de trdit. Vreau sé incerc sd aflu adevéarul

Lord Nuru-or fintrebd cu trista mte]epcmne. de
parcd ar fi ghicit rdspunsul:
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— Si unde te vei duce sa-] afli?

— Ma voi duce, raspunse Lord Sto Odin, in adine,
fn Gebiet.

— In Gebiet! Nu se poate! strigara citiva. Si o voee
adéuga:

— Esti imun!

— Voi renunta la imunitate si ma voi duce, spuse
Lord Sto Odin. Ce-i poate face cineva unui om care
are deja aproape o mie de ani si care a hotarit sd mai
trdiascd saptezeei si sapte de zile?

— Nu poti face asta! spuse Mmona. Te-ar putea
esaptura vreun criminal, te-ar putea copia si atunci, am
fi cu totii In primejdle.

— Cind ati auzit ultima oard de criminali printre
oameni? intrebad Sto Odin.

— In lumile din afar3 e plin de criminali.

— Chiar si pe Bitrinul Pidmint? intrebd Sto Odin.

— Nu stiu. .. bolborosi ea. Trebuie sa fi fost vreun
criminal cindva. Privi prin camera ... Voi nu stiti?

Fu un moment de ticere.

Lord Sto Odin i privi pe toti. In ochii lui se citea
Inteligenta si mindria care ficuserd generatii intregi
de Lorzi s3 intervind pe lingd el si mai trdiascd nu-
mai citlva ani in plus, pentru a-i putea ajuta in munca
lor. Fusese de acord, dar in ultimul sfert de an nu mai
finuse seama de ei si-gi alesese ziua mortii. Ficind asta
nu-si pierduse niei unul din prerogative. Ceilalfli di-
duréd inapoi in fata privirii sale, asteptind respectuosi
hotdrirea lui.

Lord Sto Odin il privi pe Lord Nuru-or si spuse:

— Cred c3 ai ghicit ce am de gind sa fac in Geblet
si de ce trebuie si ma duc acolo.

— Gebiet este un domeniu in care nu se aplied
nici o lege si nici o pedeapsid. Oamenii obisnuifi pot
face ce vor ei acolo, jos, nu eeea ce credem nol @4 ar
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trcbui sd vrea. Din cite am auzit, au inventat lucruri
dezgustatoare si fard sens. Dar poate cid tu vei intelege
semnificatia interioard a acestor lucruri si vei putea
gasi un remediu plictisitoarei fericiri a omenirii.

— Asa este, spuse Sto Odin. Si de aceea voi pleca
dupa ce voi face pregitirile oficiale de rigoare.

11

$i pleca. Folosi unul din cele mai personale mij-
lnace de transport vazute vreodatd pe Pdmint, de vreme
ce propriile-i picioare erau prea slabe s3-1 poate duce
prea departe. Avind numai putine zile de tradit, nu
voia 53 piardd timpul punind si i se regrefeze pi-
cioarele.

Calatorca intr-o lecticd deschis3, purtatd de doi
legionari romani.

Legionarli erau de fapt roboti, fard urmé de singe
sau tesut viu in ei. Era modelul cel mai masiv §i cel
mai dificil de realizat, de vreme ce creierul lor tre-
buia asezat in piept — citeva milioane de lamele cu
o stratificare extrem de fin3, imprimate cu intreaga
experientd de viatd a unei persoane importante, folo-
sitoare, moartd cu mult timp in urmi. Erau imbracati
ca legionarii, pind la cuirase, spade, fustanele, gam-
biere, sandale si scuturi, pur si simplu din fantezia
Lordului de a p3stra adevarul istorie in privinta in-
sotitorilor sai. Trupurile lor, in intregime din metal,
erau foarte puternice. Puteau darima =ziduri, puteau
siri peste prépastii, puteau strivi orice om sau sub-
uman eu miinile goale, sau isi puteau arunca spadele
cu siguranta proiectilelor teleghidate.

Legionarul din fatd, Flavius, fusese seful sectiel
Paisprezece-B din cadrul Instrumentaliti{ll, un depar-



tament al spionajului. atit de secret incit, chiar si prin-
tre Lorzi, putini stiau cu exactitate despre acest sec-
tor si .despre functiunile lui. El era (sau fusese, de
vreme ce acum era o simpld amprenté in creierul unuj
robot, imprimatd cind el, omul, era pe moarte), di-
rectorul cercetdrilor istorice pentru intreaga rasd uma-
nd. Acum cra o masindrie anostd, indatoritoare, pur-
tind doua din minerele lecticii, in timp ce stdpinul
lui, pentru a-i pune mintea in functiune, pentru a-l
aetiva, alesese simpla propozitie latina, neinteleasd de
nici o persoani vie: Summa nulla est.

Legionarul din spate, Livius, fusese un psihiatru
care devenise generai. Cucerise multe batalii fnainte
de a-si alege moartea oarecum inainte de vreme, de-
oarece fisi diduse seama ca bétdlia in sine cra doar
o lupti pentru infringerea ta insuti.

Impreund, si adaugati imensei puteri a crgierului
Lordului Sto Odin, ei reprezentau ¢ echipd de nein-
vins.

— Spre Gebiet! comandi Lord Sto Odin.

— Spre Geblet! spuserd greoi cei doi, ridicind li-
tiera de suportii de sustinere.

— 8i apoi, spre Bezirk, adaugi el.

— Spre Bezirk, repetard ei cu voci atone.

Sto Odin simti lectica inclinindu-se spre spate,
cind Livius ldsd cele doud minere ale suportilor cu
grijd pe pdmint, veni linga Sto Odin si-l salutd cu
palma desfacutd.

— Pot s3 ma activez?

— Summa nulla est! spuse Lord Sto Qdin.

Figura lui Livius capata brusc un aer insufietit.

— Nu trebuie si te duci acolo, stipine! Va trebui
sa renunti la imunitate i sa intimpini tot felul de
pericole. Acolo nu este incd nimic. Nu inci. Dar intr-o
zi, acest Hades subteran se va revérsa §i va porni.o
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adevaratd batilie impotriva voastrd, a oamenilor. Acum
sint doar niste fiinte mizerabile, involburindu-se aco-
lo, departe, in nefericirea ce le-a fost ursitd, ficind
dragostc intr-un mod cum nici nu ti-ar trece prin
minte.

— N-are niei o importantd ce gindess eu. Spune
ce al de obiectat!

— N-are sens, stipine. Mai ai de trait doar o fa-
rimi dintr-un an. Realizeazi ceva nobil si mire{ inain-
te de a muri. Ei ne pot distruge. Vrem si-ti impir-
tasim munca inainte ca tu sd mori.

— Asta e tot? intreba Sto Odin.

— Stapine, spuse Flavius, m-ai activat si pe mine.
Eu spun si mergi inainte. Istoria se toarce din nou
acolo, jos. Lucrurile s-au dezlintuit si voi, celi puter-
niei, din Instrumentalitate, nicl nu binuiti. Du-te si vezl
inainte de a muri. S-ar putea sd nu faci nimie, dar
nu sint de acord cu tovarasul meu. Este, poate, la fel
de periculos pe cit de periculos este spatiul al treilea,
daea il vom descoperi vreodati, dar este interesant.
Si, in lumea asta, in care totul a fost fieut, in care
toate gindurile au fost gindite, e greu si gisesti lu-
cruri care s mai imboldeascd mintea omeneascd cu o
curiozitate vie. Eu sint mort, precum bine stii, dar
chiar st eu, cu acest creier de masind, simt tentatia
aventurii, atractia cdtre periculos §i necunoscut. Din-
tr-un punet de vedere, acolo, jos, se eomit crime.
Si vol, Lorzii, le treceti cu vederea.

— Am hotérit sa le trecem cu vederea. Nu sintem
naivi. Am vrut sd3 vedem ce s-ar putea intimpla asa,
spuse Lord Sto Odin, si trebuie si le ddm timp aces-
tor oameni inainte de a ne hotiri cit de departe
pot merge lisati de capul lor.

— Au copii, spuse Flavius agitat.
— Stiu.



— S-au scindat in doua clici divine ilegale, striga
Flavius.

Sto Odin rdmase netulburat,

— De aceea structura creditului Pimintului s-a do-
vedit lipsitd de echilibru economie.

— Au o bucata de congoheliu, strigd Flavius.

— Congoheliu? strigé Sto Odin. Imposibil! E in-
stabil! S-ar putea autodistruge! Ar putea zdrobi Pi-
mintul! La ce-]1 folosesc?

— Creeazii muzicd, spuse Flavius mai linistit.

— Ce fac?

— Creeazd muzicd. Melodii. Un zgomot plicut oca
sa poti dansa.

Lord Sta Odin vorbi agitat.

— Duceti-ma imediat acolo! E ridicol! Si ai acolo,
jos, o bucatid de congoheliu e ca si cind ai folosi pla-
netele locuite pentru un joc de dame.

— Stéipine, spuse Livius.

— Da, spuse Sto Odin.

— Imi retrag obiectiile, spuse Livius.

Sto Odin spuse foarte rece:

— Mulfumesc.

— Ei mai au ceva acolo, jos. Cind nu am vrut si
te las sd te duci nu am pomenit §i despre asta. Ti-ar
fi atitat curiozitatea. Ei au un zeu.

Lordul Sto Odin spuse:

— Dacd va urma o prelegere de istorie, las-o pe
altd datd. Dezactiveaza-te si du-ma jos!

Livius nu se misca.

— Ceea ce spun este adevarat.

— Un zeu? Ce numesti tu un zeu? .

— O persoan4 sau o idee capabild si puna in mis-
care sisteme culturale intru totul noi, evolutive.

Lord Sto Odin se aplecd Inainte.

92



— Esti sigur de asta?

— O stim amindoi, spuserd Flavius si valus

— L-am viazut, spuse Livius. Acum a zecea parte
dintr-un an ne-ai spus s umblim liberi timp de trei-
zeci de ore, agsa cd ne-am pus trupuri de roboti obis-
nuifl si, din Intimplare, am ajuns in Gebiet. Cind am
simtit aetiunea congoheliului a trebuit sd coborim,
si aflam ce se Intimpli. In mod obignuit el este folosit
pentru a mentine stelele la locul lor.

— Nu-i nevoie si mi-o spui! Asta o gtiu si eu!
Era un om?

— Un om, spuse Flavius, care retrileste viata lui
Akhaton.

— Asta cine mai este? intrebd Lord Sto Odin,
care stia istorie, dar voia si afle cit de multi stiau
robotii lui.

— Un rege inalt, cu chip prelung, cu buze subtiri,
care a stipinit lumea Egiptului cu mult, mult timp
fnaintea puterii atomice. Akhaton i-a inventat pe cei
mal buni dintre zeii strivechi. Acest om reproduce
viata lui Akhaton pas cu pas. A creat deja o religie
provenind din soare. Isl bate joc de Instrumentalitate.

Livius addugai:

— Am viazut-o i pe fata carel iubegte. $i ea a
fost tinard i frumoasi. Si cred ed are puteri care-i
vor face pe cei din Instrumentalitate s& o sprijine sau
sé o distrugd intr-o buna zi.

— Amindoi creeazi muzici, spuse Flavius, cu bu-
gata aceea de congoheliu. Si acest om, sau zeu -— acest
nou Akhaton, sau cum vrei si-1 numesti — dansa
un soi de dans ciudat. Un trup legat de o fringhie,
dansind ca o marioneti. Efectul asupra oamenilor din
jurul lui era asemindtor celui mai perfect efect hip-
notio vizut vreodati. Eu sint robot, dar pi.n.’a sl pe
mine m-a prins fn mreaja.
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—- Dansul are un nume? intrebd Sto Odin.

— Nu-i stiu numele, spuse Flavius, dar am mc-
morat cintecul, de vreme ce am capacitatea de amin-
tirea totald. Doresti si-]1 auzi?

— Desigur, spuse Lord Sto Odin.

Flavius statu intr-un picior, neverosimild pozitic,
si incepu sd cinte cu o voce subtire, batjocoritoare, de
tenor, care era fascinantd si respingitoare in acelasi

timp:

Sus, drag popor si voi urla pentru tine.
Sari, urla, si-o sa pling pentru tine.
Pling fiindca sint un om ce plinge
Sint un om ce plinge fiindca pling.
Pling fiindca ziua s-a sfirsit,

Soarele s-a stins
Casd nu maij am,
Tata a murit

De timp ucis

Eu am ucis timpul.
Lumea e rotunda.
Ziua este fugé,
Norii sint plumb,
Stele-au rasdrit,
Muntele e flacira,
Ploaia e fierbinte,
Fierbintele — albastru.
Eu sint sfirsit.

La fel si tu.

Sus, drag popor, pentru omul ce urla
Sari, drag popor, pentru omul ce plinge,
Sint un om ce plinge, fiindci pling pentru tine!

— Destul, spuse Lord Sto Odin.

Flavius salutid. Chipul siu redeveni politicos, indi-
terent. Inainte de a apuca minerele din fati ale lec-
ticii, se uitd inapoi si lansad un ultim comentariu.
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— Versul este skeltonic.

— Nu-mi vorbi de istorie. Du-ma acolo!

Robotfi se supuserd. Curind lectica se legina con-
fortabil pe panta anticului orag pirasit, care se intin-
dea sub Limanul Paimintului, acel miraculos turn care
pirea sa atingd norii stratocumulus, in albastrul elar
al neantului de deasupra omenirii. Sto Odin adormi
in ciudatul sdu vehicul si nu observd cd trecatorii
umani se uitau adesea la el.

Lord Sto Odin se trezea cind si cind in locuri ciu-
date, in vreme ce legionarii sdi il purtau tot mai de-
parte in adincurile de dedesubtul orasului, unde o at-
mosfera plicuti sl caldi, parfumuri grele, ficeau
ca aerul si-i pard murdar.

— Stati, sopti Lord Sto Odin si robotii se oprira.

— Cine sint eu? {i intreba.

— Ti-ai anuntat dorinta de a muri, stdpine, spuse
Flavius, peste saptezeci si sapte de zile, dar pina atunci,
numele tiu este inci Lord Sto Odin.

— Sint in via{d? intrebad Lordul.

— Da, spusera amindoi robotii.

— Voi sinteti morti?

— Nu sintem morti. Sintem masini dotate cu min-
tile unor oameni care au trdit odatd. Vrei si ne in-
toarcem, stipine?

— Nu. Nu. Aeum imi amintese. Sinteti roboti. Li-
vius, generalul psihiatru st Flavius, istoricul. Aveti
creierul unor oameni §i nu sinteti oameni?

— Asa este, stépine, rispunse Flavius.

— Atunci cum pot fi eu in viata, eu, Sto Odin?

— Asta ar trebui s-o simti. singur, spuse Livius,
desi mintea béitrinilor este uneori cludata.

— Cum pot fi in viatd? intreb3d Sto Odin, privind
orasul. Cum pot fi eu in viat, cind oamenii care m-au
cunoscut sint morti? S-au risipit prin coridoare ea
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fumul, ca ramdisitele norilor; erau aiei, ma iubeau,
mi cunosteau si acum sint mortl. De exemplu, sotia
mea, Eileen. Era dragutd, un copil eu ochi edprui
eare a lesit din camera de studiu, tindrd si per-
fectd. Timpul a atins-o, si ea a dansat in cadenta tim-
pului. Trupul i s-a deformat, a imbdtrinit. I-am refa-
cut trupul. Dar pind la urmd a intepenit in moarte
si s-a dus in acel loc spre care mi voi indrepta §i eu.
Daca voi sinteti morti, ar trebui sd-mi putetli spune
cum e moartea, incotro pornesc trupurile sl mintile
si vocile si muziea bérbatilor si a femeilor ce trec prin
aceste imense coridoare, pe aceste caldarimuri rezis-
tente pentru ca apei sa dispard. Cum pot oare fanto-
mele ce trec, asa, ca mine, si ca ai mei, fiecare avind
numal citeva zeci sau citeva sute de ani de mers in fata
marilor vinturi oarbe ale timpului, cum pot s ne dea
deoparte — cum au putut fantome ca mine sa elideasod
acest oras puternic, aceste masini minunate, aceste
lumini stridlucitoare care nu se vor stinge nicigdata?
Cum am ficut-o, cind ne trecem atit de discret, ficcare
dintre noi si toti impreuna? Vot gtiti?

Robotii nu raspunseri. Nu fuseserd programati pen-
tru mila. Lord Sto Odin insistd totugi:

— Ma duceti fntr-un log barbar, un {oc hber un
loc primejdios, poate. Si acolo se moare,.asa cum .toti
oamenii mor, aga cum sl eu voi muri atit de curind,
atit de senin §i de simplu. Ar fi trebuit s; mor cu
mult timp in urma. Am fost oameniji pe care i-am cu-
noscut, am fost fratii si tovarasii care au avut fncre-
dere 1n mine, am fost femeile care m-au dezmierdat, am
fost ‘copiii pe care i-am iubit cu atita inversunare si
tandrete, cu multi ani in urmd. Acum s-au dus cu
totii. Timpul i-a atins §i ei nu au mai fost: li vad
pe toti cel pe care i-am cunoscut-cindva, mergind
grabitl pe aceste coridoare, ti vad tineri, ca niste cg-
pii mieci, ii vdd mindri si vitejl si plini de treburi, in
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floarca yirstei, 1i vid bétrini si strimbi, asa cum i-a
schimbat timpul, trecind grabiti mai departe. De ce
au facut-o? Cum de mai pot trai eu? Cind voi fi mort,
voi mai sti cd am trait cindva? Stiu cd unii dintre
prietenii mei au trisat si acum dorm un somn de ghea-
{d, sperind in ceva necunoscut. Eu am avut viati si
o stiu. Ce este viata? Un pic joc, un pic studiu, citeva
cuvinte binc alese, putinid dragoste, o urma de durere,
mai multd munecd, amintiri si apoi gunoi, grabind in
sus spre lumina soarelui. Asta-i tot ce am fécut din
viatd noi, cei care am cucerit stelele. Unde sint prie-
tenii mei? Unde este eul meu, cel de care am fost
atit de sigur odatd, atunci cind oamenii ¢are ma cu-
nosteau erau luati de timp si dusi ca zdrentele purtate
de furtund, spre intuneric si uitare. Spuneti-mi voi!
Voi trebuie si stiti! Voi sinteti masini carora li s-a
dat minte de oameni. Voi trebuie sa stifi la ce se
ajunge cind vrei sa stii totul.

— Am f{ost construiti de oameni, spuse Livius, si
avem numai ce ne-au dat oamenii, nimic altceva. Cum
am putea riaspunde intrebdrilor tale? Ele sint res-
pinse de mintile noastre, oricit de bune ar fi ele. Noi
nu avemn dureri, temeri sau furii. Cunoastem numele
acestor sentimente, dar nu sentimentele in sine. Iti
auzim vorbele, dar nu stim ce vrei si ne spui. Vrei
sd ne ardt{i cum se simte viata? Dacd da, o stim deja.
Nu este cine stie ce. $i pasdrile au viatd, la fel si
pestii. Dar numai voi, oamenii care puteti vorbi, ames-
tecati viata cu spasme si nedumeriri. Tulburati totul.
Tipetele n-au facut adevarul mai adevarat, cel putin
nu pentru noj.

— Duceti-ma jos, spuse Sto Odin. Duceti-mi jos,
in Gebiet, acolo unde nici un om cu bun sim{ nu s-a
dus de atita vreme... Voi judeca locul acela inainte
de a muri.

1 — Povestlr! despre inventille mileniului 111 97



Robotii ridicard litiera si-si reluard trapul usor
prin imensele pasarele, jos, spre secretele -calde,
vaporoase, ale Pimintului insusi.

Pietonii umani devenird mai rari, dar subumanii,
cel mai ades provenind din gorile sau mai-
mute, treccau pe lingd ei, tirindu-se pe drumul
lor, in sus, tragind dupd ei comori ascunse
in giulgiuri, comori ale celui mai vechi trecut
al Omului, pe care ei le furaserd din depozitele
necatalogate. In alte timpuri, era un zumzet silbatic
de roti metalice pe strizile de piatrd; acum, subumanii,
dupi ce-si descdrcau eomorile intr-un loo mai fnalt, se
asezau in vagoane si coborau dealul, ea o grotesca
amplificare a imaginii vechilor copii umani, despre care
se spunea ca s-ar fi jucat cu vagoanele in acest fel.

O comanda, mai curind o soapta, ii opri din nou
pe cei doi legionari. Flavius se intoarse. Sto Odin fi
strigase intr-adevar pe amindoi. Iesird dintre cele doud
minere si se indreptari cédtre el.

— Ags putea muri chiar acum, sopti el, si asta ar
fi foarte nepotrivit in clipa de fata. Scoteti-mi homun-
cul-meul!

— Stapine, spuse Flavius, ne este strict interzis
noud, robotilor, s& atingem orice homuncul-meul uman,
iar dacd atingem totusi vreunul, sintem programati sa
ne autodistrugem imediat dupa aceea. Doresti totusi
sd incercam? Daca da, care dintre noi s-o faca? Ii

stdm la dispozitie, stapine.
v

El intirzie atit de mult inainte de a raspunde, incit
pina si robotii Incepurd si se intrebe daci nu murise
fn mijlocul aerului dens i umed si In apropierea
mirosului grcu de aburi si petrol.
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Lord Sto Odin se ridicd in cele din urma si spuse:

— N-am nevoie de ajutor. Punefi-mi numai geanta
€u homuncul-meul in poala!

— Asta? intrebd Flavius, ridicind un mic geaman-
tan maron, minuindu-1 cu foarte mare prudenta.

Lord Sto Odin aprobid din cap abia perceptibil si
sopti:

— Deschide-o cu atentie, dar sd nu atingi homun-
cul-meul dacd astea iti sint ordinele.

Flavius se rasuci pentru a prinde geanta.Era greu
de manipulat. Robotii nu simteau teama, dar erau acor-
dati intelectual pentru evitarea pericolului. Flavius
descoperi ca, in mintea lui, alternativele se succedau
intr-un ritm nebun, in timp ce incerca si deschida
geanta. Sto Odin incearca si-1 ajute, dar mina bitrind,
paralizatd si slabi, nu putea nici mdicar si ajunga la
capacul cutiei. Flavius umbla la ea, gindindu-se ca
Gebietul si Bezirkul igi aveau primejdiile lor, dar ca
amestecul 3sta cu homuncul-meul era cel maij riscant
lucru de cind era in formé de robot, desi in viata lui
minuise mul{i homunculi, incluzindu-1 si pe al lui.
Erau  homunculi electroencefalografici si endocrini®
sub forma de machete si aritau, in miniatura, intreaga
situatie a diagnosticului pacientului pentru care erau
eonceputi.

Sto Odin le sopti:

— N-avem ce face. Intoarceti-ma cu fata in sus.
Dacd mor, duceti-mi trupul fnapoi si spuneti oameni-
lor cd mi-am masurat gresit timpul.

In timp ce vorbea, geanta se deschise bruse. Iniun-
trul el statea intinsd o micd forma umani, goald, o
copie perfectd a Lordului Sto Odin.

— S-a deschis, stipine, strigd Livius din cealalta
parte. Dd-mi voie sd-t{i cialiuzesc mina spre el ca sa
vezi ce ai de ficut.
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Desi le era interzis robotilor si atingd homunculii,
aveau voie sd atingd o persoana cu asentimentul aces-
tuia. Puternicele degete de cupro-plastic ale lui Livius,
cu o rezervd dc multe tone-fortd, indreptard miinile
Lordului Sto Odin pind cind acestea se oprird pe
homuncul. Flavius, rapid, delicat si agil, sustinu capul
Lordului pe gitul obosit si bitrin, astfel incit bitrinul
L.ord sa poata vedea ce face cu miinile.

— Este vreo parte moartd? intrebd batrinul Lord
pe homunculul, ou vocea, pentru moment, clara.

Homunculul pilpiie si doud picéturi negre, opace
apérurd de-a lungul coapsei drepte si pe fesa drcapta.

— Rezerve organice? spuse Lordul homunculului
si din nou, masindria raspunsc comenzii. Intregul trup
minijatural pfilpii spre un purpuriu violent si apoi scizu
spre un trandafiriu aprins.

— Mai am ceva puterc generald in acest trup plin
de proteze, spuse Sto Odin celor doi roboti. Revitali-
zati-ma, va spun! Revitalizati-ma!

— Esti sigur, stipine, spuse Livius, cid e bine si
facem una ca asta aici, unde toti trei sintem singuri
intr-un tunel adinc? In mai putin de o jumitate de
ord te-am putea duce la un spital adevérat, unde doc-
torii te-ar putea consulta.

— Am spus, repetd Lord Sto Odin, si ma revitali-
vati! Eu vol urmiri homunculul in timp ce voi o veti
face.

— Punctul de control este la locul obisnuit, sta-
pine? intreba Livius.

— Cit sd invirtim? intreba Flavius.

- - La ceafd, desigur. Pielea este artificala §i se ci-
catrizeazd singurd, A douésprezecea parte dintr-o ro-
tire va fi de ajuns. Aveti un cutit la voi?
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Flavius diddu din cap afirmativ. Luii un cutitas as-
cuiit de la cingitoare, il introduse delieat in ceafa ba-
trinului Lord si apoi invirti cutitul in jos cu o miscare
rapida si sigura.

— Am reusit, spuse Sto Odin, cu o voce atit de pu-
ternica, incit amindoi robotii se dadurd un pas inapoi.
Flavius isi puse cufitasul la loc, in cingitoare. Sto
Odin, care, cu o clipid in urmi fusese aproape in stare
de coma, lud acum singur homuncul-meul in miini.

— Vedeti, domnilor! t{ipa el. Sinte{i voi roboti, dar
mai puteti vedea adevarul si il puteti povesti mai tirziu.

Amindoi robotii se uitard la homunculul pe care
Sto Odin il {inea acum in fata lui, cu degetele pe sub
bratele papusii medicale.

— Priviti ce arati! le spuse el, cu o voce clari, so-
nora.

— Protezele! tipa el la homuncul-meul,

Micutul trup isi schimbi culoarea din trandafiriu
intr-un amestec de culori. Ambele picioare trecuri in-
tr-un albastru finchis, vinat. Picioarele, bratul sting,
un ochi, o ureche si calota craniand ramasera albas-
tre, indicind locul protezelor.

— Simti durere? tipd Sto Odin la homuncul. Mi-
cuta papusd reveni la culoarea trandafirie deschisa.
Se vedeau toate detaliile, pina si organele genitale, un-
ghiile de la degetele picioarelor si genele. Nu era nici
urmi a culorii negre, ce semnifica durerea, in nici o
parte a micului trup al papusii.

— Durere potentiala! strigi Sto Odin. Papusa pil-
pii. Mare parte din ea trecu spre o culoare inchisd de
maron, cu citeva zone de maron intens, mai clare decit
restul.

— Colaps potential — intr-o buna~zi! tipad Sto Odin.
Micul trup trecu din nou la culoarea lui fireasci, tran-
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dafirie. Scurte fulgeriri apireau la baza crejerului, dar
nicdieri in altd parte.

— Sint sanditos, spuse Sto Odin. Pot continua ca
in ultimele citeva sute de ani. Lasati-mia la aceast3 ca-
pacitate energetica. Mai pot rezista citeva ore, iar daca
nu, pierderea nu este mare.

Puse homunculul la loc in geantd, o atirnd de mi-
nerul usii lecticii si porunci leglonarilor:

— Porniti!

Legionarii il privird de parcd nu l-ar fi vazut. Le
urmdri privirea si viazu ca ei se uitau drept la homun-
cul. Aceasta redevenise negru.

— Al murit? intreba Livius, vorbind cu toatd
seriozitatea de care era in stare un robot.

— N-am murit deloc, tipa Sto Odin. Am fost mort
o fractilune de moment, dar acum sint viu. Ceea ce
ati vazut a fost suma durerilor trupului meu viu care
o apdrut pe homuncul. Focul vietii incd mai arde in
mine. Privi{i in timp ce eu pun homunculul Ila loc...
Papusa striluci puternie intr-un virtej de portocaliu
pastelat, in timp ce Lordul Sto Odin o invelea.

Robotii privira in alti parte, ca si cind ar fi vazut
un diavol sau o explozie.

— Citre adinc, oameni buni, citre adine! strigd el,
adresindu-li-se cu apelative false, in timp ce ei se re-
intorceau la minerele lor pentru a-l purta tot mai in
adinc, in miruntaiele pimintului.

Visa vise apésitoare, in timp ce robotii alergau in
josul pasarelelor nesfirsite. Se trezi o clipd pentru a
vedea peretii galbeni pe care ii lidsau fn urma. Igi privi
mina uscati, batrini si { se piaru ci, in atmosfera aceea,
¢l insusi devenise mai mult reptild decit om.

—- Sint prins de usciciunea si monotonia vechilor
timpuri, mormai el, dar vocea i era slabd si robotii
nu-1 auzird. Alergau in adinc pe o pasareld de beton,
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lunga si fara sems, acoperitd cu un strat subtire si
vechi de petrol, atenti sad nu sc¢ poticneascd si si nu le
cada pretiosul stipin.

Intr-un punct ascuns din adinc, pasarela care co-
bora se bifurca, cea din stinga, spre niste scari ce for-
mau o arend in care ar fi putut intra mii de specta-
tori pentru un eveniment ce nu avea si aib3 loc nici-
odate, iar cea din dreapta, spre o pasareld ingusta, care
sula si apoi cotea intr-o lumina géalbuie.

— Stop! strigd Sto Odin. O vedeti? Auziti?

— Ce si auzim?

— Bitaia si ritmul congoheliului ce se ridicid de
jos, din Gebiet. Virtejul de sunete ascutite ale muzicii
imposibile venind spre noi prin kilometri de roca dura.
Si fata aceea pe care o vidd deja, asteptind la o usa care
n-ar fi trebuit deschisd niciodatd. Sunetul muricii ste-
lei-ce-se-naste si care nu este destinati urechii omu-
lui. Tipa: N-o puteti auzi? Ritmul acesta. Congoheliul,
metalul interzis, atit de departe sub pamint? Dah, dah.
Dah, dah. Dah. Muzici pe care nimeni n-a inteles-o
niciodatd pind acum.

Flavius spuse:

— Eu nu aud nimic in afard de pulsatiile aerului in
acest coridor si batdile inimii tale, stapine. Si inci ceva,
geva ca o micd masindrie departe de aici.

Sto Odin tipa:

— Ceea ce tu numesti ,ceva ca 0 micd masindrie¥ se
aude ca ritmul a cinci sunete separate, fiecare din ele
distincte?

— Nu. Nu, stipine. Nu sint cinci.

-— Si tu, Livius, pe vremea cind crai om erai bun
telepat. A mai rémas vreo urmia in robotul care esti
acum?

— Nu, stapine, n-a mai ramas nimic. Am o minte
sdnitoasd sl mai sint si ouplat la statia radio aflata
fa subsolul Instrumecntalititii. Nimic neobisnuit.
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— Nu auzi cele cinci bat3i? Fiecarc notd separaté,
lipsitd de reverberatii, cApatind forma si sens datorita
teribilei muzici a congoheliului inchis impreund cu
noi in aceastd roci-mult-prea-durd. Nu auzi nimic?

Cei doi roboti modelati dupa chipul legionarilor ro-
mani negara din cap.

— Dar eu o vad, prin aceastd rocd. Are sinii ca
perele coapte si ochii negri, adinci, ca simburii de
piersici proaspit culese. Si mai aud si ceea ce cinti el,
cuvintele nepamintene, stupide ale unei penta’pole care
are ceva majestuos, dat de muzica ingrozitoare a con-
goheliului, Ascultati cuvintele. Cind le repet suni stu-
pid, cdci muzica ce inspird teami nu le insoteste. Nu-
mele ei este Santuna si ea 1l priveste. Nu este nici o
indoiald c3 il priveste. El este mult mai inalt decit
cei mai multi dintre oameni si face din acest cintec
prostesc, ceva impunator si straniu.

Slabul Jim
Calm, Jim
Clar

Si numele lui este Yebayee, dar acum este Fiul-
Soarelui. Are chipul prelung si buzele subtiri ale pri-
mului om care a vorbit despre un zeu si numai despre
unul: Akhaton.

— Akhaton, faraonul, spuse Flavius. Acest nume
era cunoscut in serviciul meu atunci cind eram om.
Era un secrct. Unul dintre primii si cel mai mare
dintre regii mai-mult-decit-antici. 11 vezi, stipine?

— 11 vad prin aceast3d roca. Prin aceastd roca aud
delirul generat de congoheliu. Ma duc la el. Lord Sto
Odin cobori din litierd si bitu usor, nehotérit, in pe-
retele dur al coridorului. Luminile galbene pilpiira.
Legionarii nu-i erau de nici un ajutor. Alci era ceva
prin care sabiile lor ascufite nu puteau patrunde. Per-
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sonalitatea lor, cindva umand, intipiritd in creierele
lor micro-miniaturizate, nu putea gasi nici un sens
situatiei mult-prea-umane a unui batrin care visa vise
stranii intr-un tunel indepartat.

Sto Odin se sprijini de perete, respirind anevoie si
le spuse cu o voce suieratoare:

— Astea nu sint soapte ca si nu le auziti. Nu au-
ziti ritmul congoheliului creindu-si din not muzica
lui nebuni? Ascultati cuvintele acestui cintec. Este o
altd penta’pold. Cuvinte stupide, disparate, cdrora mu-
zica le di carne, singe §i maruntaie. Ascultati!

Fa. Hai
Vai. Mori
Pa.

Nici pe 4sta nu l-ati auzit?

— Pot sd-mi fnlosesc radioul pentru a cere un sfat
de la suprafata Pamintului? intrebd unul din roboti.

— Sfat! Sfat! Ce sfat ne trebuie? Aici sintem in
Gebiet si dupd incid o ord de alergare vetl fi in inima
Bezirkului.

Se sui din nou in litiera si porunci:

— Alergati, biieti! Alergati! Nu pot fi mai mult
de trei sau patru kilometri prin labirintul &sta de
piatra. Vi voi conduce eu. Dacid nu-mi mai auzifi
glasul, mi puteti duce inapoi la suprafatd, pentru a
mi se face frumoasele funeralii si pentru a fi lansat in
spatiu intr-un cosciug-rachetd, pe o orbita fira intoar-
cere. N-aveti de ce vd teme., Voi sinteti masini, nimic
aliceva, nu-i asa? Vocea ii devenise siridentd spre.
sfirgit.

— Nimic altceva, spuse Flavius.

— Nimic altceva, spuse Livius. Si totusi. ..

— Si totusi ce? intreba Lord Sto Odin.
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— Si totusi, spuse Livius, stiu ca sint o masini si
mai stiu cd am cunoscut sentimentele numai atunci
cind am fost un om viu. Uneori ma intreb dacd voi,
oamenii, nu mergeti prea departe. Prea departe cu noi,
robotii. Prea departe, poate, si cu subumanii. Alta-
datd lucrurile erau simple, pe vremea cind tot ceea ce
vorbea era fiintd umana si ceea ce nu vorbea, nu era
fiintd umana. S-ar putca si ajungi la unul din cape-
tele problemei.

— Daca ai fi spus asta la suprafata, spuse Lordul
Sto Odin minios, ti s-ar fi ars capul cu flacira auto-
mata de magneziu din interior. S$tii cd aici esti supra-
vegheat s nu ai ginduri nepermisc.

— O stiu prea bine, spuse Livius $i mai stiu ci a
trebuit si mor o datd ca om, pentru a exista aici, in
forma unui robot. Moartea nu pare sia ma fi durut
atunci, asa cd, probabil, nu mi va durea nici a doua
oard. Dar nimic nu mai conteazi cu adevirat cind am
ajuns atit de adinc in Interiorul Pamintului. Cind
ajungi atit de departe, totul se schimbd. N-am stiut
niciodatd c3 interiorul lumii poate fi atit de mare si
de dezgustator.

— Nu este vorbu cit de adinc sintem, spuse Lordul
artagos, ci unde sintem. Sintem in Gebiet, unde toate
legile au fost abrogate, iar mai jos, unde este Bezirkul,
n-au existat niciodata legi. Duceti-ma repede! Vreau si
privesc acest ciudat muzician cu chipul lui Akhaton
si vreau sid vorbesc cu fata care il venereazi, cu
Santuna. Alergati cu grija acum. Putin mai sus, putin
mai la stinga. Dacd adorm, sd nu vad temeti. Mergeti
inainte. Ma voi trezi singur cind vom ajunge undeva,
prin apropierca muzicii congoheliului. Dac3d eu o pot
auzi acum, de la o asemenea distantd, imaginati-va
cum va fi cind voi ingivd va veti apropia de ea. Se
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1453 pe spate, in litierd. Ei prinserd bratele litierei si
incepurd si alerge In directia ce le fusese indicata.

VI

Alergau de mai bine de o ord cu unele incetinirl
atunci cind pasii deveneau nesiguri, peste conductele
de scurgere sau pe drumurile stricate; cind lumina de-
veni atit de strdlucitoare, incit trebuird si3-si scoati
ochelarii de soare din tdscute si s3-i punid la ochi,
ceea ce le didu o infitisare oiudata in asociere cu coifu-
rile romane de legionari inarmati pind-n din{i. (Era cu
atit mai ciudat, cu cit ochii nu erau deloc ochi; ochii
de robot erau ca niste bile de marmura alba plutind
in mici sfere de cerneald scinteietoare, producind o
privire laptoasa, stranie.) Isi privird stipinul, dar acesta
nu se miscase, asa ¢ luard un colt al robei sale si o
rasucird strins intr-un fel de bandaj care si-i prote-
jeze ochii de strilucirea luminii.

Noua lumind {acea ca lampile galbene ale culoarului
sa plateascd, estompindu-se. Lumina era ca o aurord
borealda comprimatd si proiectatd prin fundafia unei
cladirl parasite cu mult timp in urmi. Nici unul din
robo{i nu cunostea provenienta luminii, dar aceasta
pulsa, in ritm de cinci.

Muzica si luminile devenird stinjenitoare chiar si
pentru cei doi roboti care mergeau sau alergau, in jos,
spre centrul lumii. Sistemul de aer conditionat trcbuie
sa fi fost foarte puternic deoarece cdldura interioari a
Pamintului nu ajunsese pind la ei nici micar la aceastd
adineime. Flavius nu-si didea seama la citi kilometri
depértarc de suprafatd erau. Stia ci nu era mult
in distantd planetard, dar era foarte departe pentru un
drum obignuit.

Lord Sto Odin se ridici brusc in litierd. Cind .cei
doi roboti incetinird mersul, el spuse supdrat:
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— Nu vi opriti! Nu vi opriti! O si mai ridic singur!
Sint destul de puternic si o fac.

Scoase homuncul-meul si-1 studie in lumina spec-
trelor boreale care se succedau pe culoare. Homuncul-
meul trecu prin schimbdrile sale de diagnoze si culori.
Lordul fu multumit. Cu degetele-i bitrine dar sigure
duse virful cutitului la ceafd, ridicindu-si capacitatea
energiilor vitale la un grad si mai inalt.

Robotii faceau ce li se spusese,

Luminile te zapaceau. Uneori chiar ingreuiau mersul.
Era greu de crezut cd reci, sau sute, sau poate mii de
fiinte umane gasiserd drumul prin aceste culoare ne-
trecute pe nici o hartd, pentru a descoperi cele mai
indepirtate hotare ale Bezirkului, unde totul era in-
giduit. Si totusi roboiii stiau, chiar ei fuseserd aici — si
abia isi mai aminteau cum gésiserd drumul atunci.

Si muzica! Se auzea acum mai tare. Venea
in ritmuri de cinci, nuantind cuvintele penta-polei,
versul de cinci-cuvinte pe care jazistul C'paul 1l dez-
voltase in timp ce cinta din c’itara lui, cu citeva secole
in urma. Forma Insisi confirma si oconsolida durerea
jazistilor, combinatd cu dureroasa inteligen{id a fiintei
umane. Nu-i de mirare ci oamenii gésiserd drumul
intr-acolo.

In toatd istoria omului, nu a existat nici o fapta
carc si nu fi putut fi motivatd de una din cele trei
forte crude ale spiritului uman — credinta religioas3,
vanitatea rizbunitoare, sau viciul desdvirsit. Aici, de
dragul viciului, oamenii au gasit adincul insondabil si
l-au folosit in scopuri sdlbatice, murdare. Muzica fi
chema spre ea.

Era 0 muzica speciali. Ajungea in doud feluri foarte
diferite la Sto Odin si la legionarii sii, reverberind
spre ei prin roca durd, multiplicindu-se prin labirintul
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de coridoare, purtatd de aerul intunecat, dens. Lumina
de pe coridor era incd galbenid dar pulsatiile electro-
magnetice luminoase pastrau ritmul muzicii, ficind ca
luminile obisnuite si pari sterse. Muzica {inea totul sub
control, masura tot ce era timp, chema la ea tot ce era
viatd. Era un cintec, pe care cei doi roboti nu-l per-
cepuseserd cu atita intensitate la vizita lor anterioara.

Nici Lordul Sto Odin, in ciuda calitoriilor si a
experientei sale nu-1 mai auzise.

Totul consta din:

Ritmul, infierbintarea si simpla repetare a notelor
ce sc revirsau din congoheliu — metal ce nu fusese
creat pentru muzicd; materie si antimaterie inchise
intr-o grild magneticd find pentru a respinge cele mai
indepirtate pericole ale spatiului. Acum, o bucati din
acest metal, era in adincul trupului batrinului Pimint,
creind ritmuri ciudate. Agitatia, arderea si infierbin-
tarea muzicii treceau prin piatra acum vie, acompa-
niindu-se, intr-o atmosfera rezonanti. Fluxul si re-
fluxul unui bocet erotic murmurat ofta prin roca
tare.

Sto Odin se trezi si privi tdios inainte fir3d si vada
‘nimic, dar simtind totul.

— In curind vom vedea usa si fata, spuse el.

— De unde stii asta, omule? Tu, care nu aj fost
niciodats pe-aici? vorbi Livius.

— O stiu, spuse Lordul, pentru cia o stiu.

— Porti penele imunitatii.

— Port penele imunitatii.

— Asta inseamna cd si noi, robotii, sintem liberi
in acest Bezirk?

— Cit de liberi vreti, spuse Lordul Sto Odin, nu-
mai sd-mi Indepliniti dorinfele. Altfel, va ucid.

— Dacd mergem mai departe, putemn cinta cintecul
subumanilor? Ne-ar scoate din creier aceastid muzicé
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tnspdimintitoare. Muzica cuprinde toate sentimentele
si noi nu avem niciunul. Si totusi ne tulburd. Nu stiu
de ce.

— Legdtura mea radio cu suprafata s-a anulat,
spuse Livius, fdrd nici o legdturd. $i eu simt nevoia
sd cint.

— Dati-i drumul! spuse Lord Sto Odin. Dar si nu
va opriti, altfel ve{i muri!

Robotii isi ingemanara vocile in cintec.

Tot rumeg ura.
Sufar si tao.
Si tot nu scap
De chin si ura.
Ne-o veni rindul.

In munci piei.
Rasuflu-n vint.
Cu moartea-n gind
Fara femei

Ne-o veni rindul.

" Subuman sint
Vin, zdrobesc, darim.
Sa vezi ce zanginit
Si tunet cind,
Ne-o venj rindul.

Desi cintecul avea anticul fior silbatic al cimpotului,
melodia nu putea tine piept ritmului nebun, silbatic,
al congoheliului ce se abitea acum asupra lor, din
toate directiile, simultan.

— Frumos cintec de chemare la revolti, spuse
Lord Sto Odin sec, dar il prefer ca muzici acesiui
zgomot care isi face drum sfisiind adincurile padmin-
tului. Mergeti mal departe! Nu va opritl! Trebuie sa
lamuresc acest mister inainte de a muri.

-~
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— Ne este greu sd suportim muzica ce vine prin
rocd spre noi, spuse Livius.

— Ni se pare ci este mult mai puternica decit acum
citeva luni, cind am venit noi aici. S-ar fi putut
schimba? intreba Flavius.

— Acesta este misterul. i 13sdm si aibd Gebietul,
dar in afara jurisdicfiei noastre. Le-amn dat Bezirkul,
sa facd ce le place cu el. Dar acesti oameni obisnuiti au
creat, ori au cooptat vreo putere extraordinari. Au
adus lucruri noi in adincul Pamintului. S-ar putea sa
fim nevoiti s4 murim inainte de a rezolva problema. ..

— Noi nu putem muri asa cum mori tu, spuse
Livius. Noi sintem deja roboti si oamenii dupa care am
fost copiati sint mor{i de multd vreme. Vrei si spui
ci ne vei dezactiva?

— Poate cd o voi face, poate cd voi folosi o altid
forta. Aveti ceva impotriva?

— Impotrivd? Adici daca simtim ceva in legatura
cu asta? Nu stiu, spuse Flavius. Obisnuiam si cred ca
am adevdrata, totala cunoastere cind foloseai parola
Summa nulla est si ne aduceai in stare de deplini ca-
pacitate, dar aceasti muzici pe care o auzim are
efectul a mii de parole, spuse toate odati. Incepe si-mi
pese de viata mea si cred ca simt ceea ce tu intelegi
prin-cuvintul ,teami“.

— Si eu simt asta, spuse Livius, Asta nu este o
putere despre care si stim cd ar fi existat inainte pe
Pamint. Cind eram strateg, cineva mi-a spus despre
pericolele cu adevirat de nedescris legate de planetele
Douglas-Ouvang si acum mi se pare ci un astfel de
pericol ne pindeste aici, In acest tunel. Ceva ce Pa-
mintul n-a realizat niciodatd. Ceva ce omul n-a produs
niciodatd. Ceva ce nici un robot nu ar putea decodi-
fica. Ceva silbatic si foarte puternic, materializat prin
intermediul congoheliului. Priveste in jurul nostru.
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Nu era nevoie si o spund. Coridorul insusi deve-
nise un curcubeu viu, pulsatoriu.

Mai didurd un col{ al coridorului si ajunsera
acolo . ..

Capatul tarimului suferintei.

Sursa muzicii diavolesti.

Capitul Bezirkului.

O stiau fiinded muzica ii orbi, luminile di asur-
zird, simturile se invidlmiseau si deveneau confuze.
Asa se manifesta apropierea de congoheliu.

Exista o usd imensa, sculptatd cu ornamente gotice
complicate. Era mult prea inaltd pentru ca vreun om
sa fi avut vreodatid nevoic de ea. In usa stitea o sin-
gurd persoand, cu pieptul reliefat de intense pete de
lumina scinteietoarc, lumini ce se revidrsa printr-o
singura parte a usii, prin dreapta.

Ei puteau vedea dincolo de usi, intr-un imens hol,
in care podeaua de piatrd era acoperiti cu sute de
grdmezi mototolite de vesminte zdrenfuite. Erau oa-
meni, zacind fird cunostinti. Peste ei si printre ei,
dansa trupul inalt al unui birbat, care tinea ceva
scinteietor in mina.

Umbla incoace si incolo, sdrea, se contorsiona s se
intorcea dupid cum pulsa muzica pe care o producea
el Insusi. :

— Summa nulla est, spuse Lord Sto Odin. Vreau
sd v3 activati la maximum. Sinte{i la cel mai inalt
grad de activare!

— Sintem, stdpine, rdspunserd, in cor, Livius si
Flavius.

— Aveti armele la voi?

— Nu le putem f{folosi, spuse Livius, de vreme ce
este 1Impotriva programdrii noastre, dar le poti folosi
tu, stapine.
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— Nu sint sigur, spuse Flavius. Nu sint deloc sigur.
Sintem echipati cu arme de suprafatd. Aceastd muzic3,
acest procedeu hipnotic, aceste lumini — cine stie
dacd nu ne-au pricinuit vreun rdu noud si armelor
noastre, care n-au fest niciodatd destinate si fie fo-
losite atit de departe sub pdmint.

— Nu te teme, spuse Sto Odin. O s& am grija de
tot. Scoase un cutitas.

Abia cind cutitul strdluci in luminile ce dansau,
fata din usi ii observa pe Lord Sto Odin sl pe cel dol
tovarasi ai sai. :

Ea ii vorbi, si vooea ei pluti prin aerul dens, cu
accente de puritate si moarte.

Vil

— Cine sinteti voi, spuse ea, vol care indrazniti si
aducel arme in cel mai indepartat punct al Bezirkului?

— Este doar un cutitas, doamni, spuse Lord Sto
QOdin, si cu el nu pot face rdu niminui. Sint un om
bitrin si mi-am ridicat foarte mult gradul de vitali-
tate. :

Se uitd nepasitoare cum el isi pune virful cufitu-
lui la ceafd si cum {l roteste de trei ori.

Apoi facu ochii mari §i spuse:

— Esti ciudat, my Lord. Poate ci esti periculos
pentru prietenii mei gi pentru mine . ..

— Nu sint periculos pentru nimenl.

Robotii se uitau la el, surprinsi de plinitatea si
bogatia glasului sdu. Intr-adevar fsi ridicase gradul de
vitalitate la maximum, dindu-si, de data asta, poate nu
mai mult de o ord sau doud de viata, dar isi recapa-
tase puterea fizicA si forta emotionald a primilor sai
ani. Se uijtard la fati. Luase afirmatia lui Sto Odin ca
atare, de parcd ar fi fost un criteriu incontestabil de
incredere.

8 — Povestirl despre inventlile mileniulu! 111 113



— Port, continua Sto Odin, aceste pene. $tii ce
semnifica?

. — VAd, spuse ea, cd esti un Lord al Instrumentali-
tatii, dar nu stiu ce reprezintd penele. ..

— Renuntare la imunitate. Oricine poate sd ma
ucidd sau si mi rdneascd fird pericolul de a fi pe-
depsit. Zimbi, vag sinistru. Desigur, am dreptul si
ripostez si ma pricep si lupt. Md numesc Lord Sto
Odin. De ce esti aici, fetito?

— 11 iubese pe omul dinduntru — dacd mai este
am.

Se opri si isi strinsc buzele, inocurcati. Era ciudat
sd vezi acele buze de fatid, strinse intr-o bilbiiala de
moment a sufletului. Stitea acolo, mai goald ca un
prunc, cu chipul machiat provocator, extravagant. Triia
pentru o misiune de dragoste in strafundurile nimicu-
lui si ale lui nicdieri si totusi rdminea o fati, o per-
soand, o fiintd capabild, asa cum era acum, de o legi-
turd imediata cu o alti fiinta.

— A fost un om, my Lord, chiar si dupa ce s-a
intors de pe suprafata Pidmintului cu bucata aceea de
congoheliu. Numai cu citeva siptadmini in urmai, acei
oameni dansau si ei. Acum nu fac decit si zaci pe jos.
Nicl m&car nu mor. Si eu am tinut bucata de congo-
heliu si am creat muzici. Acum puterea muzicii il de-
voreazd si el danseazid fara odihnd. Nu va mai veni
la mine si eu nu indrdznesc si ma duc acolo, cu el
Poate c¢i si eu voi sfirsi la fel ca si oeilalti.

Un crescendo al insuportabilei muzici o ficu si nu
mai poatd vorbi. Asteptd ca muzica si se potoleasci,
in timp ce incdperea din spate striluci spre ei intr-un
violet vibrant.

Cind muzica congoheliului se mai potoli, Sto Odin
spuse:
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— De cind danseaza singur cu aceasti putere stranie
care-] stribate?

— De un an. De doi ani. Cine poate spune... Am
coborit aici si am pierdut notiunea timpului. Acolo, sus,
voi, Lorzii, nu ne lisati s& avem ceasuri sau calendare . ..

— Si noi te-am vazut dansind acum a zecea parte
dintr-un an, o intrerupse Livius.

Le arunca o privire rapida, nedumerita.

— Sinteti aceiasi roboti care erau aici ceva mai
fnainte? Aratati altfel. Aratati ca soldatii din antichi-
tate. Nu-mi dau seama de ce... Bine, poate ci a fost
o saptimini, poate ca a fost un an.

— Ce facl aici? o intreba blind Sto Odin.

— Tu ce crezi? intrebd ea. De ce vin ceilalti oa-
meni aici, jos? Am fugit de timpul firi timp, de viata
fara viata, de speranta fiard sperantd, pe care voi,
Lorzii, o aplicati tuturor oamenilor de la suprafata. li
lasati pe roboti si pe subumani s& munceasci, dar pe
adeviaratii oameni ii inghetati intr-o fericire fird spe-
rantad de salvare . ..

— Am dreptate! strigd Sto Odin. Am dreptate, desi
mor pentru asta.

— Nu te inteleg, spuse fata. Vrei si spui cia si tu,
un Lord, ai coborit aici ca si scapi de speranta fara
rost care ne inviluie pe toti?

— Nu. Nu, nu, spuse el, in timp ce luminile mis-
cdtoare ale muzicii congoheliului creau motive deco-
rative neverosimile pe chipul sdu. Am vrut numai si
spun cd le-am explicat celorlal{i ci ceva asemainitor
se petrecea cu voi, oamenii obisnuiti de la suprafati.
Tu imi spui exact ceea ce le-am spus eu lor. Cine
ai fost tu?

Fata privi in jos, spre trupul ei fara haine, de parca
si-ar fi dat seama, pentru prima oari, de goliciunea ei.

115



Sto Odin putu vedea roseata de pe chip intinzindui-se
pe git si pe piept. Spuse, foarte incet:

— Nu stii? Aici nu se pune o astfel de intrebare.

— Aveti reguli? intrebi el. Voi, oamenii, aveti re-
guli pinai si aici, in Bezirk?

Chipul ei se lumina cind isi didu seama cd el nu
pusese indecenta intrebare ca o incilcare a obiceiurilor.
Gribita, ea fi explica:

— Aieci nu este nici o regula. Sint numai intele-
geri. Cineva mi-a spus-o, atunci cind am pérasit lumea
obisnuitd si am trecut hotarul Gebietului. Cred ci tie
nu ti-au spus-o flindcd erai Lord, sau fiindcd au
ascuns-o de ciudatii tdi robotl . ..

— N-am intilnit pe nimeni venind incoace.

— Inseamni cd se ascundeau de tine, my Lord.

Sto QOdin isi privi legionarii, pentru a vedea
daci ei confirmi afirmatia ei, dar nici Flavius, niel
Livius nu spuserd nimic.

Se intoarse spre fata.

— N-am vrut si fac cercetiri. Imi poti spune ce
fel de persoani esti? Nu am nevoie de amanunte.

— Cind am fost in viatd, am fost o nascutid-o-dati,
spuse ea. Nu am trdit destul pentru a fi reinnoiti.
Robotii si un subcomisar al Instrumentalitatii s-au uitat
la mine pentru a-si da seama dacd pot fi educati pen-
tru Instrumentalitate. ,Chiar mai mult decit necesar, au
spus ei, dar fird ple de personalitate¥. M-am gindit
mult la ce-au spus ei: ,Nicl pic de personalitate®.
Stlam cd nu ma pot sinucide, dar nici nu voiam s&
triiesc, asa cd ma preficeam a fi fericitd de cite orl
credeam cid un monitor m-ar putea examina, si apol,
am gasit drumul spre Gebiet. Nu era moarte, nu era
nici viatd, dar era o salvare din amuzamentul fira
sfirgit. Nu am venit alci, jos — si ardtd inspre Ge-
bietul de deasupra lor — cu mult inainte de a-1 intilni
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pe el. Ne-am indrigostit imediat unul de altul si
el mi-a spus ci Gebietul nu insemna o ameliorare fata
de suprafati. Mi-a spus cid mai coborise aici, in Be-
zirk, ciautind o moarte-vesela.

— O ce? intrebi Sto Odin nevenindu-i si creada.

— O moarte-veseld. Acestea au fost cuvintele si
ideea lui. L-am urmat si ne-am iubit. L-am asteptat
cind a urcat la suprafatid si ia congoheliul. Am crezut
ch dragostea lui pentru mine ii va scoate din cap
moartea-vesela.

— Mi-ai spus tot adevirul? intreb3d Sto Odin. Sau
asta este doar varianta ta? -

Ea bilbii niste proteste, dar el nu mai repetd intre-
barea.

Lordul Sto Odin nu spuse nimie, doar o privi abatut.

Ea tresiri, fsl musca buzele si apoi spuse foarte clar,
tn ciuda muzicii si a luminilor:

— Inceteazi! Ma rinesti!

Lordul Sto Odin o privi §i spuse nevinovat:

— Nu-ti fac nimic, si continui si o priveasci. Aveai
la ce si te uiti. Era o fatd de culoarea mierii. Chiar si
printre acele lumini si umbre, putea vedea ci nu avea
haine deloc. Nu avea nici un singur fir de par pe
trup — nu avea par pe cap, nici sprincene, probabil,
nici gene, desi de la distanta aceea, nu putea fi sigur.
Isi trasase sprincene aurii sus, pe frunte, ceea ce ii
dideau un aer de vesnicA mirare batjocoritoare. Isi
fardase buzele cu auriu, astfel incit, atunci cind vor-
bea, cuvintele se revérsau dintr-un izvor auriu. Isi
fardase si pleoapele cu auriu, dar dedesubtul ochilor
trasase o dungid cu negru antracit. Efectul general era
deosebit de toate experientele dinainte ale omenirii: era
durere lubricad ridicatd la puterea o miec, veselie rece,
vesnic netmplinitd, feminitate in serviciul unor scopuri
fndepirtate, umanitate incintatd de planete striine.
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El stiitea si o privea. Dacd mai avea ceva uman, acest
fapt ar fi obligat-o, mai devreme sau mai tirziu, si
preia initiativa. Si asa se si intimpla.

Ea vorbi din nou:

— Cine esti tu? Triiesti prea repede, prea aprig.
De ce nu intri si dansezi, ca toti ceilal{i? Ea arati
dincolo de usa deschisi unde formele zdrentiroase,
inconstiente, ale tuturor acelor oameni ziceau risi-
pite peste tot pc podea.

— Tu numesti asta a dansa? spuse Lordul Sto
Odin. Eu nu. Este un singur om care danseazi acolo.
Ceilalti zac pe podea. Dd-mi voic sd-ti pun aceeasi
intrebare. Tu de ce nu dansezi?

— Eu il vreau pe el, nu dansul. Eu sint Santuna
si el m-a inlantuit odatad in dragostea umani, simpla,
muritoare. Dar cu fiecare zi, el devine mai mult Fiul-
Soarelui si danseazd cu acesti oameni care zac pe
podea . ..

— Asta numesti tu dans? se rastl Lordul Sto Odin.
Dadu din cap si addugd furios: Eu nu vad nici un
dans.

— Nu-l vezi? Chiar nu-l vezi? {ipa ea.

El nega din cap, incapatinat si furios.

Ea se intoarse astfel incit si vadd Incidperea din
spatele ei si geamatul puternic, clar, penetrant aproape,
sparse ritmul de cinci-b&tdi al congoheliului. Tipa:

— Fju-al-Soarelui! Fiu-al-Soarelui! asculti-ma!

Nu era nici o pauzi in rapida alergare a picioare-
lor ce biteau repede si mirunt in interiorul cifrei
opt. nici o incetinire a degetelor care bateau peste li-
carirea nefocalizatd a metalului purtat in brate de
dansator.

— Tubitule, dragule, barbatul meu! strigh ea din
nou, cu vocea mal ascutitd si mal poruncitoare decit
inainte.
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Se produse o pauzd in ritmul muzicii si dansu-
Iui. Dansatorul se¢ legind inspre ei, ©u o perceptibili
incetinire a ritmului. Luminile camerei, marea usi si
holul din afard devenird mai clare. Sto Odin putu
vedea fata mai bine; intr-adevar nu avea nici un fir
dc piar pe trup. Il putu vedea si pe dansator; tinirul
era inalt, slab dincolo de obisnuita suferintd umana, si
metalul pe care il purta, striludea ca apa atunci cind
reflectd mii de lumini. Dansatorul vorbi repede si
apasatl:

— M-ai strigut. M-ai mai strigat de mii de ori.
Intra, dacd vrei. Dar nu m3 mai striga.

In timp ce vorbea, muzica se stinse complet. Gra-
mezile de pe podea incepurd sd se miste, s3 geama,
Sa se trezeasca.

Santuna bilbii in graba:

— De data asta nu te-am strigat eu. Ci acesti oa-
meni. Unul dintre ci este foarte puternic. El nu poate
vedea dansul.

Fiul-Soarelui se intoarse spre Lordul Sto Odin.

— Atunci intra si danseazi, dacia vrei. Esti deja
aici. Poti dansa la fel de bine. Maginile astea ale tale
— aritd spre robotii legionari — oricum nu ar putea
dansa. Dezactiveazi-i. Dansatorul se intoarse si plece.

— Nu voi dansa, dar as vrea si vid dansul, spuse
Sto Odin cu aparenti blindete. Nu-i plicea deloc acest
tindir — nici fosforescenta pielii sale, nici periculosul
metal legdnat in bratele lui, nici nepisarea sinucigasa
a mersului sdu mindru. Oricum era prea muita lumina
aici, departe, sub Pdmint, si prea putind logicd in ceea
ce se petrecea.

— Omule, esti un iscoditor. Si asta este foarte ne-
cinstit din partea unui bitrin ca tine. Sau vrei numai
sa fii un om?

Lordul Sto Odin simti cum il cuprinde furia.
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— Cine esti tu, omule, carc indraznesti si-i spui
omului om pe un astfel de ton? Tu insuti nu mai esti
om?

— Cine stie? Cui ii pasd? Am inregistrat muzica
Universului. Prin cintec, am adus toatd fericirea posi-
bild in aceastd incapere. Sint generos. O impart cu
acesti prieteni ai mei. Fiul-Soarelui ardti spre gra-
mezile de zdreni{e de pe podea, care incepuserid sa se
agite in nimicnicia lor, fard muzici. Cu cit vedea mai
bine in incdpere, Sto Odin isi didea seama ci gra-
mezile de pe podea crau tineri, ccl mai adesea birbati,
desi erau si citeva fete printre ei. Palizi si slabi, totl
péreau bolnavi.

Sto Odin replica:

— Nu-mi place ceca ce vid. Am pofti si pun mina
pe tine si sd-{i iau metalul acela.

Dansatorul lovi cu putere mingea de lingd piciorul
sdu drept, ca pentru a o face si sard Intr-un salt ne-
bun.

Lordul Sto Odin pdsi in camerd in urma Fiului-
Soarelui.

Fiul-Soarelui facu o intoarcere completd pentru a
fi din nou fata In fatd cu Sto Odin. 1l impinse pe Lord
pe usd afari, ferm sl fird ca acesta si poatd opune re-
zistenta; il impinse trei pasi inapoi.

— Flavius, ia metalul! Livius, pune mina pe om!
suierd Sto Odin.

Niciunul din roboti nu ficu niei o miscare.

Sto Odin, cu simturile si vigoarea ridicate prin
severa rotire a butonulul de la ceafd, pasi inainte, pen-
tru a pune el insusi mina pe congoheliu. Ficu un pas,
numai unul, si inghetd in usa, imobil.

Nu se mai simtise asa, de cind doctorii 11 ase-
zaserd ultima oard Intr-o masinia chirurgicall, atunci eind
descoperisera ci o parte a craniulul siu dezvoltase un
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cancer osos in urma unor radiatii de demult, din spatiu
si in urma efectelor ulterioare ale batrinetii. Ii pusesera
o protezd jumitate-de-craniu si, pe timpul operatiei,
fusese imobilizat in curele ¢i drogat. De data asta
nu erau curele si nici droguri, dar fortele pe care le
invocase Fiul-Sparciui erau la fel de puternice.

Dansatorul dansa intr-o enorma cifri-8, printre tru-
purile imbricate ce z3ceau pe podea. Cintase cintecul
pe carc robotul Flavius il repetase cu mult inainte,
la suprafata Pamintului — cintecul despre Omul ee
plinge.

Dar Fiul-Soarelui nu plingea.

Chipul ascetic, slab, era deformat intr-o grimasa
grosolana, de batjocurd. Cind cinta despre durere,
ceea ce exprima nu era durere, ci batjocurd, rinjet,
dispret pentru josnica durere umana. Congoheljul pil-
piia si aurora boreald aproape ci il orbi pe Sto Odin.
Mai erau doud tobe in mijlocul camerei, una cu note
acute si alta, cu note si mal acute.

Congoheliul résuna: bum-bum-dum-dum-rum!

Toba mare, obisnuitd, ripii cind Fiul-Soareluj tre-
cu pe lingd ea si-si intinse degetele spre ea: ritiplin,
ritiplin, rataplan, ritiplin!

Ciudata tobd micé scotea numai doud note si aproape
cd le cronclnea: kid-nork, kid-nork, kid-nork!

Cum Fiul-Soarelui se indepirta dansind, Lordul
Sto Odin crezu cd aude vocea fetei Santuna, strigindu-l
pe Fiul-Soarelui, dar nu-si putu intoarce capul si
vada dacd intr-adevar ea vorbea.

Fiul-Soarelui stitea in fata lui Sto Odin, cu picioa-
rele incd miscindu-i-se inainte si inapoi in ritmul
dansului, cu degetele mari si palmele, scotind, din
congoheliul strilucitor, disonante hipnotice, chinuitoare.

— Bitrine, ai incercat sa mi tragi pe sfoard. N-ai

reusit.
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Lordul Sto Odin incercad sd vorbeascd, dar muschii
gurii si ai gitului nu reactionau. Se intrebda ce fortad
era asta, care putea opri orice efort, lisindu-i totusi
inima si batd liberd, plaminii si respire, creierul (atit
cel natural, cit si proteza) sa gindeasca.

Baiatul continua si danseze. Dansd citiva pasi
inapoi, sc intoarse si dansa iardsi, spre Sto Odin.

— DPorti penele imunit3tii. Sint liber si te ucid.
Daca as face-o, Lady Mmona si Lord Nuru-or si cei-
lal{i prieteni ai tdi n-br sti niciodatd ce s-a intim-
plat cu tine.

Daca Lordul Sto Odin si-ar fi putut misca pleoa-
pele cit de cit, ar fi deschis ochii mirati la descope-
rirca faptului ca, adinc sub pamint, un dansator super-
stifios cunostea afacerile sccrete ale Instrumentalitatii.

— Nu-{i vine sa-{i crezi ochilor, desi vezi foarte
bine, spuse Fiul-Soarelui, mai sobru. Crezi cd un nebun
a gdsit un mod de a face minuni cu o bucata de con-
goheliu, adusd adinc, sub Pamint. Bitrin nebun! Un
nebun obisnuit nu ar fi putut aduce acest metal aici.
jos, fard sa-i explodeze fragmentul si sd sard in aer
odatd cu el. Nici un om nu ar fi putut face ceea ce am
ficut eu. Gindeste-te: dacd jucidtorul care si-a luat
numele de Fiul-Soarelui nu este om, atunci ce este?
Ce aduce puterea si muzica soarelui atit de adinc sub
padmint? Cine face ca nefericitii lumii sa viseze, intr-un
somn nebun, fericit, in timp ce vietile li se risipesc
si se plerd intr-o mie de categorii ale timpului, intr-o
mie de feluri de lumi? Cine face asla, daci nu chiar
eu? Nu este nevoie si Intrebi. Iti pot spune foartc
bine ceea ce gindesti. I{i voi dansa gindurile. Sint un
om foarte de treaba, chiar daca tie nu iti sint pe plac.

Picioarele dansatorului se miscau pe loc in timp
ce vorbea.
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Dec-odata se roti, saltind i sdrind peste nefericitelé
forme umane de pe podea.

Trecu pc lingd toba mare si o atinse: ritiplin, ra-
taplan!

Mina stingd atinse usor toba mica: kid-nork, kid-
nork!

Ambele miini apucara bucata de congoheliu de parca
incheieturile lui puternice voiau s o sfarime.

Intreaga incéperc izbueni in muzici, striluci intr-un
fulger, pc masurd cec simturile umane se intrepétrun-
deau. Lord Sto Odin simti aerul trecind peste pielea
lui, ca o unsoure rece, umcdd, Fiul-Soarelui, dansa-
torul, deveni transparent si, prin el, Lordul Sto Odin
putu si strivadd un peisaj nepidmintesc, si care nu
avea si fie niciodatd pamintesc.

— Fluminiscent, luminiscent, incandescent, fluores-
cent, cinta dansatorul. Acestea sint lumile planetelor
Douglas-Ouyang, sapte planete strins grupate, cila-
torind toate impreund, in jurul unui singur soare.
Lumi cu magnetism intens si perpetue cdderi de praf,
unde suprafata e schimbatd de magnetismul vesnic-
schimbitor, datoriti orbitelor eratice ale planetelor.
Lumi stranii, unde stelele danseaza dansuri mai sil-
batice decit orice dans conceput vreodatd de om. Pla-
nete care au o constiin{d comunad, dar, probabil, cd nu
au si inteligenti — planete care au lansat mereu che-
méri in spatiu cidutind tovarisia, pind cind EU, eu ju-
citorul, am coborit in aceastd grotd si le-am gisit.
Acolo unde le-ai lasat {u, Lord Sto Odin, atunci cind
ai spus unui robot:

— ,Nu-mi place cum arati aceste planete¥, ai spus
tu, Sto Odin, vorbind unui robot, cu mult timp in urma.
,Oamenii s-ar putea imbolnivi, sau ar putea innebuni,
numai uitindu-se la ele% ai spus tu, Sto Odin, cu
mult tiinp in urma. ,Ascunde informatia despre exis-
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tenta lor intr-un computer dezafectat®, ai decretat tu,
Sto Odin, inainte ca eu sd fi fost niscut. Dar compu-
terul era cel de colo, cel aflat in coltul din spatele tiu,
cel spre care tu nu te poti intoarce ca sd-l vezi. Am
coborit in aceastd incipere, ciutind o moarte-vesel,
ceva intr-adevar neobisnuit, care si-i zguduie pe ne-
ghiobi cind ar fi auzit cA am murit. Am dansat aici, in
intuneric, aproape tot asa cum dansez si acum, si am
luat cam doudsprezece feluri de droguri ca sd pot fi
silbatic si liber si foarte, foarte receptiv. Computerul
acela mi-a vorbit, Sto Odin. Computerul tiu, nu al
meu. Mi-a vorbit, si stii ce mi-a spus? Trebuie sa afli
si tu, Sto Odin, cici esti pe moarte. Ti-al ridicat prea
mult gradul de vitalitate ca sa poti lupta impotriva mea.
Te-am ficut s ramii impietrit. As fi putut-o face daca
as fi fost un simplu om? Privegte! Devin din nou opae.

Cu un scrisnet de coarde si suncte, ca un curcubeu,
Fiul-Soarelui invirti din nou congoheliul pind cind
incaperea, atit induntru cit si in afard inflori de lumina
miilor de culori si aerul de sub pidmint se imbibid de
muzica ce pirea psihotica, fiindci nic o minte ome-
neascid nu o inventase vreodatid. Lordul Sto Odin, pri-
zonier al propriului siu trup, impreund cu cei doi
legionari — roboti, inghetati la o jumitate de pas in
spatele lui, se intreba dacid intr-adevir murea degeaba,
5i Incerca si ghiceascd daci inainte de a muri va fi
asurzit si orbit de acest dansator. Congoheliul se rasuci
si 1i straluci in fata.

Fiul-Soarelui dansa indarit, peste trupurile de pe
podea, dansa intr-o ciudatd fugad cadentatd, de parca
s-ar fi aruncat intr-o silbatici cursi, in timp ce
mugzica si proprii-i pasi il purtau din nou spre centrul
incaperii. Silueta sdrea intr-o pozitie ciudatd, cu
chipul privind atit de mult in jos, ineit Fiul-Soarelui
si-ar fi putut studia proprii pasi pe podea, cu congo-
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heliul deasupra capului si pe ceafd, cu picioarele ridi-
cindu-se intr-o sdriturd dificil, cu genunchii inaltati.

Lordul Sto Odin crezu ci o aude pe fati strigind
din nou, dar nu putu distinge cuvintele.

Tobele vorbird din nou: ritiplin, rataplan! si apoi,
kid-nork, kid-nork, kid-nork!

Dansatorul vorbea numai c¢ind tiriboiul se oprea.
Vorbea, si vocea ii era stridenti, ciudati, ca o inregis-
trare proasti, ascultatid pe un apanat hirbuit.

— Ceva vorbeste cu tine. Poti vorbi.

Lordul Sto Odin isi didu seama ca isi poate misca
gitul si buzele. Incetisor, pe ascuns, ca un batrin soldat,
incercd si-si miste picioarele si degetele: acestea con-
tinuau si rimind intepenite. Isi 'putea folosi numai
vocea. Vorbi, raspicat:

— Cine esti tu, ceva?

Fiul-Soarelui se uiti dintr-o parte la Sto Odin.
Statea drept si calm, dansind un dans silbatic si agitat
care nu-i misca si restul trupului. Aparent, era nevoie
de dans pentru a pastra legidtura intre inexplicabila
apropiere a planetelor Douglas-Ouyang, bucata de con-
goheliu, dansatorul mai mult decit uman si trupurile
fericit torturate de pe podea. Chipul, chiar si chipul i
era calm si aproape trist.

— Mi s-a spus sd-ti ardt cine sint, spuse Fiul-Soa-
relui.

Dansi In jurul tobelor: rataplan, rataplan! kid-nork,
kid-nork, kid-nork!

Ridicd ocongoheliul, gi-1 strinse pind cind din
cl tisni un geamit puternic. Sto Odin era sigur cid un
sunet atit de sidlbatic si disperat ca acela, ar fi
putut rdzbi cu sigurantid pin3 la suprafata, aflati la
multi kilometri deasupra lor. Dar o judecati mai pru-
denta il asigurd cd era un gind fantezist, influentat de
situatia speciald in oare se gasea, §i ch orice sunet
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destul de puternic pentru a stribate tot acel drum
pind la suprafatd, ar fi, de asemenea, destul de pu-
ternic pentru a face si cadd rocile spulberate si fari-
mitate ale tavanului.

Congoheliul trecu prin culorile spectrului, pina
ajunse la un rosu inchis, umed, apropiat de negru.

In acea clipd de liniste Lord Sto Odin isi dadu
seama ca intreaga poveste fi fusese viritd in cap fari
intermediul cuvintelor. Adevéarata poveste a acelei ca-
mere ii patrunsesc pur si simplu in memorie. Cu o
clipd in urméa nu stiuse nimic despre ea, In clipa urma-
toare era ca si cum ar fi stiut-o de o viata.

Se simti eliberat.

Impleticindu-se, se diddu inapoi trei sau patru pasi.

Spre imensa lui usurare, robotii se intoarsera, eli-
berati si ei, si-l urmara. Se lisd apucat de subtiori.

Fata i se acoperi deodati de sarutari.

Obrazul lui de plastic simti, slab, stins, atingerea
reald si vie a buzelor omenesti, de femeie. Era ciudata
fatd frumoasa, cheald, goald, cu buze aurii — care
asteptase si strigase din usa.

In ciuda oboselii si a neasteptatului soc pio-
dus de informatiile introduse in creierul siu, Lordul
Sto Odin stiu ce avea de spus,

— Fetito, ai strigat in locul meu.

— Da, my Lord.

— Ai avut puterea s3 privesti congoheliul fira sa
i te supui?

Ea dadu afirmativ din cap, dar nu spuse nimic.

— Vointa {i-a fost destul de puternicid pentru a nu
intra in inciperea aceea?

— Nu vointa mi-a fost puternici. Pur si simplu il
iubesc pe barbatul meu din incdperea aceea.

— Agstepti de multe luni?
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— Nu astept tot timpul. Atunci cind trebuie si
maninc, sd beau, sd dorm, sau pentru alte nevoi
personale, urc sus, fn coridor. Am chiar si oglinzi,
piepteni, pensete si dresuri, acolo, ca s34 mi fac fru-
moasd, asa ca si-l fac pe Fiul-Soarelui s§ ma doreasci.

Lordul Sto Odin privi peste umar. Muzica era in-
ceati, ca un bocct, inspirind sentimente, dar altele
decit durere. Dansatorul dansa un dans lung, incet,
plin de serpuiri si intinderi, dupad felul in care isi tre-
cea congoheliul dintr-o mind in cealalta.

— Ma3A auvzi, dansatorule? strigi Lordul Sto QOdin,
puterea Instrumentalitifii alergindu-i din nou prin
vine.

Dansatorul nu vorbi, nlei nu pidru si-si schimbe
directia. Dar toba mici spuse aproape pe neasteptate:
kid-nork, kid nork!

— El si faptura din spatele lui — o vor ldsa pe
fatd sd plece, daci din momentul plecérii il va uita cu
adevidrat pe el si locul acesta. Nu-i asa? il intrebd Sto
Odin pe dansator.

Ritiplin, rataplan, spuse toba mare, care nu mai
sunase de cind Sto Odin fusese eliberat.

— Dar eu nu vreau si plec, spuse fata.

— Stiu cd nu vrel sd pleci. Dar vei pleca pentru
a-mi face mie pldcere. Te potfi intoarce imediat dupa
ce-mi vol fi terminat treaba. Ea nu spuse nimic, asa c3
el continué.

— Unul dintre robotii mei, Livius, cel copiat dupa
un general psiholog va fugi impreuna cu tine. Dar i
voi ordona sd uite acest loc si tot ce are legatura cu el
Summa nulla est. M-ai auzit, Livius? Vei fugi im-
preund cu accastd fatd si vel uita. $i tu vei fugi si vei
uita, Santuna, draga mea, dar peste doua zile pdmin-
tene iti vei amintl destul pentru a te intoarce aici —
in caz cd vei sim{i nevoia sd o faci. Daci nu, te vei
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duce la Lady Mmona si vei afla ce ai de ficut pentru
restul zilelor ce le mai ai de triit.

— Ai promis, my Lord, ci peste doui zile si doua
nopti, ma voi putea intoarce, daci voi sim{l nevoia sa
o fac.

— Acum fugi, copila mea, fugi! Fugi spre supra-
fatd. Livius, du-o pe sus, dacid este nevoie. Dar fugi!
Fugi! Fugi! De asta depinde mai mult decit viata ei.

Santuna il privi grav. Goliciunea ei era inocenta.
Plecapele aurii coborird peste dunga neagra de sub
oehi si ea isi sterse lacrimi jilave.

— Sarutd-ma, spuse ea, si voi fugi.

Se aplecad si o saruta.

Ea se intoarse, il mai privi pentru o ultima oard pe
dansatorul-iubit si apoi porni in fugi, cu picioarele ei
lungi, spre coridor. Livius o urma, elastic si neobosit.
In douizeci de minute trebuiau si ajunga la limitele
cele mai de sus ale Gebietului.

— Stii ce fac? 1l intrebd Sto Odin pe dansator.

De data asta, dansatorul si forta din spatele lui nu
catadicsird sd raspunda.

Sto Odin spuse:

— Api. Este apid intr-un ulclor, in litierdi. Du-ma
acolo, Flavius!

Robotul legionar i1 duse pe Sto Odin, batrinul firav
pind la litiera.

VI

Apoi, Lordul recurse la tertipul care a schimbat
istoria omenirii pentru multe secole de atuncl Incolo
si, aplicindu-l, facu s sard in aer o cavernd enorma
din maruntaiele pdmintului.

Folosi unul dintre cele mai secrete siretlicuri ale
Instrumentalitatii.

Tripla-gindire.
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Chiar si atunci cind li se creau toate conditiile po-
sibile pentru a incerca si realizeze tripla-gindire, nu-
mai foarte putini dintre initia{i reuseau si o faci. Din
fericire pentru omenire, Lordul Sto Odin fusese unul
dintre aceia.

Puse in actiune trei sisteme de gindire. La nivelul
superior se purti rational, in timp ce explora inc3perea
strdveche; la un nivel imediat inferior al creierului siu,
plinui o surprizd primejdiocasid pentru dansatorul cu
congoheliul. Dar la cel de al treilea, cel mai de jos
nivel, hotari ce trebuia sd execute pe parcursul unei
singure clipiri si se bizui pe sistemul siu nervos auto-
nom pentru a duce la bun sfirsit restul.

Iatd care au fost ordinele pe care le-a dat:

Flavius si fie pus pe alerti-in-caz-de-primejdie si
pregitit sd atace.

S& ajunga la computer, ciruia si i se spuni sid in-
registreze intregul episod, tot ceea ce aflase Sto Odin
si s& i se arate cum sd la contramdisuri, in timp ce
Sto Odin nu ar mai fi acordat evenimentului nici un
gind constient. Tiparul de acfiune — cadrul general
de represalii — era limpede, in mintea lui Sto Odin,
pind la miimi de secundi, dupé care {i scipd din vedere.

Muzica ajunsese un muget.

O lumina alb3 1l acoperea pe Sto Odin.

— Ai vrut sa-mi faci riu! strigd Fiul-Soarelui din
spatele usii gotice.

— Am vrut sa-ti fac rau, recunoscu Sto Odin, dar
a fost un gind trecator. N-am facut nimic. Ma supra-
veghezi doar.

— Te supraveghez, spuse dansatorul furios.. Kid-
nork, kid-nork, spuse toba mica. Nu iesi din raza mea
vizuald! Cind esti pregitit si intri pe uga mea, stri-
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gi-mé, sau numai gindeste-te la asta. Voi veni in in-
ttmpinarea ta si te voi ajuta sa intri.

— Prea bine, spuse Lord Sto Odin.

Flavius il mai sustinea incld. Sto Odin se concentra
asupra melodiei pe care o crea Fiul-Searelui, un
olntec nou, sialbatic, nemaiauzit vreodatid in istoria
omenirii. Se intrcba daca l-ar putea surprinde pe dan-
sator aruncindu-i indarat propriul cintec. In acelasi
moment, degetele lui pregiteau un al treilea set de
aetiuni pe care mintea Jui Sto Odin nu mai trebuia si
le ascundd. Mina lui deschise o membrand in pieptul
robotului, chiar in dreptul lamelor de control ale
creierului, Mina, singurd, schimba citeva legdturi, pro-
gramind robotul ea timp de un sfert de ord sid ucida
orice forma de viatad aflati in apropierea lui in afard
de transmifitorul comenzii. Flavius nu stia ce i se
ficuse. Sto Odin nici miear nu bigase de seami ce
facuse mina lui.

— Du-ma la vechiul computer, spuse Sto Odin
robotului Flavius. Vreau si-mi dau seama cit de
adevarati poate fi povestea pe care abia am aflat-o.
Sto Odin continud s3 se gindeasci la muzica ce l-ar
putea speria pe cel ce folosea congoheliul.

Stitea in fata computerului.

Mina lui, rdspunzind comenzii ce-i fusese datd de
triplul-gind porni computerul si apasid butonul Inre-
gistreazd aceastd scend. Vechile dispozitive ale compu-
terului aproape cd gemuri pind sa ajungad in stare de
alerta si functionare.

— Lasa-ma s3 vad harta, spuse Sto Odin compute-
rului.

Departe, in spatele lui, dansatorul schimbase pasul
cu un tropot rapid ce sugera suspiciunea.

Harta apdru pe computer.
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— Minunat! spuse Sto Odin.

Intregul labirint deveni distinct. Chiar deasupra lor
era unul din vechii stilpi neizolati, antiseismic, un stilp
drept, gol, tubular, gros de 200 de metri, inalt de mai
multi kilometri. In virf cra o trapid care nu lisa sa
patrunda noroiul si apa ce formau fundul oceanului.
La baza, de vreme ce nu era nici o altd presiune decit
cea a aerului, fusesc acoperit cu un material plastic ce
imita roca, astfel incit. nici un om sau robot care ar
fi trecut pe acolo s3 nu incerce sa se suie in el.

— Urmadreste-ma, strigi Sto Odin dansatorului.

— Te urmadresc, spuse Fiul-Soarelui si se simtea un
fel de miriit de perplexitate in raspunsul siu cintat.

Sto Odin zglitii computerul, degetele miinii drcpte
ii alergara pe elapele lui codificind o cerere foarte pre-
sisi. Mina stingd, conditionatd de al-treilea-gind, codi-
fica lista de urgente, prin doud instructiuni simple, clar
formulate.

Risul Fiului-Soarelui rasund in spatele lui.

— Ceri sa-ti fie trimisd jos o bucati de congoheliu!
Opreste-te! Opreste-te inainte de a semna cererea
cu numele tiu si cu autoritatea ta de Lord al In-
strumentalititii. Cererea ta nesemnati nu va faee nial
un rau. Computerul Central, de grad superior, va
erede pur si simplu ci vreun nebun din Bezirk face
cereri fird sens. Vocea urcd la o notd de urgenta.
De ce masina semnalizeazd ,receptionat si execu-
tat“?

Lordu}l Sto Odin minti politicos.

— Nu stiu. Poate cad-mi vor trimite o bucatda de
congoheliu asemanitor cu cea pc care o ai tu.

— Minti! tipd dansatorul. Vino aici, la usa!

Flavius il conduse pe Sto Odin spre arcada go-
ticd, ridicola si frumoasa in acelasi timp.
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Dansatorul sidrea de pe un picior pe altul. Con-
goheliul strilucca intr-o culoare rosic, mata, de a-
larma. Muzica plingea de parca toatd durerea si sus-
piciunea omenirii fuseserd incorporate intr-o nouia fuga
de neuitat, ca o armonie deliranti, atonald, la cel
de Al Treilea Concert Brandenburgic de Johann
Sebastian Bach.

— Am venit, vorbi Lord Sto Odin cu usurinta.

— Esti pe moarte, strigd dansatorul.

— Am fost pe moarte inainte ca tu s ma fi ob-
servat pentru prima oarid. Mi-am ridicat gradul vi-
talitatii la maximum dupa ce am intrat in Bezirk.

— Atunci, intrd, spuse Fiul-Soarelui, si nu vei
mai muri niciodata . ..

Sto Odin apuci marginea usii si isi diadu dru-
mul jos, pe podeaua de piatrd. Vorbi numai dupi ce
se aseza confortabil.

— Sint pe moarte, e adevirat. Dar as prefera sa
nu intru. O si te privesc cum dansezi in timp ce eu
mor . ..

— Ce faci? Ce-ai fécut? strigd Fiul-Soarelui. Se
opri din dans si porni spre usa. '

-— Cerceteazi-ma, dacd vrei, spuse Lord Sto
QOdin.

— Te cercetez, spusc dansatorul, dar nu desco-
par nimic, decit dorinta ta de a avea o bucatd de
congoheliu pentru tine, si s&-mi opresti dansul.

La acest punct, Flavius se infuric. Fugi la litierd,
se aplecid peste ea si apoi se intoarse spre usd. In
fiecare mind avea cite un rulment enorm de otel-
masiv.

— Ce face robotul ista? strigd dansatorul. Iti vid
gindurile, dar nu-i spui nimic! El foloseste mingile as-
tea de olel pentru a sparge barierele.
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Tocmai deschisese gura jn momentul atacului.

Mai rapid decit ar putea urmari ochiul misca-
rea, bratul lui Flavius — cu o forti de saizeci
de tone — zbirnfi prin aer aruncind direct spre Fiul-
Soarelui primul proiectil. Fiul-Soarelui, sau forta a-
ccea din el, sari intr-o parte cu viteza unei insecte.
Proiectilul se implintd dur, trecind prin doud tru-
puri zdrentiroase aflate pe podea. Unul din tru-
puri spuse ,uhuf4! in timp ce murea, dar celalalt
nu scoase nici un sunet: capul {i fusese zdrobit de
la primul impact. Inainte ca dansatorul si poatd
vorbi, Flavius aruncad al doilea proiectil.

De data asta nimeri in us3. Forta care il imobili-
zase pe Sto Odin si pe robotii sii, era din nou in
actiune.

Proiectilul suierd pinid ajunse in  dreptul usij,
unde se opri in aer, apoi sulerd din nou cind il a-
runcd Inapoi spre Flavius.

Proiectilul nu nimeri capul lui Flavius, dar fii
zdrobi rdu pieptul. Acolo era adevaratul siu creier.
Fu o lcirire de lumini in timp ce robotul se sfir-
sea, dar chiar pe moarte, Flavius apuci pentru ul-
tima oara proiectilul si i1 arunci spre Fiul-Soarelui.
Robotul isi fmplinise misiunea si greul proiectil, azvir-
lit cu furie, il lovi pe Sto Odin in umirul drept. Lor=-
dul Sto Odin resimti durerea, dar ea fncetd fn momen-
tul in care scoase homunculul. Apoi, se uitd la umdr.
Era aproape in intregime sfarfmat. Singele trupului
sau organic si fluidul hidraulic din proteze, se ames-
tecau intr-un suvoi gros ce curgea incet, revirsindu-se
pe trup.

Dansatorul aproape céi-si uitd dansul.

Sto Odin se Intrebd cit de departe ajunsese fata.

Presiunea aerulul se schimba.
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— Ce se intimpld cu aerul? De ce te-ai gindit la
fati? Ce se intimpla? :

— Citeste in mine, spuse Lordul Sto Odin.

— Voi dansa ca sa-mi recapit puterile, raspunse
Fiul-Soarelui.

Pentru citeva scurte minute, paru ca dansatorul
cu congoheliu va provoeca o avalansa.

Lordul Sto Odin, pe moarte, inchise ochii si des-
coperi cd este odihnitor sd mori. Lumea din jur, cu
strilucirea si zgomotul ei rdminea interesantd, dar
devenise neimportanta. '

Congoheliul, cu o mie de curcubeec schimbitoare
si dansatorul aproape cd atinseserd transparenta,
cind Fiul-Soarelui se intoarse spre Sto Odin sid-i ci-
teasca creierul.

— Nu vad nimic, spuse Fiul-Soarelui inspaimin-
tat. Gradul vitalitaiii este prea inalt si vel muri cu-
rind. De unde vine aérul astua? Mi se pare ci aud un
murmur indepdrtat. Dar nu tu il produci. Robotul
tidu a innebunit. Tu nu faci decit s& ma privesti sa-
tisfdcut si sd mori. E foarte ciudat. Vrel s mori in
legea ta, cind ai putea trai inimaginabile vieti aici,
cu noi.

— Asa este, spuse Lordul Sto Odin. Mor in le-
gea mea. Dar danseazd pentru mine, te rog, dan-
seazi pentru mine cu bucata de congoheliu, in timp
ce eu iti voi spune povestea ta. asa cum mi-ai spus-o
sl tu, la rindul tiu. Va fi o placere si Inchel po-
vestea fnainte de a muri.

Dansatorul fl privi soviitor, incepu sa danseze,
apol se intoarse spre Lordul Sto Odin. '

Esti sigur c& vrel 68 mori chlar acum? Cu pu-
terea a ceea ce tu numesti planetele Douglas-Ouyang
si pe care eu o primesc chiar ailci, prin intermediul
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eongoheliului, te-ai putea simti destul de bine cit
timp eu as dansa si ai putea, totugi, s mori, orieind
ai dori. Vitalitatea ta este totusi mult prea slabi fati de
puterea pe care o comand eu. Te-as putea ajuta
shiar sa treci pragul usii mele. ..

— Nu, spuse Lordul Sto Odin. Danseazid numal,
cit timp ce eu mor. In legea mea.

IX

Astfel lumea se schimbi. Milioane de tone de
apa se nipusteau asupra lor.

In citeva minute, Gebietul si Bezirkul urmau si
fie inecate, In timp ce aerul suiera, iesind afara.

Sto Odin observd cu mulfumire ci in partea de
sus a eamerei dansatorului era un  put de aerisire.
Nu-si permisese si introducd In triplul-gind ceea ce
urma si se intimple atunci cind materia si antima-
teria congoheliului aveau si fle seufundate in apa
sirati oe gridbea spre ei. Ceva in genul a patruzeei
de megatone, presupuse el, cu senzatia de oboseald a
unui om care a gindit o problemd cu mult, mult timp
in urmi, si si-o aminteste dintr-o datd abia dupa ee
conjunctura respectivd a trecut de mult.

Fiul-Soarelui mima religia dinaintea virstei spa-
tiulul. Cinta imnuri, ridica ochii, miinile si bucata
de congoheliu Inspre soare, mima vorbiria dervisi-
lor, clopotele Templului Omului pe Doud Buciti de
Lemn si clopotele celuilalt templu al sfintului care
a scdpat timpului numai constientizindu-l si apoi ie-
sind din el. Buddha era oare numele lui? $i conti-
nua cu gravele blasfemii care au facut omenirea s&
sufere dupi pribusgirea Vechii Lumi.

Muzica pistra mereu ritmul.
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Si luminile, de asemenea. i

Procesiuni intregi de umbre fantomatice 1 ut-
mau pe Fiul-Soarelui, in timp ce el ardita cum ba-
trina omenire a descoperit zeii si soarele si apoi alti
zei. Exprima prin pantomima cel mai vechi mister
al omului — cum c¢3 omul pretinde a-i fi fricA de
moarte, cind, de fapt, nici viata nu o intelege.

Si in timp ce dansa, Lordul Sto Odin ii repeta
intreaga Iui poveste.

— Aj parasit suprafata Pamintului, Fiul-al-Soa-
relui, cici oamenii de acolo crau natardi, stupizi, fe-
riciti si plicticosi, in mizerabila lor fericire. Ai fu-
git fiindcd nu puteaj suporta sia fii o gaini in co-
tet, hrinit antiseptic, gdzduit in sigurant{i si inghe-
tat atunci cind ai fi murit. Te-ai aldaturat celorlalti
nenorociti, oameni deosebiti, fard astimpar, care si-au
cdutat libertatea in Gebiet. Al aflat despre drogu-
rile, despre bduturile si despre tigarile lor. Le-ai cu-
noscut femeile, petrecerile si jocurile. Dar asta nu
te-a multumit. Ai devenit un nobil-sinucigas, un
erou ciutind o moarte-veseld c¢are ti-ar fI marcat
personalitatea. Ai ocoborit in Bezirk, cel mai ul-
tat si mai dezgustitor loc din toate. Nu ai gdsit ni-
mic. Doar vechile masini si coridoarele goale, Ici si
colo, citeva mumii sau oase. Doar luminile tacute si
murmurul slab al aerului prin coridoare.

— Acum aud apa, spuse dansatorul, continuind

s# danseze, apa care inundd. Tu nu o auzi, Lord mu-
ribund?

— Chiar dacd as auzi-o nu mi-ar pisa. S& conti-
nuim povestea. Al ajuns In camera asta. Usa el
ciudati o ficea sk pard potrlvitdi pentru moartea-ve-
seld pe care sirmanii tii alungati o ciutau. Numai
cd nu era mare lucru sd mori fird ca restul oameni-
lor sa stie cA al ficut-o intentionat sl eum anume af
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ficut-o. Oricum era mult de urcat pind in Gebiet,
unde iti erau prietenii, asa ci ai adormit lingd
computerul asta. Noaptea, in timp ce dormeai si
visai, computerul ti-a dintat:

Vreau un cline pentr-o vreme

Pentr-o slujbad de o vreme

Intr-un loc doar de o vreme
Pe Pamint!

Cind te-aj trezit, ai fost surprins si-ti dai seama cé
ai visat un nou gen de muzicid. Muzicid cu adevirat
sidlbatica, ce-i ficea pe oameni si se infiocare de de-
liciosul sentiment funest pe care il inspira. Si, prin
muzici, ai avut si o ocupatie. Si furi o bucatdi de
congoheliu. Inainte de a porni incoace, in adinc, fu-
sesesi un om inteligent, Fiu-al-Soarelui, Planetele
Douglas-Ouyang te-au captat si te-au ficut de mii de
ori mai inteligent. Tusi prietenii thi, asa mi-ai spus
— sau ceea ce prezenta de-dincolo-de-tine mi-a spus,
acumn o jumitate de ord —, tu si prietenii tii ati furat
suportul unui aparat de emisie In subspatiu, l-ati re-
glat pe lungimea de undid a planetelor Douglas-Ou-
yang si v-ati imbitat la vederea lor. Cascade lumi-
niscente de irizatil. S1 tot felul de imagini.
Si ati pus mina pe congoheliv. Congoheliul este
ficut din materie si antimaterie, laminatc separat
printr-o grili magneticd dubli. Cu ajutorul Jui, fap-
tura planetelor Dougles-Ouyang te-a ficut indepen-
dent de procesele organice. N-ai mai avut nevoie de
mincare, de odihna, nici chiar de aer sau de biu-~
turi. Planetele Dougles-Ouyang sint foarte vechi.
Te-au folosit ca pe o verigd de legiturd. N-am idee
ce intentii aveau cu privire la Pidmint si la omeni-
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re. Daca se va afla tot ceea ce s-a petrecut aici, ge-
neratiile viitoare te vor numi vinzatorui de pericole,
cici al folosit dorinta fireased a omujui pentru aven-
tura, pentru a prinde in capcana mereu alti oameni,
prin hipnoza si prin muzica.

— Aud apa, il intrerupse Fiul-Soarelui. Chiar
aud apa.

— Nu-i nimic, spuse Lord Sto Qdin, povestea
este mult mai importantid. Oricum, ce poti face tu,
sau ce mai pot face eu? Eu mor intr-o baltd de sin-
ge si duhoare. Tu nu potfi pardsi inciperea asta cu
congoheliul In mind. Lasd-maA si continui. Sau poate
entitatea Douglas-Ouyang, sau orice a fost . ..

— Este, spuse Fiul-Soarelui.

— ... orice este, nazuia fierbinte catre o priete-
nie senzuald. Danseazd mai departe, omulc, dan-
seazi!

Fiul-Soarelui dansa si tobele vorbird impreund
ou el, rataplan, rataplan! kid-nork, nork! in timp ce
congoheliul ficea ca muzica sid t{ipe prin roca dura.

Celalalt sunet persista.

Fiul-Soarelui se opri §i se ulta.

— Este apa! Ea este!

— Cine stie? spuse Lordul Sto Odin.

— Priveste, urld Fiul-Soarelui, ridicind bucata de
congoheliu. Priveste!

Lordul Sto Odin nu avea ncvoie si se uite. Stia
mult prea bine ci primele citeva tone de apa, Incar-
eatd de mil si grele veneau spumegind in jos, prin
coridor si pdtrundeau acum in incaperi.

—Dar eu ce fac? tipd vocea Fiului-Soarelui.

Sto Odin simti ca, acum, nu Fiul-Soarelui era
eel ce vorbea ci vreo transmisiune vorbitd dinspre
entitatea planetelor Dougles-Ouyang. O entitate care
fncercase si lege prietenie cu omul, dar gisise omul
nepotrivit si prietenia nepotrivita.

138



Fiul-Soarelui se controlad. Picioarele improscau
apa in timp ce dansa. Culorile strdluceau in apa care
crestea.

Ritiplin, tiplin! spuse toba mare. Kid-nork, kid-
nork spuse toba mica. Bum, bum, bum, dum, rum,
spuse congoheliul.

Lordul Sto Odin sim{lf cd ochii i se Incctoseazi,
dar mai putea vcdea, totugl, imaginea clarda a sélba-
ticului dansator.

— E binc sd mori asa, meditd el, in limp ce se
stingea.

X

Departe, sus, pe suprafata Planetei, Santuna sim-
ti continentul deplastndu-se sub pieioarele ei si va-
zu, la est, orizontul nnegrindu-se, ca un vulcan ce
arunca fum negru din accanul calm, albastru si lu-
minat de soare.

— Una oa asta nu trebuie si se mai Intimple!
spuse ea gindindu-s¢ la Fiul-Soarelui, la congoheliu
gi la moartea Lordului Sto Odin.

— Trebuie Intreprins ceva, adiugi ea, pentru sine.
Si intreprinse.

In secolele ce urmard, aduse boala, riscul si mis-
terul inapol, pentru a méiri fericirea omului.

A fost unul din principalii arhitecti ai Redesco-
peririi Omului si cel mai adesea a fost cunoscuti
sub numele de Alice More.

Nuvela In adincurile  batrinului Pdmint este doar un
fragment din marca frescd ,norstriliani* — un mozaic ce
atinge perfectitnea, pentru fiecare povestire in parte, dar
an mozaic cu sparturi pentru ci, din pacate, lumea Instru-
mentalltitii nu a putut fi cu totul inchegata...






Falsa verigsoard cu ochi verzi

Ovidiu Genaru

Nascut In anul 1934, absolvent al Institutului
de Educatie Fizicd si Sport (!), de profesie... mu-
zeograf, poet (11 volume publicatel), prozator (alte
patru...) si dramaturg (trei piese jucate), bacldoa-
nul Ovidiu Genaru cocheteaza si cu fictiunea stiin-
tificd. Si nu o face deloc riu, admirati-l numai a-
ceastd verisoard (falsd), cu ochii atlt de verzi...

Ajunsesem cu figurile la capatul tablei, dar ce
zic, nu numai cu figurile ci §i cu formulele, si abia
dacid rezolvasem jumétate din problema. Din feri-
cire stiam cum trebuie si conduc demonstratia dar
ma fisticisem si Impartisem prost tabla, o suprafata
blestematd pe care o uram fiindcd, Dumnezeule! a-
fard venise primivara. In rastimpuri priveam pe fe-
rcastrd, cuprins de o stare nelimuritid: {tigirile imi
dideau ghes din cédptuseala hainei si o falsd veri-
soard cu ochi verzi ma astepta in seara aceleiasi zile,
vizavi de croitorla Malhasovici, col{ cu restaurantul,
chiar la iesirea din gangul artistilor. .

— Moaie creta in cerneald, Popescule, auzii ca
prin vis indemnul profesorului, si trage linia pe pe-
rete, Popescule, imatematicile sint o stiin{d fard li-
mite . ..

Indemnul lui ma nauci.
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— De ce esti fudul, Popescule!

Clasa incepu si rida, sd-si dea coate. Simtii cum
fmi pierd cumpatul, sfisiat in doua parti egale: una
apartinind Iuliei, cea mai frageda verisoara din oras;
ccalaltd, miloasd si incdpatinata, era acaparatd de
stupidul obiect nuimit matematici.

Despre profesorul nostru dc¢ geometric circulau
prin tirg tot felul de istorii stranii, unele chiar deo-
cheate: ca ar fi cel mai zelos dintre ultimii boemi,
ca mansarda in care locuieste e plind de masinarii
demodate cu roti dintate, de pendule cintatoare si
carti rare si ca ar fi in cdutarea unor noi solutii pen-
tru problemele deja solutionate de greci si romani
cu doud mii de ani in urma... ca ar fi un personaj
bizar si misogin... Sigur, insi, era c¢i profesorul
nostru purta tacdlie ca Kogalniceanu si, pe nas, o
pereeche de ochelari cu sirmd si ci putea fi vazut pe
la orele cinci dimineata impreund cu hamalii si ca-
rutasii bind o secdrici in bufetul din spatele pie-
tei unde foiau si vidanjorii.

Muiai creta In cernealid si cdnd sd trag linia pe
perete, creta se rupse lisind o dird albastri pe al-
bul proaspdt varuit, un teren nesigur care-mi ras-
turnid toate calculele mentale; sdrmanele, sdricutele
mele calcule geometrice.

Tabla se afla chiar lingd usa astfel ca spatiul alb
care mi-ar fi putut fi de folos masura mai mult de
un metru. Imi luai inima in dinti, ridicai creta de
jos si continuai, in vreme ce rumoarea clasei ince-
pea sd se stingd treptat in favoarca uimirii: noile
figuri albastre care se infiripau destul de timid din
slabele mele cunostinte matematice incepurd si-mi
arunce o provocare si dintr-o datd profesorul adiu-
gi noi date problemei, date la care ne marturisi ci
nu se gindise nicletnd. Aceasta i1 ifnsufleti bruso si
jur pe falsa mea verisoard eu oehli verzi e3, fiard
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sa pricep ceea ce faceam, continuai fird gres de-
monstratia. Umplui spatiul liber disponibil dintre ta-
bla si usd si cum problema se umfla ca aluatul sub
propriile mele miini tremuritoare, fird s-o0 simt eca
pe o povard, Imi cerui permisiunea s-o continui, sim-
tind cum scot din mine ceea ce nu stiusem nlicio-
dati, sub ochii inmarmuriti ai clasei care ma urma-
rea muii de o admiratie pe eare n-o meritam.

Privii recunoscitor spre profesor cind ti auzli gla-
sul usor pitigéiat:

— E bine, ba chiar e foarte bine, esti mare, Po-
pescule, da-i inainte tot asa!

— Nu mai e loe, gata, spusei, eu glas sugrumat
de emotie.

— Deschide uga, Popescule, si treci pe coridor,
nu fi puturos, treci pe hol, imi porunci implacabil,
si-1 vdzui cum se apropie eu bigare de seami, si nu
ma tulbure. Atunci citii pe fata lui fascinatia. Inte-
legeam obscur cit de mult si-ar fi dorit el insusi a-
ceastd aventurd, dar pdirea coxtrem de multumit cd
macar 0 provocase.

In acest timp colegii imi pregiteau creta albas-
tra, muiatd in cerneala, si cu o sigurantd de care a-
cunt nu ma mai speriam prelungii linla principald
pe coridor si continuai hipnotizat demonstratia ce
izvora tot mai impetuos; numerele se nisteau curgi-
tor, fara sfirsit, in toate directiile posibile, fira sa
fie necesar si le inteleg sensul, dar purtind in in-
sdsi fiinta lor girul boemului profesor cit si harnica
mea revelatie, care in loc sd se stingd exploda acum
si mai spectaculos, fird si am rigazul s3i-mi trag
mdécar sufletul. Gifiiam ca dupd o imbréitisare cu
Vivi, amorul meu cu ochi umevi.

Inlintuirea era atit de palpitantd inecit o price-
pui dintr-o datd ca pe o fatalitate, nu mia mai pu-
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team opri, iar clasa, pe masurd ce creta se ispravea
ifmi aducea alta, magnetizatdi de orgia de formule,
de acea sarbitoare de semne din care navileau sem-
nificatii si sensuri nelinigtitoare (dar nu o neliniste
sufocantd, ci mai degrabd o stare fecundd, de elibe-
rare), si fird ca nimeni si observe, in pasiunea dez-
lantuitd a demonstratiei (la care silmfeam partasd in-
treaga clasd), ajunseram impreund pe scari §i, trep-
tat, le coborirdm umplind peretele oblic cu formule
si noi figuri si unghiuri notate cu literele intregu-
lui alfabet, intre briul protector de ulei si linia de
sus a tavanului, unde fui ridicat pe o scard cu doi
craci In forma de A si sustinuti chiar de profesor,
care-§i minjise hainele, costumul lui ponosit si unio
si niciodati cilcat, insad bine ros la coate si mineci.

O singura dati avui un moment de cumpana
simtind un vid launtric, un lapsus de-o clipa; pro-
fesorul nostru scipase jos ochelarii dar un elev si-
litor §i prinsese din zbor inainte de a se sfirima de
ciment. Apoi totul intrd in normal, adicd in anor-
mal.

Ajunsi la parterul cladirii continuai si mai aprins,
si mai incrincenat, pe fatada proaspat varuitd a li-
ceului.

— Eu plitesc, ma indemni profesorul boem.

Cred cd nici nu l-am auzit fiindcd eram foarte
harnic.

— Eu raspund si platesc toate pagubele, tu con-
tinud, Popescule, da-i inainte, miine aduc un zugrav,
bravo, Popescule!

Curind linia principald se lungi, depdsi curtea sl
fesii in stradd unde, pe asfalt, imi continuai lucra-
rea sub privirlle stupefiate ale trecitorilor, cu for-
mule grele si pline de sens, perpendiculare, radi-
cali, epure, sinusuri §i cosinusuri, alfa si omega si
rddacini cubice, epsilon si fractii supraetajate, un-
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ghiuri in care integram asa cum imi venea mai bine
case si gradini, vietati si arbori inundati de mires-
me. demonstratia jucindu-se liber, fagind din nol
toti o simpld unealta spre propria ei inflorire. Uita-
ram de toate, eu chiar dc¢ falsa mea  verisoara cu
ochii verzi, progresaram mult sub veghea profeso-
rului si curind ajunserdm in cimp, unde era un spa-
tiu mai propice si. din fericire, imaculat. Cu totii
ne aplecarany si nwi asiduu asupra probleniei §i ori-
ce mic sfirsit al unei ramuri de ecuatie necunoscutd
fnsemna inceputul alteia fiindca profesorul ...

Cind veni seara (ah, pe nesimtite!), din pricina
intunericului, nu mai puturam trage linia principala
pe pamint si printr-un efort considerabil ii Inilta-
ram capitul spre spatiul nemarginit.

10 — Povesiir! despre Invenilile mllentulul 11
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Profesorul fard nici o parte

M. Gardner

Matematicianul Martin Gardner s-a nicut in
anul 1914, A colaborat, de foarte tinidr, la diverse
publicatii matematice, fascinat mai ales de frumuse-
tea jocurilor logice — ceea ce 1i va marca Intreaga
viatd. M. Gardner va fi unul dintre cei mai cu-
noscuti publicisti ai revistei Scientific American
si nutor -3l eftorva cirtl de popularizare a stiintei
— Ordtne surprizd, Amuzamente matematice, Alte
amuzam matematice ~ t:aré t-au adus o noto-

rietate mdndiala.

A scris 8l citeva povesth-l sﬁmtl!y:o—fantasuce —
Efectul de piramidd si Profesorul JdW mici o parte
sint cele mai canoscute -, adevirate shoave —
am putea sl le spunem — mnﬂm;at:ce. neasteptate
mostre de umor si ingenijozitate. -

Dati filnd formatia si preocuparile sale de ca-
petenie, este lesne de inteles caracterul absoiut ire-
zistibll pe care matematica — geometria, topologia
in special — le exerciti asupra scriitorulul de S.F.
Martin Gardner. $i, In atari circumstante, suprafata
Mé&bius (pe care profan!i o iau drept scamatorie, vag-
cunoscatoril o suspecteazdi ci ar fi oarecum fantastici,
iar matematiclenii fngisi — sau cel putin unii din-
tre ei — o socotesc patologicd) n-avea cum si-l scape
dintre volutele ei.

Dupd cum se va vedea In povestirea ce ur-
meazd, ..



Dolores — o superba bruneti, steaua spectacolului
de la barul de noapte ,Fesul rosu“ din Chicago —
aparu in centrul estradei si, unduindu-si soldurile in
ritmu] unei melodii egiptene, facu citiva pasi lenti din
ndansul Cleopatrei*. Sala era «ufundatd in intuneric,
doar raza de opal a reflectorului ficea si scinteieze te-
sdtura costumului oriental purtat de Dolores.

Era tocmai momentul cind trebuia sa-si ridice voa-
lul ce-i acoperea Gapul si umerli. Cu un gest usor, il
desprinse dar, chiar in clipa aceea, ticerea @e cuprin~
sese sala fu sparté de un zgomot puternic, ca un poc-
net de pistol, care venea de undeva, de sus. Din pla-
fon se prabusi, cu capul in jos, trupul complet despuiat
si voluminos al unui birbat. In chdere, el se agati de
voalul ce zbura diafan si, cu o bubuituré surda il strivi
de podea.

Se Instipini un haos de nedescris.

Patronul, Jake Bowers, dddu ordin si se aprinda
luminile si incencé sd-i retind pe spectatori la locurile
lor. In timpul acesta, seful de sali, care stiituse lnga
orchestrd privind dansul, insfici o fatd de masa de
sub nasul unor consumatori, o aruncd peste corpul
rasucit, apoi il intoarse cu fata in sus.

Omul respira anevoie. ld pierduse, pare-se, cunos-
tinta, din pricma socului. Era trecut de cincizeci de ani,
avea barbd si mustdti roscovane tunse corect, cra-
niul lipsit de orice podoaba capilari $i arita, la trup
ca un luptitor profesionist.

Trei chelneri abia-abia ridicara trupul greoi, du-
cindu-1 in biroul sefului de sali, in vreme ce, in sala,
barbatii si femelle —- uimiti §i agitati —, priveau cind
la unul cind la altul, cind spre plafon, discutind aprins
cum si de unde ar fi putut si se privileasc3d acel om.
Se putea cel mult presupune ci, in timp ce sala era
fnvaluits in bezna, el a fost aruncat pe estrada, dar de
cine anume, nimenl nu vizuse. Cineva anunta politia.
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Intre timp, in camera sefului de salid barbosul isi
recipitase cunostinta. Declard cid numele luj este Sta-
nislav Slapenarski, cd e profesor de matematici la
Universitatea din Varsovia gl ci a fost invitat s tind
cfteva cursuri la Universitatea din Chicago.

Inainte dc a continua ciudata poveste trebuie si
spun ci, personal, n-am fost martorul faptelor amin-
tite. ci vi le relatez asa cum mi le-au descris patronul
si chelnerii. Am luat insi nemijlocit parte la acel sir
de intimplari bogate in sensuri ce s-au incheiat cu
insolita aparitie a profesorului pe estrada barului.

Startul acestor intimplari avusese loc cu citeva
ore mai inainte. Membrii societatii Mobius se intruni-
serd cu prilejul simpozionului anual intr-unul dintre
confortabilele separeuri de la etajul intii al barului
wFesul rosu®. Societatea Mobius este, de fapt, un mio
si foarte putin cunoscut grup de matematicieni din
Chicago, ce se ocupa de topologie — unul dintre cele
mai noi gi maj cludate domenii ale matematicti mo-
derne, care studiaza legile transformdrii figurilor geop
metrice. Ca si puteli intelege mai bine cele intimplate
in seara aceea, trebuie si vd expun, foarte succint,
specificul obiectului topologiei.

Este greu si definesti esenta acestel ramuri a ma-
tematicii fard a recurge la termeni de specialitate.
Putem spune ci topologia studiaza, de pilda, proprie-
tatile figurilor care nu se modifica oricit de mult ar fi
deformate.

Imaginati-vd un covrig de cauciuc, pe care {1 potl
rasuci si Intinde oricit de mult si in orice direclie.
Oricit ar fi de deformatd (sau ,transformati%, cum
preferi si se exprime matematicienii) suprafata aces-
tui covrig, unele particularititi ale formei Iul rimin
neschimbate. Astfel, Intotdeauna covrigul isi pastreaza
gaura. In topologie, un corp de forma unui covrig se
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numeste ,tor*, $i paiul cu care se bea oranjada poate
fi considerat ca un tor alungit dupa axa centrali, ast-
fel ca, de pe pozitiile topologiei, covrigul si paiul sint
figuri identice.

Relatiile cantitative nu intereseazd in topologie.
Pentru ea sint importante doar fnsusiri fundamentale
ale suprafetelor ce ramin neschimbate chiar la cele
mai profunde deformatii ale exteriorului corpurilor,
oricare ar fi ele, numal si nu intervind ruperi si lipi-
turi. Dacd un corp este tdiat in buciti, care apoi sint
lipite in alt mod, se obtine un cu totul alt corp, ce fsi
pierde toate proprietitile topologice initiale. Asadar,
topologia studiazi proprietdtile matematice principale,
fundamentale, ale corpurilor reale.

Drept exemplu, s analizdm una dintre problemele
topologiei. Inchipuiti-va un tor (un covrig) reprezen-
tind un tub dintr-un cauciuc subtire. Inchipuiti-va, de
asemenea, ci la suprafata torului se giseste un mic
orificiu. Oare poate fi intors pe dos acest tor, asa cum,
de pildi, se poate intoarce un balon? Nu e prea simplu
sl rezolvi pe dinafari aceasta problema.

Desi numerogi matematicieni din secolul al XVIII-
lea au abordat diferitec aspecte ale topologiei, una
dintre primcle lucrdri sistematice in acest domeniu
apartine Jui August Ferdinand Mgdbius, un geometru
german care — in prima jumaditate a secolului al XIX-
lea — a fost profesor la Universitatea din Leipzig.
Pind la Mobius, se presupunea ci orice suprafati,
de exemplu o foaie de hirtie, trebuie si aibad doua
pirti, doud fete. E! insd a ficut o descoperire ului-
toare — a demnstrat cl, daca iel o fisie de hirtie, o
desfasori de-a lungul axei longitudinale si, risucind-o
cu o jumitate de rotatie, 1i lipesti capetele, obtii o
suprafatd cu o singuri parte — o suprafatd care are
doar o singura fata.
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Daca vreti, putefi sa facefi si dumneavoastra o ase-
menea fisie (topologii o numesc ,banda sau panglica
lui Mobius“) si, studiind-o atent, va veti convinge ca,
intr-adevar, nu are decit o singuri parte, doar o unici
fiatd curbi inchisa.

La iInceput nici nu-{i vine si crezi ca o asemenea
foaie poate exista, dar ea existd intr-o forma reald si
palpabild, nu e deloc greu s-o confectionezi si poseda
indiscutabila calitate de a fi uni-laterald, Insusire care
nu dispare oricit ai intinde-o sau ai rasuci-o.

SAa ne intoarcem la povestea noastri. Eu ma min-
dresc cu faptul ci, fiind conferentiar la catedra de
matematica a Universitatii in Chicago si sustinindu-mi
dizertatia pe o tema din domeniul topologiei, nu mi-a
fost greu sa devin membru al societatii Mobius.
Aceasta nu avea prea mul{i membri — erau cu totul
26 de persoane — in majoritatea lor topologi din Chi-
cago, plus citiva reprezentanti ai universitatilor din
orasele apropiate.

Ne intruneam o dati pe luni si adunérile noastre
aveau, de obicei, un caracter academic, dar o dati pe
an. la 17 noiembrie (ziua de nastere a lui Mdbius) or-
ganizam un simpozion la care invitam, in calitate de
oaspete de onoarc s§i conferentiar, pe unu.l dintre cel

mai prestigiosi topologi.

Simpozionul include si unele aspecte mai putin so—
bre — de obicei era vorba de o distractie mai deosebita.
Dar in anul acela am avut cam putine fonduri, asa €a
am hotirit si marcim sarbatoarea noastrd la barul
»Fesul rosu“, unde o masi nu costd prea scump, iar
dupa conferin{i ne puteam amuza privind programul
de varieteu. Am avut sansa de a putea invita, In cali-
tate de oaspete de onoare si conferentiar, pe cunoscu-
tul profesor Slapenarski, o autoritate recunoscuta .pe
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plan mondial in domeniul topologiei si unul dintre cei
mai mari matematicieni ai acestui secol.

Doctorul Slapenarski se afla tn oras de citeva sip-
tamini si ciclul de lectii pe care il tinea la Universi-
tatea din Chicago avea ca tema as le topologice ale
teoriei einsteiniene a spatlului. Intilnindu-mi adesea
cu el la Universitate, ne-am Imprietenit, asa cid mi s-a
incredinfat mie misiunea de a-l1 invita la masa.

Ne-am indreptat spre ,Fesul rosu“ cu taxiul si pe
drum l-am intrebat despre ce avea de gind si vor-
beascid. El a zimbit enigmatic si mi-a raspuns, cu un
puternic accent polonez, cd a mai rdmas putin de ag-
teptat. Tema conferinfei Iui — Suprafata fard nici o
parte — a trezit un asemenea interes printre membrii
societatii noastre, incit doctorul Robert Simpson de la
Universitatea din Wisconsin, acceptind invitatia, ne-a
raspuns in scris ci aceasta va fi prima intrunire §tiin-
tifica la care participa in ultimul an®.

Doctorul Simpson este un eminent topolog din Ves-
tul Mijlociu, autor al unor importante lucriari de topo-
logie si fizicd nucleard In care a contestat cu hotarire
o serie de teze ale lui Slapenarski.

Profesorul polonez si cu mine am sosit cu o mica
intirziere, Dupa scurta prezentare protocolard, i-am
atras atentia lui Slapenarski ca traditia noastrd preve-
dea sa introducem, printre tacimurile si accesoriile de
care ne foloseam la banchet, obiecte cu aluzii la topo-
logie. Astfel, spre exemplu, drept suporturi inelare pen-
tru servete aveam panglici Mobius din argint. La cafea
se serveau covrigei, iar cestlle, special confectionate
pentru noi, aveau forma unor recipiente Klein.

® Ulterior, dr. Simpson mi-a mdarturisit ca a venit la
banchet nu ca si-! asculte pe Slapenarski. c¢i ca s-o0 vadid pe
Dolores (N.A.). )
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Dupi masa se servea o anumiti marci de bere in
sticle pe a caror eticheti se gisea o ciudaty emblemi
comercialad reprezentind trei cercuri impletite intr-un
anumit fel, precum si saleuri In forma de nod ,triplué.
Slapenarski fu incintat de aceste detalii si chiar a facut
citeva propuneri cu privire la posibilitatea de a utiliza
la masa si alte figuri interesante pentru un topolog, dar
ele sint prea complicate ca si ne oprim aici asupra lor.

Dupa un scurt cuvint introductiv rostit de mine,
Slapenarski se ridici, rdspunse cu un zimbet la aplau-
zele de salut §i tusi ca si-si dreagi glasul. In incipere
se asternu deindati linigtea. Cititorul cunoaste deja
inféfisarea profesorului, aspectul lui masiv, barba-i ros-
ocovand si chelia-i lucitoare. Pe chipul lui se putea citi
cd acum ne va dezvilui ceva extrem de important.

Nu sint fn stare sd reproduc pe deplin straluci-
toarea lui expunere, accesibild doar specialistilor. Lu-
crurile pot fi insd rezumate in felul urmator:

«In urma eu zece ani — arata el — am fost atras
de o idee expus3i de Mdbius iIntr-una din lucradrile Iui
maj putin cunoscute $i anume cd, din punct de vedere
teoretic, este posibil ca o suprafati sd poatd pierde nu
numai una din parti, ci pe amindoua. Cu alte cuvinte,
teoretic este posibild existenta unor suprafete ,nule®.

Fireste, spune profesorul, e greu si-ti reprezinti o
asemenea suprafati, dar este la fel de greu sa-ti ima-
ginezi existenta radicinii patrate din minus unu sau
hipercubul intr-un spatiu cvadridimensional. Este una-
nim acceptat cd unei conceptii nu i se mai poate con-
testa valoarea pentru matematica si fizica moderni
numai pentru ca e inaccesibild imaginatiei.

Sid ne amintim, adiugi el, cd pind si o suprafatd
cu o singurd parte este de neconceput pentru cel ce
n-a vazut si n-a t{inut in mina o panglici Mobius. Fara
s& mai spun ca multl oameni, desl dotati cu fantezie ma-
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tematicad, nu sint In stare si creadd in existenta el
chiar si atunci dind o au in minas.

Privindu-1 pe doctorul Simpson, am remarcat un
zimbet sceptic schitat in coltul buzelor sale.

«De multi ani — continud vorbitorul — sc¢ ocupa
asiduu de ciutarea unor suprafete care sd nu aiba nici
o laturd si, iatd, urmirind analogiile unor tipuri de
suprafete cunoscute, a reusit si studieze multe dintre
insusirile lor. In sfirsit, aici ficu o pauzid pentru a
spori efectul spuselor sale si trecindu-si privirile
aprinse peste fetele incordate ale celor ce-l1 ascultau,
rosti:

»~AMm reusit si creez o suprafatid care nu arc nici o
parte¥.»

Cuvintele lui i zguduird pe cei aflati in jurul me-
sei ca un soc electric. Se cutremurard cu totii si, schim-
bindu-si pozitille, se privird intre el uimiti. L-am vizut
pe Simpson tresirind brusc. Cind conferentiarul trecu
in coltul camerei unde se afla tabla, Simpson se apleca
spre vecinul s#u §i i gopti:

— Aiureald curatd. Tipul asta ori s-a scrintit defi-
nitiv, ori vrea si ne duci de nas.

Cred ci si altii au tras concluzia ci toate astea erau
puri mistificare, Intrucft am remarcat cum au inceput
si zimbeascd, in timp ce profesorul, trdgind rapid cu
creta tot felul de linii, acoperea tabla cu niste scheme
complicate.

Dup3 ce cxpliciA pe scurt schemele sale (care se
dovedird mai presus de intelegerea mea), oaspetele de-
clard cia, fn Inchelerea comunicdrii sale, va construi
unul din cele mai simple modele ale suprafetei fara
Jaturi. La auzul acestor cuvinte tofl fncepurd si
schimbe priviri, fira si-si ascundi zimbetele, Simpson
nu zimbea; el surfdea satisficut. Slapenarski scoase
din buzunarul hainei o foaie de hirtie bleu-pal, o for-
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fecutd si un tub cu lipici. Decupd din foaia aceea o
silueta, care, dupd cum mi se péiruy, semina grovaz cu
un omulet de hirtie. Avea cinci excrescente care pu-
teau fi luate drept un cap §i patru membre. Puse pe
ele putin lipicl si Incepu s& plieze cu atentie silueta.
Fisiile de hirtie se suprapuneau in modul cel mai bi-
zar, pind ce ramaiseseri libere doar doua extremititi.
Doctorul Slapenarski puse o piciturd de liplci pe una
dintre elc.

— Domnilor, spuse el, ardtindu-ne complicata con-
structie albastruie si intorcind-o astfel incit s-o pu-
tem vedea cu totii, asistafi la prima demonstratie pu-
blicd a suprafetei Slapenarski.

Spunind acestea, lipi intre ele cele doui extremitati
rdmase libere. Se auzi un pocnet puternic de parca ar
fi explodat un bec electric gi constructia de hirtic din
miinile lui dispéru! )

Pentru o clipa  inm&rmurird cu totii, apoi izbuc-
nird in ris 5i incepura sd aplaude.

Fireste, toatd lumea era convinsi ca a asistat la
scamatorie executati cu o deosebiti madiestrie. Eu, ca
si ceilalti, presupuneam ca e vorba de un ingenios truc
chimic, care face si dispara hirtia. Probabil a prelu-
crat-o astfel, incit la frecare sau fn urma altei actiuni
exploda instantaneu, fara sa lase urme.

Mi-am dat seama insd imediat ca risetele noastre
l-au fisticit pe profesor, obrazul lui dovedind stacojiu.
Surise incurcat si se asezid. Incet-incet, aplauzele se
stinsera.

Pe toti ne cuprinsese veselia. Ne-am ingramadit in
jurul profesorului si care mai de care il felicitam pen-
tru uimitoarea sa descoperire. Apoi, patronul ne aminti
ca jos ni se pregltise o masi si cei ce doreau puteau
trece In sald ca s& mai ia un pahar si s vad3 spec-
tacolul.
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Curind, incaperea se goli, rdminind acolo doar Sla-
penarski, Simpson si cu mine. Cei doi mari topologi
stdteau unul Hngd altul in fata tablei. Simpson, cu un
zimbet ce-i lumind tot chipul, ardti spre una din
scheme:

— FEroarea strecurati in demonstratiile dumnea-
voastrd, doctore, este disimulati cu atita maiiestrie —
spuse el — incit nu cred ca cineva dintre cei prezenti
s-o fi observat.

Matematicianul oaspete nu acceptd acest compli-
ment.

— Nu e nici o greseala, replica el iritat.

— O, calmati-va, doctore, zise Simpson. Firi in-
doviald ca aici a apérut o eroare — continuind si zim-
beasca, atinse cu degetul mic coltul tablei — pur si
simplu este imposibil ca linille astea si se incruciseze
in aceasti intersectie. Incrucisarea trebuie si aibe loc
undeva, pe aici — si mina aluneci spre dreapta,

Obrazul lui Slapenarski deveni din nou stacojiu.

— Va spun ci aici nu existd nici o greseald — re-
petd el pc un ton ridicat.

Apoi incepu sa refaci demonstratia, rostind cuvin-
tele taraginat, meticulos §i cu pauze intre ele, subli-
niind fiecare vorb3 printr-o clocfiniturd cu pummul in
tablé.

Simpson, care asculta posomorit, avu, in sfirsit, o
obiectie si-1 intrerupse. Raspunsul veni pe loc. Aproape
in aceeasi clipa Simpson ii ficu un alt repros. Urma
un nou raspuns. Eu stiteam lingi ei si tdceam. Dis-
cutia era deasupra intelegerii mele.

La un moment dat, amindoi Incepur s& ridice vo-
cea. Am mai amintit cd Simpson de mult nu era de
acord cu Slapenarski in privinta unor axiome ale to-
pologici. Acwmn, ele devenird argumente luate in dis-
cutie,
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— VA& spun ca o astfel de transformare nu poate
fi indisolubils si de aceea asemenea obiecte nu pot fi
considerate drept homomorfe®, rdcni Simpson.

Pe fruntea matematicianului polonez se umflara
venele.

— Atunci, incercati si-mi explicati de ce a dispa-
rut constructia mea — urla el drept rispuns.

— E o scamatorie ieftind — i-o tdie Simpson —
in orice caz, nu pentru ci si-a pierdut materialitatea
a disparut hirtia aia!

— A, asa, ei bine! suiera Slapenarski printre dinti.

Si fnainte ca eu si pot interveni, aplici o lovitur3
cu pumnul lui urias In falca doctorului Simpson. Pro-
fesorul din Winsconsin scoase un geamat si se prébusi
pe podea. Slapenarski se intoarse gl-mij arunei o privire
feroce.

— lesi afard, baiete, zbiera el.

Intrucit era mai greu decit mine cu cel putin 40 de
kilograme, am considerat ci cel mai bun lucru pe care
il puteam face era sa bat in retragere.

Priveam cuprins de groazi la cele ce se petreceau
in fata ochilor mei. Slapenarski se aruncd in genunchi
lingd corpul intins pe jos si cu misciri repezi i lega
miinile si picioarele intr-un nod fantastic. 11 fmpatu-
rea pe topologul din Winsconsin exact ca pe bucata
aceea de hirtie! Deodati se auzi un sunet ca un pocnet
de esapament si Intre miinile oaspetelui rdmase doar
o gramajoard formata din hainele lui Simpson!

Simpson dobindise o suprafata nula!

Slapenarski se ridicd gifiind, stringind in mfini o
haind de tweed, o vestd, o cimasd si niste lenjerie de

* In topologie, se numesc homomorje figurile ce pot
fi transformate una In alta fard a fi dezmembrate. De exem-
plu, cercul si pdtratul sint homomorfe, Intrucit pot fl trans-
formate unul fn altul fird a se Intrerupe forma lor inchisa.
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corp, toate intoarse pe dos. Deschise incet bratele si
obiectele cdzurd incet pe podea. Pe obrazul matemati-
cianului alunecau picituri uriase de sudoare. Mormai
ceva in polonezi si-si apasa timplele cu pumnii strinsi.

Cu o voce aproape imperceptibilid l-am fintrebat:

— Poate si ... se poate Intoarce?

— Nu stiuy, nu stiu — gemu Slapenarski — .
Abia am inceput si studiez aceste suprafete, abia, abia
am inceput. Nu-mi pot da seama unde se afla. Flres,te
este intr-unul din spatiile multidimensionale, dar cine
poate sti in care!

Ma apucd pe neasteptate de reverele hainei si ma
zgiltli de era sd-mi cada placa dentara.

— Trebuie si md duc dupa el — strigd profesorul
— este singurul lucru pe care Il pot face, asta-i tot
ce-mi std in putere.

Se intinse pe jos, si, cu migcari agere, incepu sa-i
potriveascd miinile si picioarele.

— Ce stai ca un idiot! racni la mine. Vino Incoace
si ajut®-ma’

Mi-am fixat la loc placa si l-am ajutat sd-si puni
mina dreapti sub piciorul sting, apol i-am indoit
Intr-asa fel capul, incit sd-si poatd apuca urechea
dreapti. Acelasi lucru a trebult sa-1 fac si cu mina
lui stingid. ,Pe deasupra, nu pe dedesubt“ striga el.
Cu mare greutate am reusit si-i Incovoi astfel mina,
Incit sd se apuce de nas.

Din nou riasunid o explozie, mai puternicd decit
atunci cind a disparut Simpson si o rafald de vint rece
m& izbi in fatid. Cind am deschis ochii, am vazut pe
podea incid o gramadi de haine intoarse pe dos.

Pe cind ma uitam buimac la cele doua gramezi, in
spatele meu cineva fincepu si soarbi repede aer.
M-am fintors si l-am vAzut pe Simpson in picioare
Itngd perete, gol puscd, tremurind, cu chipul alb ca
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varul. Apox picioarele i se tdiara si se pribusi pc po-
dea. Pe miinj §i pe glezne, in locurile unde cu putin
timp In urmi acestea fusesera alipite cu forta, se ve-
deau niste pete rosii.

M-am repezit la usd, i am zbughit-o pe sciri in
jos.

Dupi toate cele intimplate trebuia neapéx at sa beau
ceva. In sald insd domnea panica — in urmi cu un
minut avusese loc aparifia lui Slapenarski pe estrada.

In biroul sefului de sala i-am gisit pe ceilalti
membri ai societitii Maobius si pe citiva salariati de la
»Fesul rosu, angajati cu totii intr-o disputi galagi-
oasd si incoerentd. Slapenarski sedea intr-un fotoliu,
infdsurat intr-o fatd de masa si tinind la barbic o ba-
tistd in eare erau ‘Infisurate cuburi de gheati. '

— Simpson s-a intors — i-am spus — e Icsinat,
dar cred cd n-are nimic grav.

— Slava domnului, sopti Slapenarski.

Salariatii si clientii barului ,Fesul rosu® nu puteau
intelege ce s-a petrecut in acea seard ingrozitoare, iar
explicatiile noastre reuseau doar si agraveze situatia
creati, Sosirea politiel spori panica.

In sfirsit, i-am luat pe amindoi profesorii, i-am pus
pe picioare si am plecat, mai exact — am fugit, jurind
cid ne vom intoarce a doua zi cu un avocat. Patronul
eri convins cd fusese victima unuj complot monstruos
si ameninta ca ne va da in judecatd, ca si-]1 despigu-
bim pentru lezarea a ceea ce el numea ,reputatia ire-
projabili“ a baruluj siu. Cu toate acestea, dupd cum
s-a vizut mai tirziu, - zvonurile despre intimplarile
acelei nopti au ficut localului o excelenti reclaméi si
cazul a fost musamalizat. Ziaristii au auzit, fireste de
aceasti poveste, dar n-au luat-o in seamd, considerind
cid e vorba de o nifiscocire cu scop de reclaméd a lui
Funsteel, agentul publicitar al barului ,Fesul rogu¥.
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Sénitatea lui Simpson n-a avut de suferit, dar Sla-
penarski s-a ales cu maxilarul fracturat. L-am dus la
spitalul Belling, aflat lingd Universitate si in seara
urmatoarei zile mi-a expus versiunea sa cu privire la
cele intimplate. Simpson, presupunea el, a fost expc-
diat intr-un spatiu cu o dimensjune superioari (pro-
babil de ordinul cinci), iar cind si-a revenit si si-a
descurcat miinile si picioarele, si-a recapitat supras
fetele exterioare si interioare, ca orice tor tridimen-
sional. Slapenarski, insd, a avut mai putin noroc. El
s-u pomenit pe un fel de panti. Nu se vedea nimic,
de jur Imprejur era numai ceatd si avea senzatia ca se
rostogolea de pe un deal.

A fncercat sd-si {ind in pumn propriul nas, dar
fara succes. Mina dreapta i-a alunecat fnainte ca el si
sc¢ rostogoleascd pind la capét. Si-a indreptat oasele §i’
— revenit la‘spatiul In trei dimensiuni — a curmat
dansul egiptean interpretat de Dolores.’

In orice caz, asa mi-a relatat Slapenarski cele in-
timplate.

El a zicut citeva sdptimini in spital, refuzind sa
mai vada pe cineva pind in ziua externdrli. In zlua
aceea l-am intilnit sl l-am condus la Gara Central
S-a urcat in trenul de New York si de atunci nu l-am
mai vazut niciodata.

Peste citeva luni a decedat la Varsovia, in urma
unui infarct. In prezent, doctorul Simpson corespon-
deazi cu vaduva lui, incercind si obtini insemnérile
despre suprafetele fird nici o parte rdmase de pe urma
acestui savant.

Daca topologii americani vor fi in stare s3 desci-
freze aceste insemniri (bineinteles, in caz cd vor reusi
sa le obtind), asta o va ardta viitorul. Noi, oricite
experiente am ficut cu siluetele de hirtie, n-am obti-
nut nimic, in afara unor suprafete bilaterale si unlla-
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terale. Cu toate cid eu insumi l-am ajutat pe Slape-
narski sd-si potriveascd membrele asa cum trebuia,
emotia prin care am trecut atunci mi-a sters toate
aminuntele din memorie.

Totugi n-am si uit niciodatd ceea ce mi-a spus ma-
rele topolog In seara cind l-am dus la spital:

— Ce fericire ci Simpson gl cu mine am pus
mina stinga deasupra celei drepte!

— Si daca le-ati fi pus altfel], ce s-ar fl Intimplat?
l-am intrebat eu.

Slapenarski se infiora:

— Ne-am fi intors pe dos.

Profesorul fdrd nici o parte, ca si nuvela lui R. Heinlein
Si el construi o casd tn dungd, o casd in dungd. .. face parte
dintr-un grup special de povestiri despre inventii matematice
la care amuzamentul si logica (falsd!) slat absolut obligatorii
— reprezentanti straluciti al genului fiind: Stanislav Lem,
Arthur Clarke, Isuac Asimov.






Poveste cu multd apd de ploaie

Dorin Davideanu

Nascut in 1957, inginer, ca mai toti colegii sai
din noul val de autori de Science Fiction, timiso-
reanul Dorin Davideanu, produs al cenaclului ,,H. G.
Wells" este un caz oarecum cjudat: carjera sa scrii-
toriceaschd sc intinde de-a lungul a ... citorva minus-
cule povestiri — excelente, de altfel. ..

A debutat, cam cu toate cinci odata, in fanzinul
Paradox, Almanahul Anticipatia, revista Luceafdrul,
prin antologii, publicindu-ic si réspublicindu-le in
mai multe reprize, probabil pina la tocirea lor com-
pleta.

Cu conditia unei disciplindari a scrisului si —
implicit — a unei productii literare mai bogate, D.
Davideanu poate ajuta la confirmarea sperantelor pe
care cititorii §i le pun In ,noul val“.

® Un grup de cercetétori a anuntat de curind des-
coperirea unei substantie care, combinati cu fosforul
gi aprinsi, produce condensarea vaporilor de api din
atmosferd. Mai multe intreprinderi agricole si de hi-
droameliorari s-au aridtat interesate de aceastd desco-
perire. Cu un bat de chibrit, vom avea ploaie ,la co-
mandi¥! (Science Digest, nr. 2475)

® Citeva mari trusturi au anuntat lansarea pe
platd, in viitorul aproplat, a chibriturilor de ploaie
destinate publicului larg. (News, 17003)
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® Doriti o ploaie romanticid de mai? O ploale re-
pede de iulie?? O rupere de nori?!? Folosit{li cu incre-
dere setul de chibrituri ,Fleose* I, II si ITI.
® Dupia ploaie, vine soare. Dar ploaia o puteti
avea doar folosind chibriturile ,Ciuciulete 20%!
® C-un chibrit atit de mie,
Cade ploaie pia-pic-pic.
Folositi chibrituri plict (Reclame)
® Protestim cu hotdrire impotriva initiativei ires-
ponsabile de a amesteca chibrituri de ploaie in cutiile
de chibrituri traditionale. (Asociatia Impotriva Ldsa-
tului de Fumat)
® Crezi ci azi va ploua?
— Nu, va continua si ploud! (Banc rasuflat)
® Cind soarele a asfintit
Tu ai aprins un chibrit,
Ploaia llmpede a venit
modd)
® Piritul este invinuit de a fi folosit doud cutii
intregi de chibrituri in vreme ce se afla In curtea re-
clamantului, provocind daune grave casei si gradinii
acestuia. Nu poate fi acceptat motivul invocat de
pirit, cum ci voise s3-1 facd o bucurie reclamantului,
care de mult isi dorea o piscini. (Piesa nr. 23 din Do-
sarul 55. A. 899)
® Chibrituri suave
Ca niste colti veninosi
Ne spalda amintirea ploilor
Scurse de mult in canal. (Din vol. ,,O% sont les
pluies d’antan?¥)
@® Arzi a fost desfiintat cel din urma serviciu meteo-
rologic. (News, 17242) .
® Lansidm un protest energic la adresa celor ce ur-
miresc folosirea chibriturilor de ploaie in scopuri mi-
litare. (A CDLXV]I-a Conferintd de Pace)

163



® Prima Olimpiadda de Ploaie Artistied, incheiat3
ieri, a avut din pacate un epilog nefericit: Gala demon-
strativd a cauzat rcvidrsarea mai multor riuri. Inunda-
tiile au provocat mari pagube materiale. (News, 17304)

® In urma pierderii de sub control a uneia din
experientele cu chibrituri de ploaie gigantice, desfasu-
ratd la A Treia Baza Militara Desertica, vaste zone din
imprejurimi au fost inundate. Nu se cunoaste incd nu-
marul victimelor. (Dintr-un ziar desfiintat a doua =zi)

® In intreaga lume, nivelul apelor creste vertigi-
nos. Pentru a preveni gencralizarea calamititii, se in-
terzice total folosirea chibriturilor de ploaie de citre
persoanele particulare. Intreprinderile si institutiile pot
folosi chibrituri de ploaie numai cu autorizatie speciala.
Contravenientii vor fi aspru pedepsili. (Comunicat ofi-
cial)

@ Parinti! Nu lasati chibriturile la indemina copii-
lor! Jocul lor poate duce la tragice accidente! (Un sfat
mereu actual)






Minie si prejudecatd

Ov. Bufnila

Reprezentant al ,noului val* (tineri scriitori de
anticipatie grupati in jurul revistei Stiinfd st teh-
nicd), biacdoanul Ovidiu Bufnild (n3scut In 1957) este,
ca multi dintre colegii luni de generatie din lumea
scriitorilor, tot absolvent al unel faculti{i politehnice.

A debutat in revista studenteasci a Galatiului,
apoi in Luceafdrul §1 Almanahul Anticipatia. Bun
stilist si, fn acelagi timp, capabil s& condenseze sub-
stanta epicd pind la densititi absolut uimitoare, Ov.
Bufnild reuseste uneori short-short-stories (povestirl
foarte scurte) demne de pana unui Frederic Brown,
maestrul necontestat al genului.

Rispindite In antologjj, almanahuri, reviste, chiar
ziare, schitele sale — remarcabile: Vrind nevrind
10000 de fingeri.... Despre o problemd..., Tatuum,
Sonaria, Pddurea electricd — aduc fictlunil stiin-
tifice romanesti o pati de culoare speciald, intre-
gind, cumva, un mozaic care, In ultimii ani, capiti
contururi tot maj distincte,

.Esentia] in vlatd e sd emifi despre
orice judecdtt apriorice.*
BORIS VIAN

Enzo ii intinse lui Vocek cutia de chibrituri. Vo-
eek fi multumi si-1 intreb3d dacad peretele se obisnuise
eu fumul de tigarid. Peretele scoase un oftat si se in-
toarse pe partea cealalta.
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— Nu s-a obisnuit, zimbi Vocck.

— Cam asa ceva, spuse Enzo zimbind la rindu-i.

— Ascultd, papucii tdi iar au sters-o in bucitarie!
strigd Vocek privind amuzat in jur.

— Uneorl cred ca fac acest lucru din timiditate,
spuse Enzo.

— E adevirat, prezenta mea.. . .

— Ti-am vorbit de clidirile de peste drum si nu
m-ai luat in serios. Uite, astdzi vor da un mic concert
la cererea mea.

— Tocmai de asta am venit.

— Iar ai un caz pe care nu-l poti rezolva?

— E vorba de clidirea Muzeului de Arti care, de
citeva zile . ..

— Ma3A chemi si-i vorbesc? Te previn ¢i nu intot-
deauna reusesc sd comunic cu lucrurile! Nu sint un
profesionist!

— Acum citeva zile a disparut acolo o delo gatic de
pe Formia. S-a pulverizat pur si simplu!

— Poate c4 . ..

— Nu te pripi! Ma intreb dacd nu cumva pe-
retii sint de vini! Trebuie sd rezolv cazul, altfel ne vom
trezi cu ruperea relatiilor diplomatice, cu un ultima-
tum si..

— Istoria e plind de astfel de intimplari! sopti ca
pentru sine Enzo.

Coborird in stradd. De pe partea cealaltd se auzea
un murmur de multumire. Clidirile tocmai isi termi-
naserd micul lor concert.

— Stnt obosite de zgomotele strizil si se linistesc
prin muzici, explicd Enzo.

Urcard in masina lul Vocek si se indreptara citre
Muzeul de Arta.

— Hm! Asti3zi e inchis. Sper cd nu vrei sd sirim
gardul!
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— Fii linistit. Esti doar sub aripa legii! zimbi Vo-
cek. .
— Cu tine mi se pare ca sint permancnt in afara ei!

— Iata cheile.

Patrunserd in cladire. Pe silile pustii pasii lor ra-
sunari nefiresc.

— Spuneai odatd ci din cauza zgomotului peretii
pot avea tendinte agresive. Ei bine, formienii Agtia sint
niste fiinfe tarc gilagioase. ..

— Tu te-ai vedea inghitit de un perete? intreba
Enzo pe un ton malitios.

— Eu nu incerc sa atribui lucrurilor insusiri ome-
nesti, se apara Vocek.

— E vorba de cimpuri magnetice, intelegi?

— Nu.

— Tehnica cu care e dotat Serviciul tiu e nepu-
tincioas3 in astfel de cazuri.

— Te asigur cid facem totul pentru a progresa.

Enzo rise. Apoi, apropiindu-se de statuia lui Apollo
il intreba pe Vocek:

— Nu ti se pare cid statula asta are o luminescenta
ciudatd? Cind au dispirut formienil era cineva prin
preajma?

— Ghidul tocmai ii ficea curte garderobierei.

Enzo rise din nou, cu ingaduinta.

— Stii ce cred eu? E vorba de un furt!

—- Ascultd, Enzo! Nu mai fii asa de misterios. Une-
ori mi intreb de ce iti ascult toate prostiile astea des-
pre pere{i care nu suferd fumul de tigarad si despre pa-
puci care se intimideazad la aparitia unui anume fel de
cameni!

— E vorba de un furt, spuse Enzo cu incipitinare.

Intinse mina spre statuie. Mina lui trecu cu usu-
rint{3 prin ea.

— Dar bine, e chiar o imagine! strigd speriat Vo-
cek. Cine o proiecteaza?
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Enzo didu din umeri.

— Formienii au fost tunelul prin care au disparut
statuile. Apoi s-au resorbit si ei in spatiu. Si aceste
imagini, cine stie. ..

— Nu inteleg.

— Nici eu.

— Crezi cad i-am putea ajunge din urmai?

— Crezi cd ai nigte biietl care si cunoasei hiper-
spatiul ca pe buzunarul lor?

Vocek ciazu o clipd pe ginduri. Apoi intreba, usor
tulburat:

— Si cu peretii acestel ¢lddiri ce se intimpla?

— Chiar vrei s3 stii?

Vocek il privi mirat.

— Sint pur §i simplu IAdrigostiti de statuile fu-
rate si vor si stie cine e vinovat.

-—— Prostii. Un perete indrigostit. ..

— Omule, universul e atit de straniu incit si un fir
de nisip ar putea s3 gindeasci!

— Si cine, m3 rog, e vinovat!? se rasti Vocek.

— Tu!

Coboriri scarile si urcara in automobil.

— Vrei s spui ci nu am fost destul de vigilent?

Enzo nu-i rdspunse. Automobilul demari.

In urma lor clidirea Muzeului de Artd se Inrosi
incet de minie.






Pentru totdeauna

Damon Knight

Criticul, antologatorul si exegetul cel mai au-
toritar al SF-ului american, Damon Knight (niscat
in anul 1922) a apdrut la Conventiile S.F. in primul
rind ca scriitor, cucerindu-si publicul cititor si edi-
torii. Apoi, In timp, a convins asupra competentei
sale,in domeniul critlcii literare, al modului in care
stie s discearnd valoarea textelor S.F., s& le puni
in valoare. A devenit, in consecinti, un fel de port-
drapel al valulul de mijloc al Anticipatiei americane,
alcituind antologlli si rlsipind prin reviste cronici
de carte §i eseurl care au ridicat gradul de respect
al lumii literare pentru fictiunea stiintifica.

Povestirile sale — impecabile stilistic, ingenioa~-
se, pline de savoare §i mesaj — au vdzut lumina
tiparului in nenumdirate ‘editii. Cliteva dintre ele:
Tara celor buni, O, de la orice, Nastere neobisnuitd.
Pentru totdeauna — textul ales pentru antologia
noastrd — este, credem, un exemplu sugestiv pentru
valoarea — ca scriitor — a lui Damon Knight.

In 1887, la Wiesbaden, in Germania, Herr Doktor
Heinrich Gottlieb Essenwein descoperi elixirul vietii.
Substanfa, un distilat din vezici de porec, era usor de
fabricat, iar efectele sale erau permanente. Cine lua
o doz3 din lichidul limpede, de culoare rogietici, pig-
mentat §l aromatizat cu scorfisoard, nu mai imbdtri-
nea. Pur si simplu. O giind, cireila Herr Doktor il da-
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duse elixir in ianuarie 1887, mai era incd in viati in
1983 si ficuse aproximativ doudzeci si cinci de mii opt
sute de oud, dintre care vreo sapte mii cu douid gilbe-
nusuri.

Un cfect secundar regretabil al acestei descoperiri
fu acela ca fiul lui Essenwein, Gerd, ciruia bunul doc-
tor ii didduse o dozi de elixir in 1888, rdmaisese in virsta
de doisprezece ani pentru tot restul vietii. Gerd, un
talentat cintdret din plculind, avea o fire veseld si toati
lumea il indrdgea, dar-era plin de cosuri si sfios.

De indatd ce Herr Doktor isi dddu seama de gre-
seala pe care o facuse, recomandi ca elixirul sd nu fie
luat decit la o virsta potrivita, in functie de talentele
si dezideratele fiecaruia. Un atlet, de pild4, putea lua
doza la doudzeci si trci de ani, cind ajungea in depli-
nitatea puterilor sale fizice, un om de afaceri, even-
tual in jurul virstel de patruzeci si cinci de ani; iar un
filosof, la cincizeci.

Incurajat de exemplul lui Essenwein, fizicianul en-
glez John Tyndall descoperi In 1895 penicilina. Trei
ani mai tiziu, Louis Pasteur pferi lumii un bacterio-
fag universal care, odata injectat in organism, distrugea
orice fel de germen ddundtor, cu preful unei usoare in-
dispozitii care dura circa optsprezece luni.

Drept rezultat, populatia lumii crescu in mod dra-
matic intre anii 1890 si 1903, natalitatea raminind
aceeasi sau chiar sporind un pic, in timp ce mortali-
tatea scizuse la o cifrd neglijabild. Din {fericire, In
1897, medicul american Richard Stone izbuti si puni
la punct un anticonceptional pe cale orald, cu efect
atit la birbati cit si la femei, ba chiar, intr-o mésura
destul de mare, la pisici si la clini.

Datoritdl, In parte, irascibilititii insuportablle a co-
piilor care fuseseri vaccinati cu bacteriofag, noul an-
ticonceptional fu adoptat cu entuziasm pe tot cuprinsul
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planetei si obiceiul de a face copii isi plerdu bunul re-
nume. Din cind in cind mai veneau pe lume prunci,
in mod accidental sau din neatentie, dar fenomenul
deveni atit de rar incit deja in 1953, cind un copil de
un an fu infatisat ca o ocuriozitate reginei Victoria, su-
verana fu cuprinsd dc oroare si exlama: ,Ce este asta?%

Drept consecintd, o serie de oameni vesti{i nu se
mai nadscurd. Printre acestia, Yogi Berra, George Gersh-
win, Aldous Huxleyv. si Marilyn Monroe. Dimpotriva,
o serie de oameni vestiti se ndscurd, de exemplu Mc-
Donald Wilson Slipher, intemeietorul Bisericii Auto-
multumirii, compozitorul de muzicd usoard Sidney
Colberg (,,O sd-mi fie bine cind n-ai sd fii cu mine%)
si Harriet Longworth Tubman, cea dintii femeie-Pre-
sedinte al Statelor Unite.

Inca de la inceputul secolului al douizecelea arma-
tele din intreaga lumc furd bintuite de r3zmerite si
dezertdri; cam greu se mai gisea cineva suficient de ne-
bun si riste o \lata care ar fi putut dura un veac sau,
cu putin noroc si rezonabild prudentd, chiar mii de

Cind arhiducele Ferdinand al Austro-Ungariei fu
asasinat la Sarajevo, imparatul Franz-Josef vru sa
declare razboi Serbiei, dar Conrad von Hétzendorf fi
atrase atentia cd asta n-ar face decit s complice viata
natiunii. Kaiserul Wilhelm al Germaniei 11 consulti pe
von Moltke si auzi acelasi lucru. Posomoriti, amindoi
domnitorii consimtird ca o conferin{d internationali sa
rezolve problema — si nu izbucni nicl un rizbol.

Astfel, lumea intrd intr-o erd de pace si bundstare
durabild. O retea de cii ferate electrificate acoperea
P&mintul; dirijabilele contelui Zeppelin, care fuseserd
inaugurate in 1898, transportau mérfuri si pasageri in
cele mai indepirtate par{i ale globului. Thomas Edi-
son, vrdjitorul din Menlo Park, precum si Nikola Tesla,
Lee De Forest si al{i giganti ai inventiel moderne fa-
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ceau si se reverse un suvoi neintrerupt de minunétii
stiintifice intru propésirea rasei umane. '

Albert Einstein, de la Kaiser Wilhelm Institut din
Berlin, publici in 1105 ecuatia E=mc2, demonstrind
posiblilitatea producerii energiei nucleare, insi lumea
dispunea deja din abundenti de energie electrica, mul-
tumitd lui Edison si Tesla, asa cd nimeni nu-i dadu
atentie lui Einstein.

In 1931 astronomul Giovanni Schiaparelli il con-
vinse pe Guglielmo Marconi si fncerce sa comunice cu
planeta Marte. Marconi construj o instalatie de semna-
lizare," de fapt o uriasid bobini de inductie, in Piemont,
linga Torino, si in 1933 trimise, in fiecare noapte, im-
pulsuri electrice in spatiul cosmic; sunetele pe care le
producea erau atit de inspdimintitoare incit pe o raza
de mai multe mile in jur oile si vitele isi pierdurd con-
trolul digestiei. Mesajul lui Marconi, repetat in mod
continuu, era foarte simplu: ,Doi plus unu fac trei.
Doi plus doi fac patru. Doi plus trei fac cinci.4

La capitul a sase luni sperantele celor doi italieni
se implinird cind receptionard un mesaj de rispuns
care spunea: ,Opt plus sapte fac paispe.“ Mai multi
criticl remarcard c3 acest lucru nu era chiar exaet, dar
succesul obtinut captivd totusi imaginatia lumii.

Popularul scriitor Jules Verne, in colaborare cu
Hermann Oberth, incepu imediat proiectarea unui cos-
mobil ocu ajutorul ciruia si-i viziteze pe martieni.
Treaba se dovedi anevoioasi si trecurad peste doud de-
cenii pind ce proiectantii furd in mdsurd si treaci la
incercarea primului lor vehicul cosmic. Din pricina
unor dificultiti tehnice, deocamdati nu avea si se
facid tentativa de a se ajunge pe Marte; vehiculul tre-
buia sd Inconjoare Luna sl si facad fotegrafii, revenind
apoi pe Pamint. Chiar sl asa, racheta putea duce doar
un singur pasager, a cdrui greutate s& nu depiseased
patruzeei si cincl de kilograme.
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Atit Gerd Essenwein, fiu] celui care deseoperise eli-
xirul vietii, cit si un cetitean cu numele Brunsfeld,
eare-si pierduse ambele picioare intr-un accident de
tramvai la Berlin, se oferird voluntari, dar pini la
urm3 fu ales un pitic. Piticul era Walter Dopsch, bi-
necunoscut artist de circ; era un omulet perfect, inalt
de-un metru si paisprezece si cintirind treizeci si patru
de kilograme. Deoarece era cu unsprezece kilograme
sub greutatea ingdduiti, Dopsch putu lua cu el, la
drum, un stoc considerabil de coniac, tigari de foi, ro-
mane in editii de buzunar si mai ales bomboanele dupi
care se didea-n vint.

Zborul avu loc la 23 aprilie 1956. Cu ajutorul unui
balon proiectat de fratii Piccard vehiculul spatial fu
indltat pina la o altitudine de treizeci de mile, dupd
care i se didu drumul si-si continue ascensiunea cu
puterea rachetei. Lumea intreagd asculti transmisiile
efectuate de Dopsch in timp ce plutea prin spatiu si
dddea ocol Lunii, pe care o descrise ca j,asemanitoare
cu un svaiter mare“. Din picate, la intoarcere, para-
suta care trebula s coboare vehiculul pe Pimint se
dovedi imperfectd; se rupse, si Dopsch se prdbusi, ar-
zind, in Marea Nordului. Ultimul siu mesaj radio fu:
»Te iubesc, Helga.“ Helga, asa cum se constatd ulte-
rior, era femeia-munte din circul la care lucrase
Dopsch.

Tragedia aceasta atenud entuziasmul pentru explo-
rarea spatiului si intrucit nu se mai receptionari si alte
mesaje de la martieni, planul fu dat uitarii.

Oricum, opinia publici incepuse deja si se opund
unor asemenea indeletniciri periculoase. Motorul cu
ardere Internd, care fusese pentru scurt timp in vogid
pe la inceputul secolului, era inlocuit pretutindeni cu
trenurile electrice si troleibuzele interurbane, sigure si
silentioase. Premiul pentru Securitate, instituit in 1944
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de contele Alfred Nobel, era acordat in fiecare an unor
inventii ca pingelele antiderapante si pantalonii gon-
flabili.

In 1918, un consortiu condus dec John- D. Rockefel-
ler si John P. Morgan construi dcasupra intregii insule
Manhattan o gratioasd imprejmuire din otel si sticl3,
fnaltd de saptezeci de metri. Prin utilizarea ingenioasa
a unor giruete si filtre aerul puteca sa circule in inte-
riorul imprejmuirii, in timp ce fumul si funinginea
generate de zonele industriale Queens si New Jersey
erau lisate afari. In incinta uriasei constructii, bote-
zatd de ziaristi Matterhornul de Cristal, furd edificate,
in cursul anilor saizeci, cladiri ot mai inalte si mai fan-
teziste, iar dupd 1970 multc dintrc acestca incepura
sd fie unite prin trotuare in spirala. Intregul transport
vehicular din Manhattan se reducca la metrou si elec-
trocare; caii, masinile cu benzind si alti factori polu-
anti erau interzisi cu desdvirgire. In timpul iernii tem-
peratura din imprejmuire era mentinutd la un nivel
agreabil gratie radiatoarelor electrice si caloriilor pro-
duse de cei trei sute de mii de rezidenti. In felul acesta,
fie iarnd, fie vard, locuitorii Manhattanulul puteau
pasi in tihnd pe strazi.

In literaturd si arte inovatiile nesdnatoase furd im-
piedicate de gustul publicului, care stia ce-i place, pre-
cum si de supraviefuirea multora dintre marile per-
sonalitdf{i de la sfirsitul secolului al noudsprezecelea.
In 1983 senzatiile stagiunii de opera furi Enrico Ca-
russo in La Malavoglia de Puccini si Lilllan Russel In
Nikolai Negorev de Ceaikovski; romanele cu cel mai
mare succes de libririe erau Viata fntr-un aisberg de
Mark Twain, Zona de frontierd de Robert Loius Ste-
venson si Socletatea degustidtorilor de cerneald de Sir
Arthur Conan Doyle. La Metropolitan Museum, o ex-
pozite cu noile luerdri create de James McNelll Whist-
ler atrase citeva mii de vizitatori.
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Un cetdtean din East Orange, New Jersey, desco-
peri in podul casei bunicii sale o picturd de Paul Cé-
zanne; vechimea tabloului era evidentd si omul se duse
cu el la un negustor, dar acesta il inform3 cu pérere
de rdu cél obiectul n-avea nici o valoare.

Secolele treceau. In 2250 se descoperi ci populatia
era in seddcre, dar la Inceput lumea acordi prea pu-
tind atentic acestui fapt, cu toate cd deplingea decesele
tot mal frecvente ale unor figuri marcante. Elixirul si
bacteriofagul, desi cel dintli nu-i lisa pe oameni s
imbatrineascd, iar celilalt fi ficea imuni la boli, nu ii
puteau apdra de maladii fatale ca atacul de cord, can-
cerul si sclerozarea arterelor, sau de otrdvuri, foc sl
alte accidente.

Prin 2330, cind declinul demografic deveni alar-
mant era prea tirziu; cele mai tinere femei in viata, in
ciuda faptului cd ardtau de noudsprezece ani, aveau o
virstd cronologicd de peste doud sute si nu mai erau
fertile. .

Rind pe rind, localititile mai mici ale lumii furd
abandonate si fostii lor cetdteni se mutard in marile
orase protejate de domuri. In cele din urmi pina si
acestea devenird pustii. Pidurile acoperird din nou con-
tinentele, stergind creatiile omului; pentru prima oard
in ultimii doud mii de ani apdrurd ursi in Anglia si
elani uriasi in Rusia. Dupa sase secole de la descope-
rirea elixirului vietii, pe suprafata planetei nu mai
rdmaiseserd decit doul fiinfe umane.

Una dintre acestea era Gerd Essenwein, care locuia
pe atuncl intr-o vild pe malul lacului Lucerna, unde
strinsese toate partiturile pentru piculind existente in
bibliotecile din Lucerna si Zirich. Cealalti era o japo-
nezd, Michi Yamagata, care la vremea cind luase eli-
xirul avusese saisprezece ani. Amindoi comunicau prin
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radio, pe unde scurte. Desi, din cauza parazililor, nu
se puteau infelege prea bine, stabilird o intilnire. Michi
gisi un vaporas la Takatsu, traversi Marea Japoniei,
apoi isi continud drumul prin Asia si Europa pe bici-
cletd, cu escale repetate pentru a se odihni si a-si re-
improspdta rezervele de hranad uscatd. Calatoria dura
unsprezece ani.

Momentul in care isi ficu in sfirsit aparitia in pra-
gul casel Iui Gerd fu emotionant. De maj bine de-un
secol nici unul din ei nu mai vidzuse o fatd de om, de-
cit in fotografii si in filme. Gerd {i cintd la piculind si-i
ardtd colectia sa' de autografe ale unor mwuzicieni ce-
lebri; mai tirziu, o insoti intr-o plimbare in jurul la-
cului, apoi mincari la iarbd verde. Era o zi calda si
Michi isi dezbrdci rochia. Adresindu-se in germana,
singura lor limba comund, intrebi: ,Essenwein-san, tu
placi pe mine?¢

»Imi placi foarte mult, rispunse Gerd. Insi lucrul
la care te gindesti nu este cu putinti.4 Se dezbrici la
rindul s3u si ea vizu ci, desi Gerd traia de peste sase
secole, trupul lui rimasese cel al unui biietel de doi-
sprezece ani. Se privird cu tristete, apol se imbricara.
A doua zi, Michi isl lud bicicleta si pornl spre casa.
De data aceasta nu se mai gribea si cildtoria durid
cincisprezece ani.

Dupi intoarcerea ei, vreme de mai mulfi ani, con-
tinuard si comunice pe unde scurte, cu ocazia aniver-
sarii zilelor de nastere. In 2510 Michi ii spuse ci se
pregitea si viziteze Fujiyama; fu ultimul el mesaj.

Citlva anl mai tirziu, Gerd incdrcd .intr-un ciru-
clor o mind de lucruri la care tinea In mod deosebit
si plecd In muntli Unterwalden, unde didu peste o
turmd de capre de Harz, o rasid rezistentid si afectu-
oasd. Cind 1si didu seama ci animalelor le plicea felul
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fn care cinta el la piculini, construi o colibid pe coasta
muntelui si sc muti in ea. In afard de partituri si de
autografe mai luase cu el si un armoniu, la care de
asemenea stia sa cinte, desi nu la fel de bine; dar ca-
prelor le era tot una.

Aici, intr-o dimineatd din primdvara anului 2516,
Il gasird arcturienii. Arcturienii receptionaserd sem-
nalele trimise de Marconi spre Marte, dupd cum re-
ceptionaserd emisiuni radio cu vocl cintind Yes, Sir,
She’s My Baby, rapoarte despre starea bursei si epi-
soade din Amos §i Andy.

Trei dintre arcturieni coborird din capsula de de-
barcare si se apropiari de Gerd, care sedea pe prispa
colibei, imbicat in piei de caprd. Arcturienii erau
viermi mari cenusii sau, mal degraba, miriapozi. Ochii
le erau protejati cu apdéritori contra strilucirii soare-
lui nostru si aridtau ca niste menstri-cu-ochi-de-insecta.

In cursul indelungatei lor ciltorii avuseserd timp
berechet si invete mai multe limbi pamintene, din
emisiunile de radio si de televiziune, dar nu stiau pe
care dintre ele o vorbea Gerd.

Es usted el ultimo? il intrebard. Are you the last?
Etes-vous le dernier?

Gerd se uitd la ei si intond primele misuri din Fan-
tezia pentru piculind neacompaniati de Deems Taylor.

— Venim dintr-o altd lume, i spuserd in hindi, in
suedeza si in italiana.

Gerd tontinué si cinte.

— Vrei sd vil cu noi? Do you want to come with
us? Doni te vij me neve? Wollen Sie mit uns gehen?

Gerd 13si in jos piculina.

— Nein, danke.

— Gliick auf, il urard politicosl arcturienii si ple-
card pentru totdeauna.



Pla<ind citeva dintre marile cuceriri stisntilice din storia
umanitatii intre oglinz: steimbe, deformate, presarind printre
ele false inventii care  sinl doar  produsul  imaginatiei,
povestirea Pentru totdeauna antrencazi cititorul intr-un  joc
cind vesel, cind mur Wisl si reprezioti un semnal de alarma
— neconventional, dar nu mai putm reverberant — fata de
pericolul pe carc il constituie wtilizarea, lipsitd de logicd si
simt al peespectiver, o anventidor stontifice, chine s o ace-
lora care, la prima vedere par benilice <sau inofensive.



Magina finald

Alexandru Mironov

Nascut in 1942, apartinind unei generatii de mij-
loc a S.F.-ului romanesc (cea care i-a dat pe M.
Oprita, V. Bugariu, St. Nicolici, T. Filipas, M. Luca),
profesorul de matematici Alexandru Mironov a de-
butat In Colectia de povestiri stiintifico-fantastice,
In anul 1970, cu povestirea Performantd cludatd.

Incetarea aparitiel Colectied... (in 1974) l-a de-
terminat pe fostul spadasin craiovean- (prin deceniul
al VliI-lea'component al echipei nationale de scrimd),
sd coboare In arend — este astizi comentator %
popularizator de stiintd — si, cu adversarii Insirati In
virful spadei sau convertiti Intru Science Fiction,
Alexandru Mironov promite — in ciuda timiditatil
care 1l incearcd citind si recitind sutele de manus-
crise ale talentatilor sdi tineri confrati (multi atrasi
in 'mrejele S.F.-ului chiar de cétre spadasinul anto-
logator...) — cad va incerca sa adauge, la cele 10—12
povestiri stiintifico-fantastice scrise pind acum alte
citeva schite si nuvele.

pLibertate pe pamint...% se auzird ultimele acor-
duri, si lui Ziessen i se umezird — pentru a cita oara —
ochil? Tubea oamenii, avea nevoie de prieteni si multid
vreme il clutase peste tot, desi mereu | se piruse cid
fusese inselat. 1i reveni in minte figura marelui si odio-
sului sdu prieten Leopold von Jahring, falmosul savant.
Erau ciudate relatiile dintre ei, von Jahring il socotea
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pe Ziessen un fel de sclav devotat, gata si-1 slujeasca
si s&-1 pund totul la dispozitie, chiar si roadele mintii,
iar Ziessen.nu-l iubea, i se supunea si-i asculta cu sfin-
tenie poruncile. Descoperise ¢i von Jahring nici micar
nu-i era simpatic, ba dimpotrivi, si acum, citre sfirsitul
vietii, dacd-si facea blne socoteala, acest von Jahring
il jefuise, ii furase o multime de idei, pe care le pre-
zentase omenirii drept ale sale. Urcase astfel, treapta
cu treaptd, tot drumul spre glorie si era acum genia-
lui inventator Leopold von. Jahring pe care-1 aclamau
mulfimile si-1 salutau cu plecdciuni conducitorii po-
poarelor ... Relui firul simfoniei si asculti miscat fi-
nalul bucuriei unlversale, asa cum si-o imaginase ocu
citeva sute de ani in urma neamtul acela surd si ne-
fericit.

Iar cind concertul se termind, singuraticul Ziessen
se fpdreptd cu pasi tirsi{i spre aparat. Voia si-1 in-
chidi — pe el nu-l intereseazi nimic in afara minus-
culelor sale jucirii electronice si, desigur, a muzicii —
cind remarca figura solemni i indureratd a crainicu-
lui. Ezit3, cu mina pe intrerupitor, iar crainicul rosti:
wDragi prieteni, trebuie si vd anunf o stire care va in-
durera toate inimile: marele savant Leopold von Jahr-
ing, unul dintre membrii Consiliului planetar, a ince-
tat din viatda acum o ord, subit, in locuinta sir din
Frankfurt. Vom reveni cu amanunte®, Si acordurile
marsului funebru al lui Chopin invadard prin minus-
culul difuzor Inciperea. Ziessen ramadasese increme-
nit, cu gura intredeschisd §i cu mina pe intre-
rupitor. Totul i se invirti in creier, sim{i un amesteo
de durere si de spaima, spaima in fata mortii 6i a ne-
ounoscutulu], durerea, de ce totusi simtea durerea, pro-
babil pentru ci soarta lui era legatd de aceea a omulul
a cirui figura gravi il urméirea acum in fotografia de
pe ecranul televizorulul . ..
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Teleimprimatoare, televizoare, telefoane, aparate de
radio purtard vestea spre cele patru ziri, cici moartea
unuia dintre membrii Consiliului planetar era un mare
eveniment trist si totodatdi o mare surprizd. Se stie
cd acestia, cele mai luminate minti ale planetei, erau
supusi unor controale neintrerupte, astfel incit nici
macar o indispoziiie neinsemnati n-ar fi scipat ne-
observati armatei de medici insircinati cu ingrijirea
lor. Iar Leopold von Jahring murise subit, fird nici un
motiv aparent, nu prezentase simptomul nici unei
boli, si la autopsie reiesise ci moartea nu se datorase
unuij infarct, asa cum multi fusesera tenta}i s-o creada.
Posibilitatea unui accident trebuia de la inceput ex-
clusd, caci marele savant parasise lumea noastrd in
patul sau, in timpul somnului. ’

Si dilema n-ar fi fost cu nici un chip inliturati
dacid unui membru al Departamentului de pazi nu i-ar
fi venit ideea sd controleze, impreund cu robotul siu
cercetas, hainele si obiectele personale ale celui dispa-
rut. Le cercetid cu ridbdare, o datid si incd o data, pri-
vise cu mare atentie ceasul pe care-]l purtase savantul
si mirindu-se cd o persoand atit de activd si de mo-
dernd ca von Jahring putea si poarte un atit de demo-
dat ceas de buzunar, se hotédri si-1 deschidi. Nu reusi.

A chemat specialisti in orlogerie si n-au reusit nici
acestia: ceasul nu putea fi cu nici un chip deschis. Iar
comisarul Bull sustinea mortis cid finduntrul acelui
obiect se afla explicatia mortii marelui Leopold, ba
chiar a crimei ce avusese loc, céci, sustinea Bull ]a ci-
teva siptimini de la moartea savantului, Leopold van
Jahring fusese asasinat.

Ceasul a fost apoi radiografiat, s-a Incercat utili-
zarea ultrasunetelor, s-au folosit socuri laser, toate in
van. Atunci, cineva din Consiliul planetar, care il cu-~
noscuse mai indeaproape pe decedat, fsi aminti de Zies-
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sen. ,,Un fel de mic mescrias genial, care putea sa
execute orice dispozitiv electronic, la orice scari, asa
mi-a vorbit odatd despre cl colerrul von Jahring®. Si
astfel, Ziessen fu obligat si pariseasca linistita cisuta
de lingd Lugano, si se sperie de reflectoarele si came-
rele televiziunii si de flashurile aparatelor de fotogra-
fiat, de intrebirile indiscrete ale reporterilor dar mai
ales de cele ale politistilor. Recunoscu ci el construise
ceasul, da, meeanismul era un fel de secret al familiei
lui, la ei se construiesc de trei secole ceasuri. Meca-
nismul insid nu avea nimic deosebit, doar atit cd nu
trebuia intors si cd era turnat dintr-un aliaj special, si
zAu, pacat si deschidd ceasul, mecanismul s-ar putea
detcriora. 11 cunoscuse pe Leopold von Jahring? Da,
nu neagi, il cunoscuse bine, ficuserd impreuni faculta-
tea la Frankfurt. Iar el, Ziessen, in ciuda diplomej de
inginer, se hotirise sd continuie activitatea familiei si
si nu facd altceva decit ceasuri.

— Chiar nimic altceva? vru si stic comisarul Bull,
care il cercetase pe Ziessen si avea acum anumite péa-
reri ale sale,

— Aproape nimic — raspunse nesigur elvetianul,
apoi addugid ca, intr-adevir, mai construise din cind
in cind si mici dispozitive electronice, lucruri neinsem-
nate, pe care le facuse doar ca sd se distreze.

— Nu chiar atit de ncinscmnate, dupid unele in-
formatii culese de la ajutorul dumneavoastri, Willy
Warnd. De la el am aflat, continud Bull, ci Leopold
von Jahring va@ este de peste 40 de ani prieten si cd
dumneavoastrd sinteti acela care a construit celebrele
pLem“-uri magnetfce folosite acum pe toate planetele
cu atractie gravitationald redusa.

A fost ca o bombi, zeci, sute de reporteri venird
din toate pirtile: nu era vorba numai de l13dmurirea unei
crime, ziaristil presimteau dezviluiri senzationale.
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Iar ura mocnita pe care o acumulase Ziessen vreme
de patru decenii iesi acum la iveala.

— Voi spune tot, declard el, da, eu sint acela care
a construit ,Lem®“-urile magnetice si cred ci merit cel
putin jumdtate din gloria lui Jahring, cici eu am con-
struit analizatoarele Jahring si robotii mecanici lunari
tip Jahring si dispozitivele termofore pentru orasele
Antarctidej si... si vibratoarele pentru explozie. .. si
fncd nenumadrate alte masinarii pentru care ,prietenu-
luj* meu i s-au ridicat statui in toate marile orase ale
planetei ... De ce am ficut asta? Nu stiu, vedeti, el
era un geniu, personalitatea lui ma coplesea, eu aveam
mai mult veleitdti de constructor. ..

Reflectoarele se incrucisau nemiloase pe figura pa-
lidd a micului inginer, flash-urile il faceau si clipeasca
speriat, iar el isi dadea abia acum seama cd milioane
de oameni il privesc si-l ascultd, il judecd si-l1 acuzai.
Si...si amuti brusc.

Nimic nu-l mai ficu apoi si vorbeascd si tacu in-
cipatinat vreme de mai multe zile. A scos prima vorba
atunci cind o comisie speciali de investigare a pitruns
in inciperea unde era definut.

— Stiu, le spuse el scurt, mi asteptam la asta. Atf
gasit micul dispozitiv vibrator. Nu v-am spus-o pen-
tru ci-mi era team# cid mi veti acuza, acum, Insi, imi
e totuna, mi veti acuza oricum. Cu déi ani in urmaj,
von Jahring, simtind cd imbétrineste, a vrut si-si pre-
gateascd un fel de dispozitiv de autodisirugere, care,
la un anumit procentaj de sclerozare a celulelor cre-
ferului, sa intre in functiune si s emitd un semnal bio-
electric de o anumitd frecventd. Lui von Jahring ii
plicuse viata, gloria, femeile, se simtea supraom — si
n-ar fi putut suporta senlilitatea si deereptitudinea. Asa
ci a ales o sinucidere glorioasd, cum spunea el, iar eu
m-am supus si am construit vibratorul.
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— Inteleg deci ca ati reusit sa descoperiti un fel
de emisie de unde care ucid, asta vreti sd spuneti, nu-i
asa? intreabid un reporter, iar cei prezenti in inca-
pere se framintard, uimiti.

— Oarecum. Tineti seama de faptul ci emisia apa-
ratului face sa intre celulele In rezonanti, dar in mod
treptat, in functie de degradarea lor biologici. Ceea
ce s-a intimplat in cazul von Jahring.

— Si pe ce lungime de undi lucreazi aparatul
dumneavoastrd? intrebd, naiva, o reporterd cu ochii
negri.

— Asta, doamnelor si domnilor, va ramine pe ve-
cie secretul nostru, al lui Leopold si al meu. El nu mai
poate acum si-1 impartascasca niminui, iar de ticerea
mea sint sigur. Imi place linistea si iubesc oamenii,
asa cd nimeni nu va alla nimie, au fost si asa prea
multe rdzboaie pe planeta. ..

O voce izbucni:

— Nu vi lasati impresionati! Acest om este un uci-
gas! A programat aparatul la alti parametri decit cei
previzuti de profesorul von Jahring. Cicl Leopold von
Jahring era in plind putere, nici vorbad nu putea fi de
sclerozare si senilitate. Amintiti-vd cd numai cu doui
zile fnainte de moarte i-a fost brevetati ultima inven-
tie. ..

Comisarul Bull iesi in fata celorlalti:

— Dispuneti arestarea lui si o noui autopsie. Veti
vedea ci ilustrul membru al Consiliului planetar era
fnc3 departe de pribusire.

Bull a avut dreptate si aceasta a precipitat eveni-
mentele. In ochii juriului, la procesul desfisurat in in-
cinta Trlbunalului suprem din Geneva, inginerul Zies-
sen era un vinovat in afard de orice dubiu si a fost, fi-
reste, condamnat la muneci silnici pe viata.
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Nu a rezistat: micul elvetian avea o constructie su-
bredia si dupd citeva luni de temmitid s-a stins.

... Dar ujtarea n-a apucat si se aseze asupra ,ca-
zului Ziessen¥, cici tot ariminalistul Bull avea si des-
copere elemente de importan{d capitala, carc au dus la
redeschiderea procesului . ..

In fata comisarului se prezentase intr-o zi un oare-
care dr. Pantajana, specialist in parapsihologie si pro-
fesor de yoga, declarind ci el ar putea aduce o oare-
care lumind asupra mortii lui von Jahring. )

— Ziessen, a declarat dr. Pantajana politistilor si
ziarigtilor, a fost un mare om, un inventator genial
§i este complet nevinovat! Se cuvine ca memoria
lui s3 fie reabilitatd si se cuvine ca lui si i se acorde
un loc in galeria celor nemuritori... Leopold von
Jahring s-a sinucis, aceasta o s v-o dovedesc fiarad pu-
tinta de tigada. ..

... Von Jahring obisnuia si practice yoga, de altfel
era interesat si de telepatie, voia si faci totul, si nu-i
scape nimic, si trdiascd cu infrigurare, aproape ci nu-i
ajungea viata. Reusise ca’yoghin anumite performante
si-1 banuiesc chiar ci inventase, fira si-mi spunj, unele
metode de relaxare care-mi scipau mie de sub control.
Reusea, in cursul acestor relaxiri, sd-si opreascid pen-
tru un timp batidile inimii, si intr-o zi mi-a spus ci e
convins ci poate si-si linisteascd absolut anumite zone
de pe scoarta cerebrala.

— Si ce legiturd are asta cu Ziessen? fu intrebat.

— Dar este evident, domnilor. Intr-una din expe-
rientele sale si-a relaxat o zona prea mare de ‘creier.
A actionat vibratorul, cici masiniria electronici n-avea
cum sd ghiceascd de ce nu erau celulele creierului in
stare de functlonare. A urmat vibratia celulelor rela-
xate, explozia lor, si Leopold von Jahring a pisit in
moarte, stirnind in jurul sdu acelasi interes ce se ma-
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nifesta si in timpul vietii. Omul acesta a-fost un fel de
mare actor; probabil j-ar fi pliacut sd-si transforme
chiar si nefiinta in spectacol. Nu cred cid s-a gindit ci
devotatul, modestul Ziessen va fi acuzat...

Nimeni nu vorbea, doar ‘teleimprimatoarele {&ci-
neau si se auzeau zgomotele aparatelor de filmat.

Apoi — sa fi fost vedenie sau poate indianul a fost
dc vind — lingad statuia zcitei legatd la ochi, cea care
pe douid talere imparte dreptatea, a apirut o silueta
micd, timida si singuratica ...

Au scuturat vraja, si Bull a pus o intrebare, mai
mult ca pentru sine:

— De ce a tacut atunci, de ce n-a protestat in nici
un fel, de ce ne-a lasat pind la urmi sd credem cid avem
dreptate?

— M-am gindit si la asta, rispunse indianul. Zies-
sen era un mare- singuratic. Unicul om care s-a apro-
piat de el a fost von Jahring. I-a fiont mult rdu si Zies-
sen a suferit din pricina asta, dar ered ca, de fapt, l-a
iubit tot timpul pe egoistul sdu prieten.

Moartea lui von Jahring l-a izbit cumplit. Se sim-
fea vinovat, acea mici masinirie ii ucisese prietenul
si el, Ziessen, o construise. In concluzie s-a autocon-
damnat si pedepsit — aceasta ar fi prima explicatie. ..

— Prima?

— Da. Cealaltd as numi-o: prudenta. O mici magi-
ndrie finald se poate usor transforma in magina sfir-
sitului lumii, bomba neuronicid ce ar fi sters din te-
melli lumea vie... In creierul lui Ziessen, descompus
acum, nu mai poate nimeni citl periculoasa frecventa
a undelor letale. ..






Informatii sigure asupra
efectului WORP

L. Miller

Pur si simplu nu putem spune dac3i este ,vorba
de un pseudonim al unuia dintre scriitorii de re-
nume sau de un ilustru necunoscut, informatii despre
Lion Miller neapidrind nici In istoriile literare ale
Science Fiction-ului scrisc de americanii .J. Gunn si
D. Knight, nici in cele ale europenilor J. Goimard,
J. Sadoul sau J. Van Herp! Ceea ce nu-i Impiedici
pe antologatorii de pretutindeni s3 publice, de prin
1953 (anul aparitiei ,efectulul Worp® in stiinta apo-
crfd a lumii) povestirea care urmeazi.

... Este o capodoperi a pretinsei seriozititi si o
farsi potrivitd pentru titlurile greoaie ale sutelor de
istorici ,oficiali% pedanti si birocrati. Ah!, acest supli-
ciu de a tc referi la ,informatii insuficiente%. ..

Cele mai vechi informatii, confirmate, despre Al-
dous Worp, copil, aratd ci, in ciuda aspectului fizio
aparent normal, el era considerat de citre vecini, to-
varasi de joaca sl familie, un idiot neajutorat. Se stie,
de asemenea, cd era un copil linistit, cu obiceiurl ex-
trem de sedentare. Singurul sunet pe care l-a scos
vreodatd a fost un tipit strident, monosilabic, ce se
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apropia de ,Uaa .. .“ si aceasta doar cind cerea de min-
care sau, mai putin frecvent, cind enigmaticul siu in-
teres era suscitat de un stimul extern ca, spre exem-
plu, vreo pietricicd ciudat ascutitd, un bat sau una din
propriile sale articulatii.

Brusc, acest copil isl abandoni activitatea obisnuita.

La scurt timp dup# implinirea virstei de sase ani —
data este din pacate aproximativi — Aldous Worp a in-
ceput o serie de excursii exploratorli prin rampa de
gunoi a orasului, situatd in spatele proprietatii Worp.

Dupi citeva incursiuni de acest gen, flaciul s-a in-
tors acasd intr-o bund zi trigind dupid el o enormi
roatd dintati. Dupd indelungi deliberari, ascunse sus-
numita roatd intr-un cotet de gdini nefolosit.

Astfel a inceput un proiect care nu a luat sfirsit
decit dupid aproape douizeci de ani. Tindrul Worp a
trecut prin copildrie, adolescentd si tinerete, transpor-
‘tind mii de obiecte de metal, mari §i mici, de aproape
toate formele, din gunoaie in cotineatd. Pentru ci orice
forma de scolarizare pédrea si depdseascd mult capaci-
tatea lui mintald, pirintli erau mul{umiti de aceasta
activitate care-1 ficea pe Aldous fericit. Presupunem
cia nu si-au facut probleme asupra aspectului estetic
al activitatii.

La fel de subit precum o incepuse, Aldous Worp a
abandonat acehstd sarcind autoimpusi. Aproape un
an — interval de asemenea aproximativ, din cauza infor-
maliilor insuficiente — Aldous a rdmas intre hotarele
proprietitii Worp. Cind nu era ocupat cu activititi fi-
zice de bazd, ca mincatul si dormitul, se deplasa ince-
tisor, firad vreo aparentd intentie, spre grimada sa de
deseuri,

Intr-o dimineatd a fost observat de citre tatil siu
(asa cum am fost informati mai tirziu) selectind anu-
mite obiecte din gramadi si potrivindu-le intre ele.
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Trebuie mentionat, cred, ci nici o expuncre a efec-
tului Worp nu poate fi completd fird citeva observaiii
directe ale tatdlui lui Alfous, dl. Lambert |Simmel
Worp. Privitor la anterior mentionata activitate, Worp
senior a declarat:

nmLucrul care m-a socat a fost acela ca fiecare piesa
pe care o lua se potrivea exact cu alta. N-avea impor-
tantd dacd era un arc de pat... (cenzurat) sau un tel
(cenzurat) acest tinc... (cenzurat) le punea una peste
alta ... (cenzurat) si cle stiteau asa.®

In ceea ce priveste utilizarea uneltelor de citre
Aldous Worp, L. S. Worp a declarat:

n,Nici un fel de unelte¥.

O completare amanuntiti ne-a fost oferitad ulterior
de catre L.S. Worp, in exclusivitate, ca raspuns la o
intrebare pe care o reproduc:

— Cum pastele... (cenzurat), putea sia lipeascd
atitea lucruri separate ca si facd un intreg? (Dr. Pal-
mer A.).

— Bazaconiile alea... (cenzurat) se lipeau asa de

strins, ca pocnite cu barosu' si nimeni-da’ NIMENI,
dom'le, nu le maij putea dezlipi!

Era evident foarte stabild legatura, pentru ci ti-
nirul Aldous se citira frecvent pe harababura aia pen-
tru a mai adiuga cite o ,piesa¥, si aceasta fird a tul-
bura echilibrul grimezii bine netezite.

Continudm, chiar si imprecis, cu ceea ce stim des-
pre climatul experimentului in sine. Pentru o eomu-
nicare exacti a circumstantelor privitoare la una din
demonstratiile ,controlate“ ale efectului Worp sintem
indatoraji maiorului Herbert R. Armstrong, inginer in
Armata U.S.A. §i doctorului Philip N, Eustache Cross,
care au fost prezentl.
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Se pare cid la ora 10 am. fix, Aldous Worp a luat
o roatd dintati foarte veehe si ruginitd . .. primul oblect
pe care-] recuperase din grimada de vechituri cu atit
de mult timp in urmi, pe eind nu era decit un tinc de
6 anl. Dupd un moment de ezitare, s-a edtérat pini In
virful _instabilei“ structuri, s-a odihnit putin. apet a
coborit in adincurile ei. A disparut din raza vizualid a
acestor observatori fricercati, timp de citeva minute
(Dr. Cross, 4 min. 59 sec.: maiorul Armstrong, 5 min.
02 sec.). In cele din urmi, Aldous a reapirut, a coborit
si s-a holbat la creatia sa.

Cndm acum din declaratiile combinate ale majoru-
lui Armstrong si ale doctorului Cross:

»DuUpd ce a stat eiteva minute ca paralizat de ui-
mire, Worp a sfirsit prin a se apropia de ansambiul
ereat de el. Era acolo o bard ee se termina cu o bild de
bronz provenitd de la un piaor de pat. Aldous Worp i-a
imprimat un impuls de mie3 intensitate. Ceea ce s-a pe-
trecut dup3 aceea a fost, fird indoiald, fantastie. Mal
intii am auzit un sunet ciudat, oarecum asemdinitor eu
acela al unei cascade. Acest sunet a crescut simtitor In
intensitate si, in aproximativ 15 secunde, am , vizus o
lumind purpurie emanati de partea inferioari a ma-
sindriei. Apoi toatd ingrimadirea de ruginituri se ri-
dica in aer, la o indltime de aproximativ 3 metri, si
ramase acolo, imobila. Fliciul Aldous {opdia deasupra,
manifestind un sentiment ce adueea a bucurie si l-am
auzit clar exelamind ,Uia. . .% de trei ori. Apoi se de-
plasi de o parte a ansamblului, puse jos si invirti roata
ruginitd a unei risnite de cafea si masindria aceea se
reasezd pe pamint.“

Desigur, faptul a stirnit un interes considerabil. Re-
prezentanti ai serviciilor armatei, presel, A E.C. sl al
numeroaselor scoli pentru studii avansate au venit in
masd. Comunicarea cu Aldous Worp eta imposibili
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pentru ca tindrul nu invatase sa vorbeasca. L. S. Worp,
desi profan, era un domn serios si sincer, dornic sa
aducd servicli patriei sale, dar citatele anterioare din
declaratiile sale indicd ce putind lumind a putut sa
aduc3 la clucidarea problemei. Eforturile de a privi
induntrul structurii au fost de putin ajutor, pentru ca
analizele cele mai fine si mai detaliate nu au putut
stabili altd ipoteza de lucru decit aceea ca ,nu este
decit o adunatura de gunoaie* (Dr. Palmer). In plus,
tinarul Worp ii displiceau evident astfel de investi-
gatii.

Oricum, el se deleeta manevrindu-yi masindria si
in repetate rinduri a demonstrat ,efectul“ celor din
jur.

Cele mai exhaustive teste, Geiger, electronic, Wei-
sendonk, turnesol etc., nu au relevat nimic.

In cele din urma, insistentele presei nu au mai pu-
tut fi ignorate si in dupa amiaza celei de-a doua zile,
au apdrut carele de televiziune.

Aldous Worp le examind o clipd, apoi aduse inven-
tia Inapoi, pe sol. Cu o privire rigida, el se cifira pini
in virf, eobori in miruntaiele ei si, la timpul cuvenit
reapdru cu vechea roatd dintatd, pe care o plasi su
grijd la locul ei din vechea cotineatd. Sistematio si in
ordinea instalarii, a luat fiecare parte din masindrie
si a dus-o cu grija in locul sau initial, in grdmada ori-
ginalad din cotetul de giini.

Astdzi, pariile componente care au fost ,efectul
Worp* sint imprastiate. Pentru ci, ignorind linistit in-
teresul aproape isteric al oamenilor de stiinta si al mi-
litarilor, Aldous Worp, dupi ce si-a dezmembrat eom-
plet masindria i si-a ingramadit toate partile ei in si
peste cotetul de paséri, si-a luat asuprdsi sarcina in-
gratd de a le transporta, una cite una inapoi, la locul
lor initial, in grdmada de gunoi a oragului.
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Acum, nemiscat din cauza unei dojeni ocazionale a
lui L.S. Worp, tdacut in fata unor rare interogatii ofi-
ciale, Aldous Worp std intr-o ghereti, in curtea din
spatcle ancestralei sale case, zgiindu-se senin la gu-
noaiele orasului. Citeodatd, la intervale mari de timp,
ochii i strilucesc o clipa si-atunei spune foarte cuminte:
pUaa ...«






Bila de cricket

A. Manhattan

Un scriitor putin cunoscut, Avro Manhattan este
autor (ca si L. Miller) de ceea ce se numeste ,po-
vestire trasnitd”. S| Bila de ericket, tot un fel de
wcfect Worp* (vezi mai sus) este, categoric, o poves—
tire tipic trasnitd. Dar cu farmecul ei...

Bulgirele de metal lichid se izbi de sol cu un zgo-
mot infundat si se concentrd sub forma unel bile, sare
se rostogoli apoi incetisor afard din hangar, oprindu-se
in mijlocul soselei. In urmé&-i, pe betonul armat al
earosabilului, rimase o brazdi adine3, parei trasati
in plastilini.

Profesorul Lay fisi consulti ceasul-brdtard: 15.33.
Experimentul i reusise. Crease, In sfirgit, o substantd
cu o densitate probabil uriagh dar eare, din nefericire,
se gisea acum niedieri altundeva decit In mijlocul
drumului.

Ofiterul de politie Jelks il lnterpelé cel dintii:

— Hei, dar ce draeu-i asta?

Amindoi 1si ﬂxasa-é privirile asupra sferei de me-
tal.

— A desfundat drumul.

Omul nu pédrea in apele sale.

— Ce naiba este?

— In anumite stele, explicd doct savantul, atgmil
sint atit de ingrimdditi unul in altul incit elementele
pe care le compun devin neobignuit de grele. In Van
Maanen, spre exemplu, un astru este de tref sute de
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mii de ori mai dens decit apa, o gamilie de bold ti-ar
strdpunge mina ca un glonte.

— Aha, rasufla Jelks. Isi examina palma cu aten-
tie, ca si cum faptul acesta ar fi putut clarifica si-
tuatia. Deh, dumncavoastrd, oamenii de stiinti, va
pricepeti. Insa mai bine atl face sa o duceti inapoi
in laborator. Incurca traficul, adduga grabit, ferm ho-
tarit s4 nu mai aiba de-a face cu obiectul.

— Nu cred ca pot, soval profesorul Lay. Se apleca
si se strdadui sa clinteasca bila, dar fara rezultat.

— S-a intepenit? fiacu plin de solicitudine poli-
fistul. Si ridica cizma grea, lovi sfera, apoi, urlind
din toti rarunchii, sari inapoi, apucindu-si piciorul cu
ambele miini. De miscat, bila tot nu se miscase.

Din garajul de peste drum, Nobby Clark, dusmanul
s3u declarat, ii strigd, in vremc ce se urca in cabina
camionului:

— Nu ti-ai gasit alt loc pentru fotbal, omule?

— S-a intepenit! se scuzd Jelks, prea surprins pen-
tru a contraataca.

Nobby renuntd sd mai urce in masina. Se Indrept4
spre ei si atinse bila cu piclorul.

— Ce e chestia asta? il Intrebd pe profesor.

— Rezultatul unei experiente. Ai cumva niste unel-
te? As vrea si o transport in laborator.

Dupa citeva clipe Nobby era iarasi linga ei, de asti
datad purtind in miini un ciocan de vreo patru kilo-
grame. Lovi nadprasnic corpul, dar barosul ricosid in
sus, iar el il scdpd, ducindu-si cu o pgraba suspectd
degetele la buze.

— Izbitura ar fi dislocat pe putin o sutd cinzecl
de kilograme, socoti profesorul Lay. Foarte interesant...
Sfera trebuie, prin urmare, sa cintfireasci mai mult. ..

Chematd de Jelks, masina pompierilor dadu coltul.
Oamenii contemplard bila. Ca de obicei, spiritul lor
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de improvizalic paru sa aducd solufia. Asezard cirligul
unui troliu in jurul corpului, iar soferul apisi ince-
tisor pe acceleratie. Cablul se rupse o clipd mai tirziu,
provocind pagube serioase.

Curind, aldturi se opri un echipaj al politiei. Patru
barbati tisnira afard din automobil. Putin dup3 aceea
drumul era barat iar bila fnconjurati de un ecran
protector. Primul Ministru fu informat, iar un scurt
comunicat de presi aduse la cunostinta publicului ci
un incident petrecut in vecinidtatea unei statii expe-
rimentale a Ministerului de Rézboi ficuse inaccesibili
o mica zona a orasului. Nu exista, fireste, nici un
motiv de alarmd, materii radioactive nefiind implicate.
Trei mahdri ai ministerului sosird la timp pentru a
servi ceaiul oferit de reprezentantele Organizatiei Fe-
meilor in spatiul ingradit de agentul Jelks.

— Profesore Lay, sparse ghiata Generalul, nu ne
place de loc toatd aceasti publicitate. Ba este chiar deo-
sebit de supiritoare.

— Bila s-a rostogoit afari din laboratorul meu,
explicd acesta. O fortd bruscl, poate extragravitatio-
nali ... Mi-a fost imposibil s-0 opresc

— Aduceti 0 macara blindati, suierd drept raspuns
Generalul.

Pind ce macaraua a reusit si prinda satisficiitor
bila a trecut ceva vreme. La inceput incercaseri sd
spargd betonul din jurul ei, dar sfera p3ru si se scu-
funde si mai adinc. Abia apoi modificaserd dispozitivul
de prindere al maslnii.

Motorul url3, seripetii scirttird. Macaraua vibra vi-
zibil din pricina efortului imens.

— Stoarce totul din ea, omule! strigd militarul.
E doar proprietatea guvernului. ..

Firul de otel plesni cu zgomot si la fel pd{i sasiul.
Fur3 nevolti sd trimitd la Aldershot dup& o alti ma-
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eara pentru a o indeparta pe prima. Insotit de citre
eeilalti granguri, Generalul se inapoie in Minister pen-
tru a redacta rapoarte furibunde asupra materialului
defectuos furnizat Fortelor Maiestétii Sale de cdtre con-
eernele civile (care ar trebui fird intirzicre aduse sub
disciplina militara!).

In dimineata urmatoare ziarele nationale — avind
ca sursd de informatii pe Nobby Clark — aduseri
populatia intr-o stare de neliniste cumpliti, incit cu-
rind dupd micul dejun o multime de oameni se adu-
nase pe Downing Street. Toti cei prezenti — béirbati,
femei, eopli — cereau, in cor, si se faci lceva. Ba
chiar se primi o cablogrami din partea Premieruluj
Australiei, in care acesta se interesa ce masuri fuse-
serd luate pentru a preveni cdderea bilei prin centrul
Pamfintului si iesirea ei prin partea cealaltid (nu era
oare posibili deteriorarea, in felul acesta, a echipamen-
tului necesar celuj de al Patrulea. Test Atomic?). .

Primul Ministru insusi apéru de citeva ori in Stu-
dioul 10, prezentind telespectatorilor semnul V al Vig-
toriei. Orlcum. sl aeeastd ‘metodd se dovedi madecvati
pentru deplasarea objectului .

La prinz lucrurile eérau si mai complicate. Aripa
extremistd a opozitiei ceruse demisia guvernului §i, in
acelagi - timp, o constitutie preponderent conservatoare.
Sugerase, de asemeni, ca bomba britanica cu hidrogen
si fle aruncatd asupra sferci ofensatoare.

Foriele Aeriene ale Statelor Unite, folosind bom-
bardierele de la Greenham Common, transportaserd
segmentele celei mai mari macarale detasabile din
lume, de doull sute cinzeci de tone. Firma Krupps din
Essen comunicase e&, intr-o ord de la apel, aveau si
termine o alta, de cinci sute de tone,

Dupi. prinz, Primul Ministru lui magina spre Down-
ing Street, cu scopul de a studia problema pe viu.
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Acum era vazut faeind semnul Victoriei cu doud de-
gete desficute, intre care tinea o minge de ping pong.
Zona cu pricina parea un nod insemnat de cale
feratd, impinzit de macarale, buldozere, transportoare
de trupe, reprezentanti ai diferitelor trusturi. Aldturi
sc gaseau standuri umplute pind la refuz de specta-
tori, clddite de Butlin's Holiday Camps Ltd. Cu mare
greutate ajunse Primul Ministru in partea centrala.

— Regret din toatd inima cele intimplate, glasui
profesorul. Complicatii neprevazute!

Premierul mormadi. Privi bila, bine slefuitd de ne-
numaratele dispozitive de prindere folosite. O lovi
minios cu bastonul de parada. lar sfera siri din groapa
si se rostogoli fncetisor, spre marginea soselei, pentru
a se opri in rigola.

" Profesorul Lay hohoti zgomotos. Se uitid la ceas:
15.33.

. — Ar fi trebuit si-mi dau scama, Un compus in-
stabil. Structura sa moleeulara se deterioreazi dupa —,
privi lardsi ceasul —, dupid doudzeci si patru de ore.
Rimine de vizut ee pot face in continuare. ..

. Ingfaca bila si, strecurind-o in buzunar, rosti retorie:

— Munca. unui cercetitor nu.se sfirseste niclodata!

Apoi intrd in laborator, Inchizind cu grijd usa in
urma s:a., |

Efectul. .. «i Bila de cricket sint texte apartinind acelu-
iasi gen — ceea ce am putea numi ,povestire tréznitd cu poan-
td“, gen de obicei scurtissim, povestire descriind o situatie In-
cércatd de umor si aparutd In urma stripungerii universulu!
obisnuit de citre un obicct sau fenomen aberant.



FLASH-BACK-poveste modulard

Cristian T. Popescu

Nascut in 1956. Inginer automatist, absolvent al
Institutului Politehnic Bucuresti.

A debutat in 1984 aproape simultan in emi-
siunea de Radio a lui Dan Ursuleanu, Exploratorii
lumii de miine si in revista studenteascd Fchinox®,
cu o povestire care a atras atentia, Grddina de ce-
nusd. Apoi- i-au aparut, in anul imedia urmator, un
fel de povestiri-eseuri-legende, in Almanahul Anti-
cipatia, revista Magazin si prestigioasa antologie scoa-
si de Editura Politicd, Nici un zeu tn Cosmos.

Clteva din creatiile salc — Balada cavaleruluf
programator, Cassargoz, Flash-back, Hephron — do-
vedesc cd ne afldim in fata unui talent viguros, un
autor ingenlos, a cirul culturdi — stlintlfica, dar si
umanlistd — i tenacltate pot da Science Fiction-ului
roménesc textele de mare valoare pe care cititorii
le asteapti.

1. Ast3zi am implinit 50 de ani. Oare in ce stadiu
de descompunere ar fi fost trupul meu daci as fi
murit acum 15? Mai bine s& nu md mai gindesc.

Dar e greu si nu te gindesti. Mai ales cind {ti
amintesti totul. Facultatea este speciald, mostenire a
celor 35 de anl bisati, are avantajele §1 dezavantajele
ei. E bineinteles foarte util si n-al nevoie sé-{l notezi
nimic, niclodats, s& poti sd ulmesti oamenlii reprodu-
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cindu-le cu precizie modul in care au fost imbracati
intr-o anumitd dimineata, cu multi ani in urma, sau
chiar forma norilor acelei dimineti. Memoria mea in-
spdimintatoare m-a ajutat sa avansez relativ usor pe
scura sociala.

Sint insa si cllpe in care ma surprind cautind in-
frigurat sd descopar propria-mi prezenta, in ochii si
expresiile oamenilor, clipe in care mi-e teamd c¢i nu
exist, ca sint un spectru imponderabil prin care lumina
trece nedeviata. Atunci beau, sau caut tovarisia unei
femei sau citesc ceva, incercind sa alung posibilitatea
existeniei mele virtuale cu ajutorul altor existcnte
virtuale.

2. Nu-mi vine sd cred cd a mai rdmas doar o zi.
Una singura, din atifia ani. Dacd as fi stiut cit e de
greu, de chinuitor de greu, poate cd nu m-as mai fi
incumetat.

Ce-i drept, n-a fost asa de la inceput. Era chiar
amuzant cind stiteam cu creta in mina, in costumasul
meu de elev din cursul primar, in fata tablei pe care
soria 24 3 =10 sl prin cap imi treceau tot felul de
ndzbitii. ,Ce-ar fi sd zic acum cd péntru a rezolva
aceastd problema trebuie si precizdm mai intii citeva
notiuni legate de teoria functiilor recursive? Cred ca
dom’ profesor al meu ar sucomba®. Dar bineinteles ci
nu ziceam nimic §i md mulfumeam si scriu, cu un
aer de satisfactie timpd 5(cinci). Dom’ profesor scria
si el incd un 10(zece) in catalog sl totul era in ordine.

In ordine. .. Cind prietenul meu cel mai bun, Mihal

a plecat la munte ca sid nu se mai intoared niclodats,
ar fi vrut s& urlu: ,Stai%, sa-1 iau in brate, si-1 imo-
bilizez, si-1 dau cu ceva in cap, dar, pentru cd micul
burghiu fncepuse deja sd-mi sfredeleascd baza cra-
niului, am tiout. Nu puteam si fac nimic. Incercam sa
ma conving cd pling o stafie, un mort potential, dar
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astea erau simple rationamente care nu-mi puteau in-
latura nodul amar din suflet.

Pe urmi m-a cuprins un soi de blazare amuzata.
Venind momentul s-o descopar pe tandra mea sotioari
in pat cu bruta aia blonda, cu greu mi-am putut sti-
pini risul clocotitor care ma furnica undeva intre piept
si git, in timp ce jucam constiincios rolul omuhui dis-
trus, ingelat In aspiratiile lui cele mai intime.

O vreme m-am distrat teribil cu lectura ziarelor
st uitatul la televizor. Din-cind in ¢ind ma mai bitea
gindul sa ies in balcon si sd strig: ,Dac-ati sti'%, dar
imediat sfredelul cel mititel si aseutit de la baza cra-
niului imi dadea de vestc s ma linistesc.

In ultimii ani ajunsesem la o adevirati voluptate
de a ma conforma. M3 birbieream tdaindu-mi cit pu-
team mai exact acolo unde trebuia, imi sdrutam ne-
vasta, cu care bineinteles ma impicasem, de numirul
corect de ori- si la momentele- corespunzatoare, ha
incercam chiar sd §i gindesc fn - felul acela dar.asta
era mal grew.

Oricum, toate au rimas undeva in urma. De mllne
reineepe cu adevirt viata. i

3. Avea senzatia cd e intins intr-un hamac de cau-
ciuc si acoperit pind peste cap cu o piturd netedi
si groasd. Intunericul era total. Nu simtea nici frig
nici cdldurd, desi era scildat in sudoare, de fapt prea
multd pentru a fi sudoare, plutea pur si simplu fh
lichidul amniotic. Apédsarea flexibild dar ferma a pere-
tilor viscosi fi stirni brusé¢ §i cotropitor spaima, spaima
de strivire, de sufoeare, de tnghesuire lentd sl elastica,
aceeasi spaima eare-1 fdcuse toatd viata si evite aglo-
merdrile umane, $i spaima de acum era mai puternicé
si mai. bine definitd, era parcd matricea originard a

tuturor spaimelor vietli lul.
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4. Domnule, trebuie sa vi fie foarte clar, acest loc
este accesibil unui numér extrem de restrins de per-
soane, atl pdtruns aici numai datoritd recomandarii
dostorului Lucas. Doctorul Lucas este o persoana pre-
tioasd si noi nu-l putem refuza.

Si cum v3 spuneam deci, sinteti in posesia unui
frumos caneer generalizat care va va termina in mai
putin de trei luni. Noi sintem singurii care va putem
salva. Da, ati auzit bine, va putem salva.

Instalatia pe care o vedeti este capabild sd refaca
starea Universului ca sistem la un moment anterior
celui prezent. Vulgar spus, dd timpul Inapoi

Un subiect uman supus actiunii ei este retardat cu
Un,anu.m;t interval din existenta sa. Nu, nu e vorba
de o calatorie in timp, subiectul reia pur si simplu
secyentele vietil lui trecute dintr-un punct care poate
fi fixat cu precizie.

. Exista o singura problema: Masina noastrd Regresiva
nu are niei un efest asupra- informatiei stocate in
creier. Deci, practic vorbind, veti fi cel de-atunci cu
psihicul de acum.

Aici apare, evident, problema perturbarilor. In aceas-
tad privintd, legea, subliniez, LEGE A, este abaterea
minimé& de la secventa existentiali pe care deja ali
trait-o. Va .trebui si repetati pe cit posibil toate ac-
tiunile intreprinse in diversele situatii pe care le cu-
noasteti foarte bine si in care stiti cd veti fi pus.

.Da, e o observatie corecti, nu aveti cum si va
amintnti in amanunt ce-ati tacut si decl, ce veli face.
Crelerul dumneavoastrd Insi, ca de altfel orice creier
uman, este un inregistrator fenomenal, mult mai fidel
decit se crede de obicel. Se glseste acolo, stocatd in-
tegral, toatd colectia de Informatii primnte de la sen-
zoril de eare dlspuneti, urechi, piele, ochi si toate
celelalte, colectie denumita. generic Viatd. O analogie
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sugestiva, desi doar la nivel calitativ, ar fi cutia nea-
gra greu destructibila a aeronavelor.

Da, bineinteles cd este subconstientd. Noi va vom
face insd o mica interventie chirurgicald prin care veti
avea acces rapid 1a aceastd memorie uriasa.

Nu, nu va speriati, n-o sd vi facem acum operatia
ci dupa modificarea geneticd. Nu intelegeti, sigur ci
nu intelegeti dacd nu ma lasati si termin.

In mod normal, pentru tipul dumneavoastrd de can-
cer ar fi suficient un jnterval de retardare de aproxi-
mativ un an ca si va puteti duce linistit sd va
tratati, cu garantia vindecarii. Dar din analize rezuta
cd sinteti un caz de exceptie. Structura dumneavoastra
biopsihica prezinti o predisporitie extrem de accentuata
pentru carcinogeneza. Deci chiar dac3 scipati de data
asta, sansele de a vd imbolndvi din nou sint mari §i
poate cd a doua oard nu va mai exista un doctor Lucas
care si vi trimitd la noi. Si, in afard de asta, tin $a
reduc la minimum probabilitatea de a vd mai vedea
vreodatd mutra pe aici.

Existd o singurd solutie: vom extinde intervalul
de retardare la 35 de ani. Da, exact virsta dumnea-
voastrd. Vom intreprinde — ca sd ma exprim sugestiv
— actiunea desemnatd de o cunoscutd injurdturd. Pe
urmi o sd umblam putin la bagajul dumitale genetic,
urmind ca ulterior sd va facem interventia chirurgicala
de care v-am vorbit.

Da, domnule, putem, noi putem foarte multe lucruri.
Sigur cd e o complicatie ingrozitoare dar tin s3 va
spun cd eu am fost impotriva aprobirii solicitdril lui
Lucas cu privire la dumneavoastrd. Consiliul insid a
luat o altd hotadrire si mi-a incredintat punerea ei in
aplicare, lucru pe care ma3 strdduiesc sd-1 realizez cit
mai bine, indiferent de convingerile mele.
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‘Datoria dumitale este una singurd: si nu incerc
sd faci altceva decit ceea ce ai fiacut. Si asa anularea
mortii dumitale este o perturbare majord. Nu ne mai
putem permite o0 a doua.

Daca vei fi pe cale sd faci un pas gresit, o durere
la baza craniului te va preveni. Dae#t totusi il vei face
vei fi suprimat instamtaneu. Aceast& bucld a istoriei
nu va fi existat niedlodatd si nu va rimine consemnat
decit ca ai murit de cancer la 35 de ani.

A, nu, domnule, putetl si ginditi ce doriti, nu ne
intereseaza, gindurile in sine nu pot schimba nimic.
Aveti grija doarce faceti.

Alte intrebéari?






Gduri albe §i negre

S.P. Szentmihaly

Un poet contemporan foarte apreciat in Ungaria
{(cu mai multe volume tlpirite), Szentmihaly Szabo
Peter (n3scut In 1942) este un caz fericit de _imix-
tiune“ fn probleme de fictiune stiintificd! Dovedind
cd si lumea poeziei este fascinati de problemele fi-
zicii cosmosului. ..

Jack Floyd avea cincizeci de ani bidtuti pe muchie,
dar incid nu apucase sd se teamd vreodati de moarte.
Cu toate cd astronautii profesionisti aveau din belsug
parte de risc...Cu timpul insi Jack s-a obignuit ca in
momentele de cumpinid si nu se maji preocupe de
propria sa persoand, ci si vegheze numai asupra echi-
pajului. In ceea ce-l privea, lui 'ii era totuna. Prima
sa césnicie, care fnsemnase un chin mai greu decit zece
ani de muncl silnicd s-a soldat cu un faliment total
Au trebuit si treaci zece ani pentru ca, in cele din
urmid, sd se hotdrascd si renunte la istovitoarea biti-
lie. Pe urmi a intilnit-o pe Sue. Aceasti cisnicie i-a
reusif. Dovada indiscutabild o constituie cei doi copii.
; Nici acum nu s-ar putea spune ci Flyod e coplesit
de teamd; e incredintat ed soarta il va menaja si de
aceastd datd. In vinele sale curge singe de scotian, de
dalvinist de demulf purtind in gene pégina incredere
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de sine a Fratilor Pelerini. Si, de altfel, e ferm con-
vins ca oamenii, eind stnt fericiti, nu pot fi pinditi
de moarte. Alaturi de Sue se simtea fericit, In toati
puterea cuvintului. Indeobste, expeditiile durau cite
doud luni, pe urma echipajele reveneau pe Pimint.
Dacé se ivea o expeditie mai indelungatd, li se acorda
un numdr identic de zile libere cu cel al zilelor ce
s-au scurs pe Padmint de-a lungul misiunii. Socoteala
era avantajoasd pentru Floyd: de multe ori putea sta
in mijlocul familiei o perioadd mult mai indelungata
decit cea petrecutd in cdlatoria spre cine stie ce colt
tainic al Galaxiei.

Capitanul Floyd isi avea casa la Largo. Petrecea
acolo dupé-amieze insorite, linistite, In care se in-
deletnicea cu pescuitul si cu alte asemenea maruntisuri.
Ce-i drept, erau obligati sd arunce pe datd pestii prinsi
indarit in ocean, intrueit numdrul lor se imputinase
amarnic, datoritd prospecfiunilor si sutelor de foraje,
in cdutare de titei. Oricum, era o preocupare plicuta
pentru Floyd. Adeseori, il insoteau Pegge 51 Peter. Sue
prefera si stea in fata ecranului stereovizorului, cis-
cind gura in nestire la buletinele de stiri, care se
repetau din ord in ord. Jack Floyd ura aceste buletine
din tot sufletul. Se consemnau prea multe tulburari,
prea multe actiuni Indreptate impotriva rezervatiilor
cosmice. Pamintenii nu erau in stare sd-si dea seama
(ori micar s3 admitd ipoteza) cd odatd si odata aceste
baze si rezervatii cosmice — foarte costisitoare — le
vor fi de mare felos, ii vor salva de la pieire. De acolo
ar putea veni ajutorul. Pe de alti parte, la fel de
adevdrat era ci, intre timp, personalul angajat in Cos-
mos crestea mereu; cel angajati o duceau de mii de
ori mal bine decit ,rimele de pe sol“, cum ii numeau,
fn deridere, cosmonautil, pe cel ramasi pe Pamint.

O, cit de mindrd fusese Sue cind si-a prezentat
familiei logodnicul, pe ditai comandantul Jack Floyd!
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Era o.legaturd cu totul jesitd din comun: de obicei,
cosmonautii se cdsatoreau numai cu fete din propria
lor casta.

In ultimul timp insé, totul se schimbase. Cu toate
cd Jack stia cd nu se afldi in forma cea mai buni,
nu era in stare sid se lase de fumat, si dacd nu se afla
pe navd, isi aprindea o tigara de la cealalti. Nava lui
se numea Triumph. Ciudat era ci la bordul ei patima
nu-i dddea ghes, nici micar nu-i trecea prin minte
sd-si aprindd vreo tigari. Oricum, fumatul la bord
era cu desdvirgire interzis. In plus realiza ¢ muncea
peste puterile sale. Se consuma mult. Ar fi dorit s&
devind un comandant perfect. Samuel Cumberland,
Coordonatorul Principal al Programului ii si dadea
mult de lucru. Sam era o figurd de temut. Pe linga
premiul Nobel, obtinut pentru programele sale de cer-
cetare a spatiului cosmic, mai detinea 0 multime de
diplome primite de la diverse universitdti. Sam nu
didea deloc impresia cd se pricepe la toate, de la psi-
hologie la fizicA atomied, dar, la nevoie, se pricepea
cu adevidrat. Capitanul Floyd tinea la comandant, cu
toate ca-i era teamd de el. Primii roboti androizl ii
vor semina intocmai, atunci cind vor fi construiti —
isi spunea orl de cite ori il vedea. Colac peste pupazd,
nici Cumberland nu ardta ca un soarece de biblioteca,
debil 1 miop. Avea cam o duzind de copii din diferite
casnieli, era presedinte al unui numar greu de precizat
de socletifl stiintifioe si, se pare, se striduia din ras-
puteri s3-si jertfeascd pe unulsau altul din pretioasele
sale membre in sanctuarul schiului,

In consecintd Cumberland fu acela care-1 trimise
pachet la medied cu recomandarea expresd de a {1 se
face toate analizele sl investigatille de laborator.

— Nu-mi place euloarea ta pamintie, ii spusese
odatd Cumberland, grav. Aicl, sus, nol avem nevoie
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de mutre plesnind de sinatate si optimism, adauga el,
oarecum in treacit.

Asta fusese tot. Nu, Sam nu didea ordine nici-
odatd, obisnuia doar si arunce cfte o remarci, asa,
Intre altele. Numai cd, oricare ar fi fost subiectul, ccea
ce spunea Coordonatorul Principal al Cosmosului de-
venea ordin. In acecasi manlerd ar fi putut plasa o
observatie, parcd tot in treacit, chiar fnaintea Gu-
vernului Mondial, iar guvernul i-ar fi indeplinit pe
datd dorinta. Ce-i drept, Cumberland avea intotdeauna
numai dorinte bine chibzuite, altfel, cu puterea de care
dispunea, ar fi fost capabil sa arunce in aer, cit ai
clipi din ochi, intreaga planetd; sd ne intelegem, re-
pet, n-a ardtat niciodatd cd i-ar fi trecut prin cap o
asemenea idee nastrusnicid. Dar el era Coordonatorul
Principal, si Guvernul Mondial riminea ceea ce era,
adicd o adunituri de ,rime de pe sol“. Asta e.

Ei, si pe urma, apiruri si petele acelea de pe pla-
mini, de pe amindoi pldminii. Dr. Speck, medicul cos-
monautilor se scdrpina in crestet, aranjindu-si suvitele
destul de rare.

— Nu pricep... bombiani el, cu jumitate de gura.

— Dar aparatul numit COMPDIAGNOST stia mai
multe decit el. Diagnosticul prezentat de agregat este
Infailibil.

— Ati fost controlat la radioscopie cu o ]\.unétate
de an in urma i acum ... Cred ci trebuie s3 facem un
examen citoscopic.

Jack Floyd nu era un ageamiu. Stia cite ceva des—
pre cancer, {i ura pind si numele. Daca ii fusese vreo-
datd tecam3 de moarte, apoi de o astfel de moarte se
temea, tic#loasd, finceatd, umilitoare, mizerabild. Sa
triiesti ca un condamnat la moarte, tn timp ce toata
lumea te compétimeste, la inceput, pentru ca mai tir-
ziu s#-{l trezeascd un plc de curaj ca sd potl infiptui

212



o sinucidere simpléd, curati, dragu{i, mintuitoare pen-
tru toti ...

Jack se afla in holul clinicii cosmice, In asteptarea
doctorului Speck. Medicul isl ficu aparitia cu intirziere,
incercind sd schiteze un suris. Jack intelese pe data
¢a rezultatul nu e bun.

— Examenul e pozitiv, nu-i asa? intreba.

Doctorul isi pleca privirea in pamint:

— Pai ... mirii el.

— Nu mai pregeta...spuse Jack, eu tarie. Stin
cd rezultatul este pozitiv.

— Daci dumneata o stii, eu ce-as putea spune?
rosti medicul cu amaraciune.

— Cit mai am de trait?

— Citeva luni de zile, comandante Floyd. Sintet
robust, incd, avind in vedere c&... — aici doctorul
se poticni. Procesul are o dezvoltare lentd. Plaminul. ..
Cinci, ori sase luni...poate si mai mult... Bineinte-
les, vom fincerca sa folosim tratamentul de rigoare,
dar din pécate...In schimb, pe tipul care v-a ficut
examenul Rontgen l-as trimite la spinzuratoare. Dacl
ar fi fost atent, cit de cit, trebuia si-gi fi dat seama...
E o greseala fatala. A omis pind si controlul rezulta-
telor la calculator. Nu stiti cumva cine a fost tica-
losul? Nu-i gasim marca de identitate pe cartotecd.
Ar trcbui . ..

— Da-l naibii! mormdi Jack si-1 ldsd in plata dom-
nului pe inmirmuritul doctor Speck. Simtea cd tre-
buie sd bea ceva. Cumpard o sticld de whisky Moon-
shine si o goli dintr-o suflare. $tia foarte bine cum
se vor desfdsura evenimentele in continuare. Dupl
citeva clipe de descumpiénire, dr. Speck il va cupla
pe Sam la videofon; pe urmi pe Jack il va astepta la
cosmodrom un mesaj inregistrat, in care Seful fi va
ordona sa-l1 viziteze la birou. In continuare, va urma
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treecerea in rezerva, ceremonia cu florile de rigoare si
nelipsitele cuvinte de adio, veritabile necrologuri in
fapt. ,Cuceritoru] planetei Venus este grav bolnav¢
s$.a.m.d.

Sue va trebui sd vinda casa de la Largo. Din pri-
cina suprapopulérii, numai pilotii cosmonauti aetivi pu-
teau dispune de imobile proprietate personalé, care
s4 le apartind lor in intregime. Ce va face de-acum
incolo, nu avea habar, mesajul primit de la Sam mai
putea astepta. Deocamdatd nu s-a intimplat nimic, nu
a intervenit nici o schimbare.

Ziri globul verzui si translucid al observatorului
cosmic. Probabil cd Bill Cragg se afli acolo, cascind
ochii la cine-stie-care hartd galactica ori-laserografie.
Fara indoiala, are si ceva de baut . . .

Cragg ...un tip din cale afari de bizar; de fapt
puteai sa-l indrigesti cu usurintd, cu toatd stingécia
lui. Daci te aflai in societatea sa, puteai s& pdstrezi
ticerea ore in sir, si sid te simti totusi ca si cum ti-ai
petrece vremea util si pldcut intr-o minunatd com-
panie. Jack nu avea latitudinea de a aprecia rezultatele
stiintifice obtinute de Bill Cragg, intrucit comandantii
de astronavd dispuneau numai de cunostinte astrofi-
zice elementare. Bill Cragg, in schimb, era cosmolog
de profesie, adicd un teorctician al astronomiei, iar
astronomia teoreticid tinea deja de tarimul filozofiei.
Altminteri comandantii de astronava se asemuiau, in
atest rastimp, cu gazetarii din veacul al XX-lea. Aveau
cunostinte sumare despre o sumedenie de domenii,
despre latura lor practicd, mai ales, dar nu erau deloc
specializati. Esenta sarcinii lor era si nu se specializeze.
In schimb, trebuiau si manifeste personalitate ferma
ai inteligenta. Nu aveau nevoie de explicatia cauzei,
el trebuiau sa stie, cu promptitudine, cum se indepli-
nesc sarcinile primite. Spre exemplu: Jack Floyd auzise
odatd cd la statla a IIl-a se afla un comandant-astro~
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naut care-si luase licenta in greaca veche. Cu riscul
de a exagera, vom spune €l s-a descurcat binisor la
examene. Dar toate acestea reprezinti de fapt niste
amanunte de neglijat pe lingd importanta cunoasterii
tainelor calculatoarelor arhiintelepte si a restului de
cosmo-drdcarii pe care nici nu le mai poti numi.

— Hello, Bill, spuse Jack, cu ciildurd in glas. Pe
urmé se prdbusi intr-un fotoliu. Acum simti, Intr-
adevar, cit de mult ii apasa sufletul propria sa taind
si cd-1 napadeste o dorin{d2 mistuitoare de a ssipa de
ea cit mai degrabd. Isi infrinse dorinta. Trecurda se-
cunde lungi. Astronomul fisi ridici privirea dintre hir-
tii si consemna prezenta comandantulul.

— Salut, raspunse si zimbi palid. Bei ceva? .

Jack incuviinti, recunoscitor. Baura din nou Moon-
shine, singura bduturd alcoolicd la care aveau acces
cei din cosmos. In prepararea ei se utiliza nu se stie
ce preparat, din pricina cdruia nu reuseau niciodatd
sd se imbete zdravdn. Betia era un privilegiu al pi-
mintenilor, in orasele lor intesate cu o populatie su-
pranumericd, murdare si poluate.

Astronomul se aplecd din nou deasupra hértilor si
laserografelor sale. Comandantul se apropie de masa
si privi cu mare atentie hirtile. Pe fiecare dintre ele,
notatia era sumara si aceeasi: HDE 226868 Cygnus.

— Tot giurile negre te preocupd, Bill? intreba el
circotas. Toatd lumea stia cd Cragg este, cu adevdrat,
posedat de ideea acestor giuri negre.

— Cred ca ai un soi de complex freudian cu aceste
black holes, adiugi el, eu un suris obosit. In sub-
constientul tdu trebuie si bintuie vreo muiere fru-
moasa in jurul lor, sau cam asa ceva.

Cragg, e cazul si o spunem, era un misogin Inve-
derat, care nu suporta de fel prezenta astronoamelor;
ce-i drept, nici ele nu-i suportau purtarea aroganti.
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Cragg considera femeile, pe toate, ca pe o rasd utila
din anumite puncte de vedere dar, indiscutabil, reduse
ca intelect si inferioare ca grad de dezvoltare.

— Da, géurile — bolborosi Cragg si-si mingiie bar-
bisonul ce-i impodobea obrazul. MA alarmeazi faptul
cd in ultimii treizeci de ani n-am avansat mai deloe In
acest domeniu. Teoaria Iui Penrose deschisese o
arie mal vastdi de reinterpretiri, dar, dincolo de
prolixitatea diferitelor ipoteze noi care invadasera vla-
ta stiin{ificd practie, nu s-a mai prosperat deloc.

— La ce te gindesti? Constelatia Lebedei e foarte
departe. Dacd am lansa un satelit intergalactic, apoi
acela nu ar ajunge la destinatie decit peste o sutd de
ani. Dacd ar ajunge! ...

— Nu ma gindesc la constelatia Lebedei. Gauri
negre sint, se afld peste tot. Dupd parerea mea, fiecare
galaxie trebuie si dispuni de o astfel de patd ... oarba.
Un black-hole este atit de mic in raport cu Galaxia
noastrid incit se poate asemui cu o minge de tenis
aruncatd in Oceanul Pacific.

— Bill, in Oceanul Pacific nu se pot gési mingi de
tenis. Lasd gdurile negre in pace, ai capiat din pricina
lor. Stiuca. ..

— Du-te naibii! il intrerupse Cragg, cu indirjire.
Bineinteles cA-mi pierd mintile, de vreme ce stiu ca
aceste gauri negre oferd cheia intelegerii intregului
Univers . . .

— Binc, bine — dadu comandantul din umeri. Simti
o durere surdd si ascutitd sub axild. Vorbeste-mi des-
pre ele, daci vrei.

Cragg il privi indelung pe Jack.

— Pentru Dumnezeu, nu ardti prea bine. Ai ne-
eazuri?

Jack il privi bénuitor.
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— Nu am nimic — suné, sec, rdaspunsul. Mai de-
grabd vorbeste-mi despre acele giuri.

Cragg ridica din umeri.

— Pind acum nu le-ai acordat prea mare interes.
M43 rog, daca vrei, hai sa-ti explic: stii cum suna teoria
lui Penrose. Prima gaurd neagré, despre a cérei exis-
tentd aveam cunostinte precise, se situeazi in conste-
latia Lebedei. Penrose si altii au descris procesul cos-
mologic in decursul caruia masele uriase de materie,
difuze, trec intr-o stare superdensd. Masa, potrivit cu-
nostintelor pe care le avem, dispare, nu-i mai ramine
decit amintirea, asta pentru ca si ma exprim poetic,
dar imprecis.

— A vorbi despre ,amintirea materiei nu este o
premisa din cale afard de stiintificl, observa cépitanul
Floyd.

Dar Cragg nu se ardti deloc tulburat de interven-
{ia capitanului.

-— O asemenea ,masa-amintire“ are un cimp gra-
vitational atit de mare incit nici macar particulele
de lumind nu mai pot scdpa. Din acest motiv, aceste
géuri sint invizibile. Fiecare gaurd posedi un ,orizont
de evenimente“ propriu, in realitate gaura neagri tre-
buie si existe la un nivel spatio-temporal propriu,
diferit de al nostru. Bineinteles, noi stim ceva mai
mult despre gravitatie decit putea sti Penrose. Ne aju-
ta, la inielegerea fenomenului particulele antigravita-
tionale — asa-zisul efect AG. Dupé opinia mea esential
este s3 intelegem (si Penrose a si ardtat-o) cid in fiecare
galaxie trebuie sa existe cite o gaurd neagra. Intrucit
nu cunoastem natura acestor glduri, nu putem preve-
dea nici locul lor, daca . . .

Aici Cragg, cu sufletul la gurd, isi conteni expu-
nerea.
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— Care va s zici, cel care vrea si giseascd mingea
de tenis In Oceanul Pacific mai e si orb pe deasupra,
addugd comandantul, caustic.

— Cam asa ceva, marturisi Cragg. Fara indoiala,
iti mai aduci aminte de Explorer 10006?

— Satelitul artificial automat care s-a inapoiat din
misiune fard niei un rezultat . ..

— Da, dupd ce a efectuat o croazierd in sectorul
in care presupuneam existenta gaurii negre aferente
galaxiei noastre...Timp de zece ore si-a intrerupt
toate semnalele, pe urma si-a continuat activitatea.
In memoria sa n-am gisit nici un fel de explicatie,
@u toate ca, fie caleculatorul, fie jurnalul automat de
bord ar fi trebuit si consemneze intreruperea le-
giturii cu statia noastrd. Dar nu s-a géisit nici o ad-
notare demna de luat in seami! Rubrici goale, pe toatd
perioada intreruperii legdturii. Un vid total, intelegi?

— Cred cd nu pricep pe de-a intregul unde vrei
s-ajungi. ..

— Pentru cd nu intrevezi ce se poate deduce din
acest mister...Penrose a reprezentat gaurile negre
asemuindu-le cu o pilnie, in mod simbolic, avind ca
ax o unitate singulard de timp. Daci intr-o asemenea.. ..
pilnie pitrunde un obiect si trece dincolo de orizontul
evenimential, el este absorbit undeva de-a lungul axu-
lui, urmind a se dezintegra. Penrose mai are o obser-
vatie interesantd, sustinind ci in Univers ar trebui
sd existe si gauri albe, unde procesul ar trebui sd se
desfisoare in sens invers: dintr-o stare haoticd, sub-
materiald, si se plamiadeascd materie . . . In aceste giuri
albe, timpul suferd o mutatie de sens. Cu alte cuvinte,
principiul cauzalitatii este dat peste cap...Cu un an
fn urma am inceput s binuiesc ci aceste giuri albe
si negre compun o asa-zisd entitate dialectica.
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— Toatd teoria ta ma depdsegte nitel ... spuse eo-
mandantul, gemind si apasindu-si cosul pieptului.

— Imagineazi-{f dous pilnii asezate in asa fel, in-
eit capetele lor si fie legate intre ele. Functioneazi
ca un perpetuum mobile. ..

— Poftim! oftd cipitanul Floyd.

— Ceea ce intri pe o parte, trebuie sd apard pe
partea cealalti. Stiu ci ideea pare hazardati... dar,
dupa pérerea mea, satelitul a fost pur si simplu ab-
sorbit, s-a dezintegrat, pentru ca mai apoi sd se in-
tegreze din nou, devenind un satelit nou-nout, e€a
fnainte de lansare. Cu alte cuvinte, in jurnal, in cal-
gulator, nu s-a gters nimic! Satelitul a rendscut pur
si simplu. ..

— Prietene, cred cé-ti bati joc de mine. Nu-t{i per-
mit . ..

— Totul se verifick prin teoria relativitdtii, a lui
Einstein.

— Ce se verificd? Dacd ar mai exista si astizi co-
misii de ,vindtori de vrijitoare“ cred cd l-ar invoca
si el pe Einstein, cel putin l-ar cita intr-o notd de
subsol. Ipoteza ta este idioati. Eu, in locul tdu, as
uita-o.

— Mai e ceva, Jack. Biologii au pus in satelit pina si
o culturd de celule. Experientd de rutina, precum stii.
Si ce sa vezl, bulionul acela i-a tulburat foarte pe prie-
tenii nostri biologi. A crescut. Foarte putin. Exact atit,
qit sd se potriveascd cu timpul scurs de la iesirea
din gaura neagrd pind la intoarcerea acasi. Pina si
pauza de zece ore corespunde.

— Si acum ce-o si faceti? Mai trimiteti un satelit?
— Da, incerc sé-1 sonving pe Sam. Dar Coordona-
torul Principal are exact aceeasi' opinie ca §i tine.
Cu toate cfi, dacd gaura aceea neagrd ar functiona
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asa cum imi imaginesz eu si cum ti-am descris-o, am
putea trimite acolo plante, animale, ba mai mault, pini
si oameni, mai tirziu. Pentru cd gaura aceea... este
este insdsi nemurirea!

- — Bill, trebuie s {i-o spun, concluzia ta mi se parc
hazardata . . . Conform informatiilor de care dispunem,
viata constituie un proces ireversibil. Daca fiinta vie
se derintegreaza, apoi n-o mai poti recompune nici-
cum. Care ar fj situatia, in cazul unui cfine, s3 zicem?

Cragg isi mai turnd din sticla cu whisky.

— Prin orificiul posterior al ,pilniei% ar iesi un pui
de cline nou-nascut, carc ar scheuna de foame. Pentru
numele lui Dumnezeu, nu maij fi atit de burdusit cu
prejudecati, ca un episcop anglican de pe vremea lui
Newton! Viata, la urma urmei, nu mai e pentru noi
o taind absolut3, ci un ansamblu de procese fizice si
chimice, care se poate produce si pe cale artificiala;
cu despre asta-ti vorbesc! Of, cum si te conving ca
am dreptate?!

Se auzi apelul videofonului. Cragg intrd in cabina.
Comandantul lud o hirtiutd de pe masa astronomului
si-si notd la repezeald citeva serii de numere, Cind
Cragg se intoarse, Jack se uita ostentativ la ceas, mur-
murd niste scuze gribite, apoi pleca. Cragg isi continua
munca, usor dezamdgit. Se simtea tradat. Ar fi vrut
si se bucure de mai multd intelegere din partea lui
Floyd. N-ar fi crezut ci Jack are vederi atit de
inguste. Da, n-ai ce face... E un tehnocrat fara sen-
sibilitate. Asemenea tuturor celorlalti comandanti —
niste capcte patrate . ..

Jack Floyd parasi in mare grabd observatorul. Pe
drum fsi scoase din buzunar notitele facute la Cragg.
Datcle copiate erau coordonatele lui Explorer 10006, con-
semnate in momentele critice dedinaintea disparitiei.
Care ar fi distanta? Cam o luna de calétorie cu Triumph,
nava pe care o pilotase de atitea ori. Bineinteles, in-
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tregul sdu proiect era de fapt o sinucidere. Simtea,
in taind, un soi de remuscare. Ar fi trebuit sa-si
comunice intentiile lui Cragg, cel putin. La urma ur-
melor, si-a insusit ideile lui... Dar, nu poatc risca
un eventual refuz din partea lui Cragg. Astronomul
ar fi putut interveni spre a-l impiedica sa-si duei pla-
nul la bun sfirsit. Nu! Echipajul se afld deocamdata
in concediu, nu va giasi in apropierea navei decit nis-
caiva paznici si personalul de intretinere. Si speram
cd lor nu li s-a adus la cunostintd starea sanitatii
comandantului Floyd. Tipii se aflid, ca rang, cu mult
sub pozitia lui, in consecin{d nu vor indrazni si-l
opreascd. Mai are o raspundere: Sue, Peggy si Peter. ..
Dar acum nu e momentul sa se gindeascd la ei...

Cei doi paznici inarmati, postati inaintea hangarului
isi beau ceaiul.

— Buna seara, comandante, il salutarqd res-
pectuosi. -

— Bun& secara, baieti. Trebuie si controlez inre-
gistrérile din jurnalul de bord. Rapoartele astea mi-
zerabile, infelegeti . . .

Paznicii zimbeau aprobator, dar §i cu o oarecare
notd de circumspeciie. Stiau §i ei de aceste rapoarte,
de neplicerea cu care se ocupau comandantii de scripte,
de partea administrativd a muncii lor; mai stiau, tot
atit de bine, ci jurnalele de bord erau de obicel do-
cumente intangiblle pind cind raportul nu era admis.

—' 0O.K.; domnule, dar stiti c@ avem névole de apro-
bare . .. T

'Cu ‘toate acestea, Jack Floyd pitrunse in hangar,
preficindu-se c3 nu'a auzit ce i-au spis paznicii.

—- 'N=ar fi trebuit si-1 lsam sa intre, sopti pazni-
cul mai tindar.

" Paznicul celdlalt didu din' mfini — atita paguba!
— si-si sorbi ceaiul in continuare.
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— Tu nu-i stii cum sint? Sam Cumberland e gata
sd-1 apere pind in pinzele albe pe Floyd. Vrei s& fii
trimis indarit pe Pamint?

Nava era uriasa, strdlucind sticlos in obscuritatea
hangarului. Forma ei nu seména cu a celor vechi, ra-
chetele acelea in forma de crelon; aducea mai degraba
cu un sin feciorelnic. Jack aruncd o privire de jur
imprejur. Spre norocul lui, nu era nici un mecanic
de intretinere prin preajma. Se urcd pe rampa de lan-
sare, intra in ascensor. Ajungind in cabina de comanda,
prima lui grijd fu sd controleze daci nava are com-
bustibil la bord. Daca nu, Intregul lui plan nebunese
n-ar mai fi avut nici o sansi. Aparatele il linistird —
ardtau clar: FULL, deci rezervoarele erau pline. Co-
mandantul inchise sasul si conecta sistemul antigra-
vitational, punind sub bandajul de protectie intreaga
nava. Practic, asta insemna cd nici un fel de forta
exterioard nu mai putea interveni, nu mai putea aduce
vreun prejudiciu navei, in afara, doar, a unei bombe
atomice, poate. ..

Jack se asezd finaintea calculatorului de navigatie
si fi implantd, atent, datele de zbor. Urma etapa cea
mai primejdioasi: conecti sistemul de alarma si, prin
telecomanda, deschise sectorul aferent al hangarului.
Stia, din proprie experientd cid avea la dispozitie cam
doua secunde pinid ce calculatorul principal al statiei
orbitale va analiza toate premisele decoldrii, precum
si datele itinerariului. Dupd doud secunde, ealculatorul
va descoperli c& Triumph nu are permis de deeolare
si va conecta toate sistemele de alarmi. Dar nava In-
cepu, Incet, s& se ridiee, iesind din hangar §i intrind
treptat in acceleratie.

In cabini se ficu auzitd o voce ascutiti, a lul Ed
Martinez, de la centrul de Dirijare al Statiei.
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— Alo, Triumph! Cine naiba e la bord? N-aveti
permis de decolare! Rispundeti imediat! Terminat!

— Hello, Ed. Sint comandantul Floyd. Am plecat
intr-o cursi de proba, fara echipaj.

Se lasa o liniste surda. Ed isi gisea cu greu cuvin-
tele.

— Jack, ai innebunit? Stii prea bine ci pentru un
zbor fara permis ai sa fii pus s3 rispunzi inaintea Curtii
Martiale! Trebuie si opresc de urgentd racheta si tu
stii prea bine la ce fel de mijloace sint obligat si re-
curg. ..

— Stiu. Dar, dacd vei folosi acele mijloace, nava
va siri in aer, cu mine cu tot. Mai bine, fi-mi legitura
cu Sam Cumberland. Vreau i discut cu el

Jack cistigd astfel citeva minute pretioase. Ni-
meni n-ar fi distrus cu dragd inim3 o asemenea nava,
atit de costisitoare. Singura modalitate eficientd si si-
guri de a impledica nava si plece in cursd ar fi fost
o ultimi incercare: aceea de a deconecta, prin teleghi-
dare, sistemul AG. Manevra ar fi insémnat in schimb
moartea instantanee a lui Floyd, la care s-ar fi adiugat
si imposibilitatea de a readuce nava in hangar, dat
fiind faptul ca viteza atinsd de Triumph nu mai putea
fi redusi. Atit Floyd, cit si cei de la dispecerat erau in
deplind cunostintd de cauzd asupra pericolelor care-i
amenintau. Situatia era aproape identicd cu cea in care
se aflau, in timpurile de odinioari, aeronavele detur-
nate. Trebuiau si incerce si-1 convingi pe pilot s re-
nunte de buni-vole la temerara sa actiune, Jack Floyd
isi putea imagina cu usurintd intreaga bitilie eare se
desfisura acum in mintea lui Ed. Cum ar fi procedat
el intr-o asemenea situatie cu totul extraordinara?
Niciodat3, in istoria zborurilor cosmice nu a mai exis-
tat un singur caz, micar, de ,deturnare a unei nave
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cosmice! Jack Floyd se bucura in sinea lui; in acest
rastimp, secundele treceau fira putinti de a le opri.

— OK. Jack. Iti fac legitura — spuse, oftind, Ed.

Glasul lui Sam se ficu auzit de indati, ca intot-
deauna sigur de sine, stapin pe situatie, o voce de om
mereu gata de actiune.

— Sint Cumberland. Ce naiba faci tu acolo sus,
Jack? De unde ti-a venit ideea asta nemaipomcniti?
Doctorul Speck a fost pe la mine. ,Adio arme!% ori ce
naiba? Nu-mi face nici o plicere sia te amenint, dar si
stii cA te afli foarte aproape de Curtea Martiald. Gin-
deste-te la familia ta.

— Nu ma gindesc. Domnul Coordonator va fi stiind
pentru care motive . ..

— Le stiu. Dar ce rost are n asemenea isprava?
Trebuie sd opresc nava, Jack. Nu pot tine cont de prie-
tenia noastra.

— O.K,, sefule, opreste-o. Cred ci esti in intirziere...

Comandantul asteptd ribdator, pinid cind Sam isi
consumi considerabll arsenalul de blestem si ociri,
dupd care trecu, incet-incet, la explicatli. Incearca sa
expuni situatia in asa fel, incit Cragg s& nu poarte nici
un fel de responsabilitate. Altminteri, Cragg ar fi deve-
nit cu usurint{d un soi de tap ispasitor, pradi sigurd
pentru Cumberland, care spumega in sinea lui de
furie.

Sam Cumberland ezitd o clipa, pentru a-si incropi
un plan de actiune.

— Ei, spuse el cu o glaciala ironie, sinuciderea ta
e cam costisitoare. poftesti un cogciug de lux care- face
cam citeva milioane de dolari. Nu stiam .ci-ti place atit
de mult reclama ... Mai ales ci acest volaj nu poate
avea nici un fel de valoare stiintificd! ... Dacid Cragg
ti-a dat o asemenea idee, inseamna c3 si el este nebun
de legat! Vreau sd stau de vorbd cu el. Terminat deo-
camdata. .
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Comandantul rise in sinea lui, cam acru, ce-i drept.
Totul mergea ca pe roate. Conectd pilotul automat si
intrd in cabina cea mici a depozitului de microfilme.
Ar fi dorit si amfle ceva mai multe despre celebrele
gluri negre, incd inainte de o intilnire mai intimi cu
una dintre ele. Avea o intreagd lund la dispozitie:
putea si studieze problema, pe findelete. ..

Durerca surda de la axild nu vroia si conteneasci.
In dulapiorul de medicamente gisi niste sedative, dar
de morfind nici urma. Era prima greseald comisi. In
prezent n-avea nevoie de morfini, dar stia foarte bine
ca in curind o sa-i fie foarte greu fara ea.

Tocmai atipise lingd pupitrul de comandj, cind in-
tercomunicatia prinse sa tiuie din nou.

De data asta, cel care 1l suna era Cragg.

— Hello, Jack. M-auzi?

Jack deschise incet ochii.

— Da.

— Seful e furibund. Iar mie imi pare extrem de
riu ci ti-am pomenit de teoria mea. Jack, sid stii ca
sint sute de astfel de teorii. Imi pare riu. ..

— Capul sus, privirea inainte, Bill. Daci lucrurile
nu se vor aranja, nu va fi vina ta. Nu trebuie si ai
remusciri. Am vrut si evadez, asta-i tot. N-am vrut
sd ... Ma rog, mi-e totuna, Va fi mai bine asa, singur,
singur cu boala. Nu doresc ca familia s ma vada si sa
incerce sd faci eforturi disperate spre a ma tdmadui.
Si, de fapt, avem de-a face tot cu o expeditie in toatd
regula, o expeditie unipersonal3, ce-i drept. Dacid se
poate, incercati ca ziarele si nu facd un prea mare
tambaéldu din toatd istoria asta. Cit despre Sue, va rog
sa-i spunefi cd am plecat intr-un voiaj mai lung. $i
ci o sirut. Si pe copii. Aveti grija de ei, Cragg, mai ales
atunci cind eu nu voi mat fi...

— OXK., Jack. Sa nu-ti faci temeri din cauza asta.
In privinta ziarigtilor ... fii pe pace, seful nu va lisa
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sd se afle. Nici noi nu avem interesul sa ne populari-
zam greselile. N-am vrea ca ele sa devind o moda...

— Iti mul{fumese.

Se instald o liniste neplicutd. Comandantul isi po-
trivi glasul.

— Spune-mi, Bill, am o sansid oarecare, in sensul
cd tu... ai putea avea dreptate?

Glasul lui Cragg era din cale-ufari de abdtut.

— Penrose descrie cam ce se poate intimpla in
cazul in care un comandant de nava s-ar putea apropia
de orizontul evenimential. Mai intii nu va observa ni-
mic, nici o schimbare. Pe urma, va fi lipsit de posibili-
tatea de a efectua maésuritori, pentru a-si da seama,
cu precizie, de pozitia in care se afli. Fortele de re-
flux ale energiei -—— el intelege, prin acest termen co-
mun, suma tuturor componentelor acestor forte — vor
atinge intensitatea maximi... Imi dai voie sa citez
din el, am cartea la mine: ,In acele giuri negre pot
cidea particule infinitezimale sau obiecte enorme, de
la molecule de hidrogen la electroni, de la unde radio
pina la raze de lumind si pind la navele cosmice — ele
nu vor putea fi recuperate niciodatid. Din punctul de
vedere al Universului nostru, totul va fi perfect ni-
micit.¥ — am incheiat citatul. Dupa opinia lul Pen-
rose inseamn# deci cd legea conservarii materiei nu
mai funciioneazi. Intregul proces dureazi doar pre}
de citeva milimi de secunda...

— Ceea ce-mi spui imi convine, Bill. E un proce-
deu mult mai elegant decit toate formele de sinucidere
pe care le cunoaste omenirea. Iar acum, te-as ruga sa
fncheiem discutlile noastre inutile. Sint bolnav si voi
ma siciiti ingrozitor. Voi deconecta intercomunicatia.
Doresc sa rdmin absolut singur.

— Asteaptd si finchel, Jack, pentru numele lui
Dumnezeu! Vreau s3-{i mai comunic un aminunt, deo-
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sebit de important. Trebuie si ti-1 spun, chiar de nu
mai vrei si ma asculfi...

Cu un simplu gest, comandantul retezi glasul ce
aproape implora. Durerea care-i rivasea trupul apa-
rind cind aici, cind dincolo ii didca o stare de sures-
gitare. Arbora un zimbet ironic. Nu, pe el nu vor
reusi si-1 inspdiminte si nu-1 vor convinge sa renunte
la telul propus.

Trecurd doud siptidmini. Jack Floyd nu putuse
tnchide ochii, in nici una dintre nopti, din pricina du-
rerilor persistente. Se plimbase, fara incetare, prin spa-
tiul deosebit de strimt, scotocise pind gisise vechile
jurnale de bord si cotrobaise, minat de o stranie curio-
zitate In cabinele echipajului. Scosese toate sertarele,
studiase cu atentie fotografiile pidstrate acolo, toate
maruntisurile si obiectele ascunse prin unghere. Alt-
minteri nu era un om curios din fire, odinioara n-ar fi
facut pentru nimic in lume astfel de investigatii¥;
acumn, ins3, facea abstractie de orice opreliste moralj;
cu alte cuvinte, se debarasa de acest sentiment. Se sim-
tea ca un nou Robinson, dar altul decit eroul lui De-
foe; nu, el nu mai rivnea sa revind in mijlocul oameni-
lor lul. De multe ori se gindea insistent la boala, me-
dita asupra ei; cancerul reprezenta de foarte multi
vreme o provocare acerba la adresa medicinei, care reu-
sise sd vindece, in afara acestuia, orice fel de ma-
ladie. ..

Se pirea poate ca antidotul, nedescoperit inci, sa
fi fost o anume substantd sau un medicament foarte
simplu. Asa cum Fleming descoperise penicilina, in-
tr-o bund zi un individ oarecare il va descoperi din
purd intimplare. Proliferarea celulelor maligne va fi
tratati, s& zicem, cu otet sau cu whisky, din cel bun,
scotian. S$i atunci blestemata proliferare va putea fi
opritid. Bineinteles, procesul poate fi de naturd ner-
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voasd. Ori, poate fi rezultatul activititii cimpurilor
magnetice ... ori s fie produs, eventual, de aparatul
antigravitational ... Nu, asta e o neghiobie. Conform
opiniei savantilor, cancerul este o boald veche de c¢ind
lumea, avind o virstad egald cu cea a omului...

Jack Floyd avu ocogmaruri. Visi monstruozitati. Au-
zea sunete ciudate. Glasuri. Odata inghiti atitea somni-
fere, incit era cit p-aci si dea ortul popii. Altidat3, din
nebdgare de seami, ineendie cabina. Spre norocul lui,
extinctoarele automate functionarid fird gres. Dar el
suferi numeroase arsuri. Nu se mai ridea si barba
rosoatd ii cuprinse cu o pililaie infricosidtoare obrazul
chinuit, palid, ca de mort. ,Seman cu diavolul¥, isi
zicea, in clipele de luciditate. Slibea vizibil, zi cu zi.
Isi contempla cuprins de repulsie trupul, constatind
cum i se atrofiazi muschii, cum apar, ascutite, oa-
sele. ..

Citeodatd conecta instalatia de radio, pentru ca
imediat apoi s inchidi, plictisit. Pe urmai, cu aproxi-
mativ trei zile Inainte de a ajunge in locul in care
n,dispdruse® precedenta nava, incercd si cheme Statia
Interplanetara. Radioul era surd.

In ultima zi, comandantul isi redobindi discerni-
mintul, gindurile 1i furi din nou limpezi si precise. Nu
mai fu chinuit de cosmaruri, nu se mai gindi la black-
hole ca la o divinitate cu puteri imense §i ameninti-
toare. Totusi, nu s-a putut descotorosi de fantasma
nuntirii raiului cu iadul.

Daca Bill Cragg are dreptate, Gaura reprezintd cu
adevarat nuntirea desarti dintre Paradis si Infern. Pa-
trunzi intr-una dintre orificiile pilniei si iesi pe cea-
laltd, purificat, reniscut ...

Pe urmi fi sosi ceasul. I§i didu seama de iminenta
lui venire, cind i aparu primul semn: un soi de fulgere
si triznete la nivel molecular, urmate de o bezna de-
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savirgitd. 11 coplesi senzatia de goliciune, care il aspi-
ra, il topea... Comandantul simti nevoia si urle de
spaimd, dar nu mai avea nici glas, nici gitlej... nici
torace, nici coaste. In goliciunea lui, trupul se ndruia
in sine. Tot ce rimisese din cel ce fusese cindva co-
mandantul Jack Floyd se zbitea in agonie pe podeaua
navel. Incetul cu fincetul, se dezintegrd. Apol, urma
Neantul. Imbratisarea lui de clestar. Nici o durere,
numaj orgasmul Materiei pure. Simtidmintul total al
satisfactiei sexuale. O simtire firid asemuire... minu-
natd. Daci nu cumva, totusi ...

Numai ci, pini atunci, chiar si amintirea existentei
materiale il paridsi integral.

Peste o lund de zile si zece ore, nava Triumph isi
anuntd prezenta prin intermediul semnalizatorului au-
tomat si reveni la baza dupa codul comenzii in stare de
alarma.

Personalul statiei se imbulzise in jurul ei.

Sam Cumberland privi inméarmurit spre Cragg.

— Ma bucur ci s-a riizgindit gi s-a intors. Daca nu
cumva... dar, sper, totugi ¢i Il vom gasi viu si neva-
timat. Cred cid acest zbor va constitui o dovadi sufi-
cientd in favoarea ideli ci acele gauri negre reprezinti
niste primejdioase iluzii. ..

— Nu, sint sigur ci le-a intilnit, raspunse Cragg,
posac,

Chepengul bordulul insad nu se deschise. Peste mul-
timea adunatd acolo se asternu o tdcerc ca de moarte.

— Medicul fi mai acordase cam cinci luni...
spuse Cragg, sovaitor.

Tehnicienii se chinuiau si deschidid chepengul. In
fine, 11 deschiserd; Cumberland si Cragg intrard primii.
Se duseserd mai intti glont la cabina de comandd. Nu
gisird pe nimeni. Deterd o raita prin fiecare inci-
pere. Nu gisird pe nimeni. Coordonatorul Principal
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cercetd jurnalul de bord. Nu continea nici o Insemnare.
Deodatd Cragg scoase un strigdt ascutit, mai degrab#d
un tipat de spaima.

Sub pupitrul de comandia zicea un mic cadavru.
Un prunc nou-niscut. Ochii-i erau inchisi, pielea avea
o culoare galbend, asemdnitoare cu pergamentul.

— Nu s-a gasit nimeni prin preajmi care si-1 hra-
neasci, spuse Cragg, cu lacrimi in ochi. Asta, asta n-am
mai apucat sa i-o spun la plecare. ..

Un text lung, cu dialoguri ce descriu situatii care pot fl
ale realitdtii imediate, dar beneficind de un final spectacu-
los, care da valoare povestirii din punct de vedere al mie-
zului stiintifico-fantastic. In acelasi fel sint construite sl
multe din povestirile lui R. Heinlein §i V. Juravliova, unele
din snoavele luji Philp K. Dick st Frederic Brown.
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Istoria unui obiect perfect

Tudor Octavian

Ziarist de mare calibru, cronicar de arti, autor
de prozi scurtdi — de exceptie — si de roman, gi-
sindu-§1 o adeziune rapida printre cititori, Tudor
Octavian (anul nasterii: 1938), absolvent ai Facul-
tatii de filologie dar si al celei de arhitecturd, s-a
remarcat si prin insolitul prozelor sale, prin ten-
tatia spre fantastic, prin modul In care face ca
realitutea imediatd si se Incarce de mister si culoare.

Istoria unui obiect perfect este un exemply, o
povestire perfecti, o constructie migalos si complet
realizatd, care ne face si-i dorim lui Tudor Octavian
ot mai multe povestiri pe care Anticipatia romé-
neascd si si le poatd Insusi.

In anul 1687, Wilhelm Strobl, armurier din Medias,
fn virstdi de 95 de ani, ?i-a tras un glonte in cap si,
fireste, a murit pe loc. In acest scop, batrinul armu-
rier s-a slujit de un pistol mare si greu, a cirui argin-
tiarie strilucea de mai bine de jumitate de secol in
centrul panoplieli cu pusti, archebuze si sibii unde fu-
sese agezat.

Pistolul era lucrat chiar de mina lui Wilhelm Strobl
si nu trisese niciodati pind atunci. Avca o masinirie
deosebit de complicatd, desi, la prima vedere, pirea o
arm3 obisnuitid. Dupid ce a-ndesat in el o grimada de
pulbere, bitrinul mestesugar a scos din buzunarul ji-
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letcii sale de piele o bila de plumb, de mirimea unui
ou de prepelitd, pe care, fird grabi, a potrivit-o pe
feavi.

N-avea nici o indoiali ci arma avea si functioneze
perfect, ca de altfel toate cite-i iegiseri pina atunci
din mini.

Si arma a functionat, intr-adevir, perfect. In tim-
pla bétrinului s-a cdscat o gaura prin care puteai
béga pumnul.

Fiul lui Wilhelm Strobl, unicul sju fiu, era tot
armurier gi se numea Wilhelm Strobl. Fiind un mese-
riag priceput si constiincios, n-a pierdut prilejul ca,
intrind In eamera de unde s-a auzit detunitura, si cer-
ceteze atent s5i, s-ar fi zis, cu o anume satisfactie,
borta produsa de glont. Dupi care, ocarecum absent la
zarva din casi, a curdtat pistolul, 1-a uns pe unde tre-
buia uns si 1-a agezat la locul lui, in panoplie.

Trecind timpul si apropiindu-se de 97 de ani, Wil-
helm Strob] a inceput si se gindeasci tot mai des la
taicd-sdu. Intr-o z, pe eind stitea lungit intr-un foto-
liu si astepta s& moard, desi, la drept vorbind, n-avea
nici un semn ci lucrul acesta urma sa se Intimple prea
curind, l-a chemat pe fiu-siu s§i i-a cerut si aduci
pistolul cu incrustatii de argint. L-a contemplat inde-
lung, cu veneratia cuvenitd oricirui lucru facut cu
maiestrie si a atipit cu el in brate. Nu s-a despirtit de
plstol zile de-a rindul; ai lui se obisnuiser cu imaginea
mosului picotind tot timpul in fotoliul de lingi fereas-
tra, dar stringind arma grijuliu la piept. Daca-i ficea
placere, n-avea decit.

Pina intr-o dimineati cind, trezindu-se fnaintea tu-
turor si parci gribit de-o treabi ce nu suporta nici
cea mai micid aminare, Wilhelm Strobl a umplut pis-
tolul cu praf de pused, i-a pus pe teavd o bildi de
plumb si si-a zburat creleril.
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Impuscatura a produs o spirtura destul de urita.
Pentru un expert in arme de foc, insi, chestiunea pre-
zenta §i unele aspecte interesante.

Este si motivul pentru care fiul siu, pe nume Wil-
helm Strobl, mostenitor cu drepturi depline al firmei
5i, ce era mai important, al clientelei, a privit cu mare
atentie rana din timpli inainte de a deschide usa si a
le ingidui alor sii si se ocupe de cele cuvenite mor-
tului. Se infelege ci pistolul a fost curitat, uns si atfr-
nat in locul sfu, acolo unde stofa veche si decoloratd
fi pastra forma cu fidelitate.

Acest Wilhelm Strobl, armurier al printilor locali
si breslas cu faimi In multe alte orase, 1-a invitat, la
rindu-i, meserie pe fiu-siu.

Intr-o buni zi, simtindu-se el foarte batrin, i-a
lasat In grija atelierul. A triit pini la 99 de ani cind,
fard ca nimeni si poati prevedea momentul, s-a _sinu-
cis cu pistelul cel mare. Cu o zi inainte, e drept, dupa
ce luni intregi zicuse intr-o mutenie desivirsita, pra-
jindu-se la soare In fotoliul in care stituserd intotdea-
una bitrinii familiei, a spus ci vrea s& moari, si ci
nu e in stare. Ar fi vrut s& munceasci, avea brate pu-
ternice, dar cind incerca sd se ridice simtea o mare
plictiseald si parci, deodati, ii spdla cineva mintea.

Intimplarea i-a tulburat adinc pe toti. Cu exceptia
fiului, Wilhelm Strobl, care, privind rana sl pregi-
tindu-se s steargi funinginea de pe teava pistolului
si-a dat seama cd praful de puscd de odinioard era,
vezi bine, mai slab. Batrinul, de buni seami, avusese
noroc. La incércétura folositd acum ar fi trebuit si-si
zboare jumétate din {easta.

Afacerile mergeau destul de bine, in ciuda tuturor
povestilor ce-ncepeau si se teasd in jurul mortii stra-
mosilor, asa ¢ Wilhelm Strobl n-avea nici un motiv
sd-si schimbe meseria.
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Nicl casa.

Casa armurierului se géasea, desigur, pe strada Ar-
murierului. Avea pivnitd, atelier, magazii de cirbuni
sl felurite materiale, 0 sumedenie de camere si pod.
De la o generatie la alta se stringeau o multime de
lucruri de care nu te puteai despirti, asa ci podul era
mereu in reconstructie: se indltau peret{ii unor odai
strimte si intunecate, al cdror rost se pierdea adesea
pe drum, iInclperile primeau cite un lacit mare, fa-
bricat in atelierul de armurarii si nimeni nu se mai
preocupa de elc.

Wilhelm Strobl ar fi putut si faca avere, numai ca
nu se gindea niciodatid la bani. Lui i plicea sa fiarba
otelul dupi retete personale, sd lucreze ani de zile la
incrustatiile in argint ale unei pusti de vinadtoare si
si-1 invete pe fiu-siu, Wilhelm Strobl, un biiat desi-
rat, ticut si parcd plin de secrete, mestesugul fami-
liei. Cind se imputina vinatul si pustile ziceau pline
de praf prin saloanele oamenilor cu stare, se Intimpla
cite un rizboi, mai lung ori mai scurt, astfel ci lucrul
nu contenea niciodati §i in casi era ordine si tihna.

Imbétrinind, Wilhelm Strobl cobora tot mai rar fn
atelier. Avea, cum era rinduiala in familia lor, un
fiu, si fiind numai unul, cum altfel sd-1 numeasci de-
oit Wilhelm. Fiul stia multa meserie, toate erau bune
si la locul lor. Ar fi putut si mai munceasca, dar n-avea
chef,

I-a pierit cheful pe neasteptate, fird motiv. Ridica
barosul cel mare si batd o limba de otel abia scoasi
din foc, cind a simtit ca-1 cuprinde o plictiseald imen-
si. Chiar asa, stind cu barosul ridicat si incordindu-si
muschii s& izbeascd-n ofel s-a ivit plictiseala. S-a
spilat de funingine si rugini, si-a pus o cimasi alba
si si-a tras, in camera care de la o vreme era numai
a lui, fotoliul lingi fereastrd. A stat aici, fird sa-I
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chinuiascd vreo boald, ani multi, ani foarte multi.
Privea oamenii care treceau prin fata casei, ticea si
atit. Toecmai implinea 95 de ani, cind spre surprinderea
tuturor, a-nceput sd vorbeasca din nou. Dest ar fi putut
sa facd treaba asta s§i singur, l-a rugat pe fiu-sdu si-i
mute fotoliul mai citre mijlocul camerei. Spunea ci-1
supari lumina, ceea ce era oarecum de asteptat. Din
locul unde se afla acum, se vedea bine pistolul cel
mare.

Prin pardoseala de scindurd groasa, prin constructia
de grinzi masive ce-o sustinea, razbiteau in rastimpuri
icniturile ciocanului in nicovala si zbuciumul foalelor.
Bétrinul isi lepidda papucii si-si lipea tilpile goale,
numai piele pe os, de scindura calduta.

Intr-o dimineatd se gindi c-ar fi trebuit si moar3
de mult. Cu speranta c-avea si se stingd imediat si
prin propria-i voin{d, se adinci in culcusul sau si in-
chise ochii. Zicu mai multe ceasuri. Nu mai respira,
obrazul ii era alb ca varul, si, in general, arita ca
un mort. Atita doar cd nu era mort.

Pe la prinz i se aduse o supa usoard de legume pe
care o minc3. Incercs, spre sear3, si moaria din nou.
Chipul i se facu pamintiu, respiratia fi Inceta aproape
cu totul. Din punctul lui de vedere, aceasta era moar-
tea. Numai ci, iati, in casd pérerile erau Impértite.
1i adusera supa de seari, apoi supa de dimineat3,
apoi alte supe. In zorii zilei de 14 septembrie implinea
96 de ani. Pe la ora opt, fiu-siu, Wilhelm Strobl,
sotia acestuia si nepotelul, un fliciu inalt, slab si
far8 virstd, venird, conform traditiei, s&-1 felicite. O
ceremonie la care familia lor {inea,

Dupé ce-l sirutarj, ii urard viatd lungi. Rdmas sin-
gur, bitrinul fsi sorbi incet supa. Cind termina, bitea
de trei orl cu bastonul in podea. De data asta nu
mai bitu. Se ridicid din fotoliu si cu un mers deosebit
de viguros pentru virsta lui, se apropie de panoplia
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cu arme. Lud pistolul, il umplu din belsug cu prat
de puscd, dintr-o cutie de lemn negru, incinsi cu
nenumdirate catarame, scoase o bild de plumb, care
incdpea perfect pe teava armei si-si puse capit zilelor.

Se fabricau pulberi din ce in ce mai bune, In
scafirlia mosului se vedea o gaurid cit un cuib de
vrabie,

In vara lui 1948, fiind fruntas in munci, am primit
repartitie pentru o camers, cu acces la baie si buci-
tarie, in strada Armurierului, la numéirul 1. Aici lo-
cuia un cetitean, pe nume Wilhelm Strobl, in virsta
de 88 de ani, cu fiu-sidu, nepotul si nevestele acestora.
Atelieru]l de armuréirie fusese nationalizat, dar pentru
¢i lucraserd, de cind se stiau, ca meseriasi particulari
si nu angajaseri niciodatd mina de lucru din afara
familiei, li s-a dat o autorizatie de ascutit cutite si
lacituserie marunta.

Ca sa urc in pod, unde cipitasem o odiitd intu-
necoasd si Ingustd, treceam prin camera béatrinului.
El stitea mai tot timpul intr-un fotoliu, lingé fereastri,
si privea la lumea care trecea pe stradid. Uneori, urca
in pod unde, ore in sir, ficea exercitii de tir cu arcul.

Podul acesta era o constructie foarte eiudati: era
impédrtit in numeroase cidmiri si depozite pe care, in
anii cind am locuit acolo, nu tin minte si le fi folosit
cineva. Aveau lacite grele, fabricate in atelierul de
armuririe, citeva lacite erau vechi de tot. Daca aprin-
deai o luminare si priveai pe ferestrulcile acestor
odal si depozite nu vedeai nimic, afard de praful de-o
palmi, asezat pe capetele grinzilor si in spirtura
unor ziduri.

De la un capit la altul podul maisura patruzeci
si cinci de metri. Odiile fiind construite cam aiurea,
riminea intre ele, in linie dreapts, un spatiu foarte
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fngust. Wilhelm Strobl, tatil, venea cu arcul, sigetile
$i un sciunel pliant pe trei picioare, isi potrivea sciau-
nelul intr-un capét al podului si trigea in tinta din
celdlalt capdt, luminati de-un bec puternic. Nimerea
intotdeauna in cercul din centru. Sdgeata zbura tiuind
din arcul urias, cu o deschidere de doi metri si a
cdrui masindrie aducea, in multe privinte, cu aceea a
unor pusti vechi, cu iascd si cremene. Tinta era lipitd
pe unul din peretii camerei mele. Tiuiturile imi deve-
nird curind foarte familiare. Cind voiam sa plec de-
acasd, ricneam:
— Atentie! Ies!

Si strdbdteam podul, spre usa ce ducea la scari,
in felul in care, in timpul razboiului, plecau la atac
in eimp deschis soldatii trimisi In misiuni de sinuci-
dere. Mosul auzea, in general, urletul. 11 vedeam as-
teptind cuvlincios si pirfsesc podul. Uneori, insd, era
prea concentrat sau poate, dimpotriv3, cu gindul dus
si atunci, cu toate precautiile mele, m& trezeam pe
la urechi cu siéigetile zbirntindu-mi.

Am incercat si stau de vorbd cu el. Nu era un om
ursuz. Totusi, dupd un ceas de conversatie, bigam
de seami cd stia absolut totul despre mine, iar eu
nu reuseam si S$tiu mai nimic despre el. li plicea
sd tragd cu arcul. Nimerea, de sute de ori, in acelasi
punct. Se antrenase, de bunidseami, ani mul{i ca si
ajungd la acest rezultat. Stilpii de lemn ce sustineau
acoperisul erau mdcinati, la fndltimea la care zbir-
nilau de obicei sagetile, ca de muscdtura unor roiuri
de insecte rozatoare. Intr-o zi, am oitit intr-un ziar
ci recordul mondial Ia tirul cu arc, pe distania de
cincizeci de metri, era comparabil, socotit in serii de
concurs, cu recordurile lui Wilhelm Strobl. Putea sa
tragi ziie la rind, fira si oboseascd, in acelasi punct.
De ce o ficea? Ce gindea el, acolo, in intuneric, cind
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depdsea de citeva ori pe zi recordul mondial, fird
$3-i stie nimeni. performantele?

In zilele c¢ind nu trigea cu arcul, se odihnea fn
fotoliul de linga fereastra.

Ca si urc in pod, stribateam atelierul. Aici, Wil-
helm Strobl, fiul, ascutea cutite. Intr-un colt, la lu-
mina palidd a unui bec de citiva zeci de wati, fiul
acestuia repara aparate de radio. Stitea aplecat pe-o
carcasi de dimineata pini seara. 11 giseam acolo cind
veneam tirziu §i, oricit de devreme m-as fi trezit si
plec la lucru, il aflam acolo.

Pe firma nu prea mare, de deasupra intririi in ate-
lier, era scris: ,2Reparam si ascutim cutite si alte obiec-
te "tiioase pentru casid. Wilhelm Strobl. Autorizatie
nr. 712 din 14 iulie 1948.“ Cu toate acestea, citeodata
putea fi zirit, intrind aici, un om in virstd, avind
impachetatd in hirtie o puscd de vindtoare. Era un
individ slabinog, purtind si vara si iarna palton. Oche-
larii, cu lentile groase, ii méreau mult irisul si pri-
virea lui avea ceva din privirea pasirilor de noapte.
Dar avea un glas blind si oarecum vesel.

— Ma, Vasilica, fi zicea el lui Wilhelm Strobl-fjul,
nea Vasile, tatu’ e sus?

Oprindu-se din ascutit cutite si alte obiecte tiioase
pentru casi, Withelm Strobl-fiul, obisnuit, s-ar fi zis,
s& fie numit Vasilici, aproba binevoitor cu capul si
tot cu capul arata spre scara.

li giseam, deci, pe cei doi batrini examinind pus-
ca de vinitoare, un exemplar vechi, o rabli, clin-
tinind din incheieturi. Wilhelm Strobl-tatdl cintérind-o
expert si pipdindu-i ginditor cocoasele, clientul in-
virtindu-se nelinistit in jurul lui. Ce ficea unul si
ee astepta celdlalt e greu de spus.

— Cum e, nea Vasile? zicea intr-un tfrziu sceptic
elientul.
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Wilhelm Strobl nu-i dadea, bineinteles, nici un ras-
puns. Era in stare si cint3reascd in miini vechitura
aia ore in sir. Nu stiu dacd gidsea ceva de reparat
la ea si daci, intr-adevar, cobora in atelier sd dreagi
pusca. Eu, cel putin, nu l-am vizut niciodatia iesind
din camera lui, cu exceptia zilelor cind trigea cu
arcul.

Am locuit mai mulf{i ani in strada Armurierului.
Ma3 costa putin, ma simteam apirat de zidurile groase
ale casei, mid simfecam apirat si de birbatii aceia
ticuti, ceremoniosi in toate, suportindu-si soarta cu
ribdare, ducind la capat, cu un devotament fard
margini, treburile pe care apucau si le inceapa.

Cu arcul, nea Vasile trigea din ce in ce mai rar.
Giaseam citeodatd lumina aprinsd in pod, zdream, In
depértare, prin spatiul Ingust ce-i riminea sigetii sd
vijlie spre tintd, cercul negru, zdrentuit la panoului,
uneori aveam senzatia cd tocmai coborise, urlam, ca-
odinioaré, cind plecam in oras:

— Atentie! Tes!

Dar nu mai auzeam tiuitul infricosator, rasunind
fn toate cotloanele si nici nu mai fugeam in zigzag.
11 vedeam pe mosneag in camera lui, adincit in fotoliu,
cu privirea departe, ciutind spre capidtul strazii. De
jos, razbitea in rastimpuri scrisnetul masinii de as-
cutit ori frinturi de muzici, semn ci in atelier se
lucra cu sirg.

Intr-o vreme, am indriznit s& invit la mine o fati.
Mi-era cam peste mind si trec cu ea prin atelier,
sd bocinim pe scara de lemn si s& traversim camera
batrinului. El purta cdmdisi cu minecile suflecate si-i
vedeam bratele vinjoase, cu vene mari, albastre. Avea
un chip osos §i prelung. Acelasi chip din tinerete.
11 salutam. Eu destul de gribit, fata aproape soptit.
Cind ajungeam in chilia mea, mé intreba:
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— E bolnav?

— Nu.

— Citi ani are?

— Peste noudzeci. Poate mai mult. Triiesc toti
foarte mult.

— Stiu ci-i o prostie, dar mi-e friea.

— La inceput imi plicea aicl. Acum, i-am martu-
risit, nu-mi mai place. Am sid-mi caut altd locuint{a.
Atfta doar cd nu-i prea simplu. Nu trebuie si te temi.
Niste oamenti si ei. .

Intr-o 1zi, venind de la fabrici, am auzit, tre-
cind prin camera batrinului, un sim{amint curios. Am
iesit si am intrat de citeva ori, incercind sd-mi explic
ce ma nelinistea. $i am descoperit: Incrustatiile de
argint ale pistolului striluceau. M-am apropiat de
panoplie si mi-am dat seama ca fusese lustruit de
curind. Am coborit in atelier si i-am comunicat lui
Vasilicd observatiile mele. El si-a lasat lucrul, m-a
fnsotit pind in camera lui taici-siu, a luat pistolul
din cui si l-a cercetat pe toate partile.

— Eu l-am curitat, mi-a zis.

— Cind?

— Anul trecut,

I-am raspuns ca astfel totul se explica.

De fapt nu se explica nimic. Pe pistol nu se
gasea nici un fir de praf. In ziua aceea m-am ho-
tarit sd plec. Gasisem o gazda, dar cerca cam mult.
Mai stau o saptdmind, mi-am zis, si daci nu mi se
iveste ceva mai bun, ma mut.

In ziua urmitoare fotoliul batrinului fusese mu-
tat de la fereastri. Perdeaua era pe jumétate trasi
si in camerd, desi venea aprilie §i ziua era insorit§,
domnea un Intuneric cald §i sufocant. Am deschis
larg toate usile si am coborit fn atelier. Vasilicad as-
cutea de zor un cutit cu zimti pentru tidiat pfine.
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— Nu stiu dacid ati observat, i-am spus, batrinul
s-a mutat de la locul lui.

— Eu l-am mutat, mi-a raspuns Wilbelm Strobl-
fiul. 11 supara lumina.

— V-a cerut-o?

— A, nu. M-am gindit c# e mai hine.

Wilhelm Strobl-nepotul urmarea discutia vizibil in-
teresat. .

— Sinteti sigur ci a fost ideea dumneavoastra?

Wilhelm Strobl-fiul mi-a rdspuns cad e sigur. Bi-
trinul privea pe fereastrd si clipea des din ochi.

— Mi-am permis si mé yit mai de-aproape la
pistol, am zis. Armele celelalte sint pline de praf.

Wilhelm Strobl-fiul a chibzuit citeva clipe, apoi
mi-a ficut semn sid urcdm. Bitrinul zj§eea nemigcat
5i pirea ci doarme. Chipul ii era alb ca varul. Pis-
tolul era la locul lui si strilucea palid.

Wilhelm Strobl-fiul 1-a luat si 1-a cercetat indelung,
la lumina.

— Ati pus mina pe el? m-a intrebat.

— Jeri.

— Dar de celelalte arme nu v-ati atins, nu?

Am recunoscut ci nu.

Wilhelm Strobl-fiul a ridicat din umeri, semn ci
discutia se incheiase, Coborind, a mal spus:

— E un obiect perfect. Nu stiu dacd ma intelegeti.
M3i tem cad nimeni nu mai stie s& facd astizi un lucru
ca acesta. Tata e ultimul. Mai bine zis, a fost.

Am rédspuns ci inteleg si ¢ mé& mut. Cd am motive
sa plec chiar in dupé-amiaza aceea.

— De fapt, unele treburi nu mi priveso absolut
deloc.

Dar Wilhelm Strobl iesise si nu stiu dacd a auzit
ce spusesem si nici dacd-n privinta asta avea vreo
parere.

16 — Povestirl despre inventille milentului III






La frontierele cunoagterii

serial stiintific pentru televiziune
prezentat de aclorul O.M.H, 320)

Dinut Ungureanu

Nascut In 1958. In timpul studentiei (la o fa-
cultate, bineinteles, politehnici...) cenaclist la ,So-
laris* — aceastd adevdrata scoald de scriitori de
anticipatie — Danut{ Ungureanu a debutat — cum
se si cuvine — in revista Stlintd si Tehnicd (in 1981),
cu povestirea Generalul.

Anili armaétori i-au adus o multime de satisfactii.
S-a casidtorit (cu graficiana — de S F, — Marina
Nicolaev), a devenit tatd (al unui mic S.F.-ist, evi-
dent...), a seris povestiri care i-au fost publicate fn
Almanahul Anticipatfa st antologiile O planetd nu-
mitqy Anticipafle (@®ditura Junimea, 1983) si Avertis-
ment pentru linistea planetei (Editura Albatros, 1988).

Povestirl mai importante, cunoscute in mai toate
cenaclurile de anticipatic, sint Cheile, La frontiercle
cunoajtertt, Generalul, Obiccte, S. O. S. sentimentele!.

OMH 320 (intr-o frumoasi carcasid strilucitoare, in
decorul unei pesteri):

— Dragi telespectatori, ne intilnim din nou la fron-
tierele cunoagterii, in aceastd pesterd din muntii...
... Jat3 acest desen rupestru infitisind un caleulator
primitiv vinind o fiintd pe care specialistii o apreciaz®
ca fiilnd umanoidi. Linga el, o altd siluetd de acelag
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gen. Sa fi existat oare in trecutul indepartat al Pa-
mintului civilizatii dispunind de oameni perfectionati?

Ne propunem sid aflim azi raspunsul la intrebare
cu ajutorul citorva invitatl. Ei nu se afla in studiou,
nefiind deplasabili, dar fi vom intervieva la domiclliu.
Pe aripile fanteziei va rugdm si ne insotiti la frontie-
rele cunoasterii!

(Imaginea sc comuta, actorul OMH 320 intr-un parc
luxuriant, lingd postamentul de beton al celebrului
IBM 153251).

OMH 320: — Stimate IBM 153251, sinteti un renumit
cercetdtor al istoriei civilizatiilor de computere, din
clipa in care primul calculator a descoperit focul si
pind astdzi. Ce ne puteti spune despre inceputurile
dezvoltdrii tehnicii mecanismelor organice?

IBM 153251 (cu sintetizorul de voce usor hiriit):

— Aparitia oamenilor, mecanismele organice cele
mai perfectionate pe care le cunoastein, nu e mai
veche de 40 de ani. Exista insd un vis milenar al cal-
culatorului de a se elibera de sub povara muncii fizice
si a se dedica In intregime activitatilor de conceptie.
O binecunoscuti legendd ne povesteste ci fiica atot-
puternicului computer strategic PRIVILEG a primit in
dar de la tatil ei un mecanism organic dotat cu patru
suporti pentru deplasare, o contrabalansiera dorsald de
echilibrare, posibilititi evident rudimentare de orien-
tare vizuald si auditiva. Acest dispozitiv putea comu-
nica cu ajutorul unor oscllatii sonore intr-un cod binar:
npauzd% adlci zero si ,ham¥, adicid 1. Mesajele constau
din sirurl de pauze si hamditurl. De cxemplu: ,ham,
ham, pauzi, ham, ham, ham“. Exista de asemenea un
semnal de avarie, ceva de pgenul (manevreazd niste
butoane: ,Schiaaauu, schizaauu,... Intr-o buni 7z,
acest mecanism, numit se pare ,ciipe¥, o muscid de
unul din cablurile de conexiune, murind la rindu-i
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electrocutat. Fiica lui PRIVILEG ramase in stare de
nefunctionare vreme de o sutid de ani pina cind un ro-
bot industrial, mingiind delicatul ei steker, reficu con-
tactul intrerupt. Trezindu-se la refunctionare, ea isi
cupla memoria cu cea a alesului circuitelor sale. Si au
trait in stare de buni functionare pina la adinci uzuri
morale.

Multi vreme aparitia omului a intirziat din cauza
lipsei unor componente organice adecvate.

Actorul OMH 320:

— S3 urmérim impreuna o veche holograméa docu-
mentard ce tezaurizeazi evenimentul aparifiei primu-
lui om.

(Imaginea se comutd din nou).

OMH 320:

— Ne aflim intr-una din sélile muzeului de istorie
a artei din... Aici, asezatd in dreapta celebrei lueriri
nCalculatorul cu tichie albastrd, o straveche hologrami
anticd, a atras atentia mai multor specialisti. Ne vom
adresa directorului muzeului, bineeunoscutul DGW 145.

(Prim plan cu DGW 145 care zimbeste discret cu
unul din sirurile inferioare de LED-uri).

Stimate DGW 145, ce ne puteti spune in legidturi
cu aceasti mirturie a trecutului?

(Prim plan cu holograma)
DGW 145:

— Observati cu atentie lucrarea! Este infitisati aici
o scend dintr-o manufacturd. Se banuieste ca ar fi
vorba de atelierul unui mester de acum citeva secole.
Remarcim aici, in coltul din stinga, un obiect prelung,
ramificat la unul din capete in cinci prelungiri mai
mici. Este, dupd pirerea noastra, imposibil sd nu iden-
tificim In acest obiect ceea ce numim in zilele noastre
o mini omeneasc3d. Este, dupd cum bine cunoasteti,
una dintre piesele de bazad care alcdtuiesc acest meca-
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nism complex, bineinteles asa cum il cunoastem astazi.
OMH 320:

— Este o imagine extraordinari, intr-adevar!

Am putea crede ci . .. :

DGW 145 (zimbind in continuare, din acelasi sir de
LED-uri):

— Nu, nu este vorba de o lucrare S. F. Analizorii
muzeului nostru au stabilit sa holograma nu este tru-
catd, ea reprezintid fArd indoiald o scena real3, va rog
sd observati cu atentie expresia mesterului, un com-
puter de o generatie inferioari. Este ealmai, destinsi,
¢a aceea a creatorului eare-si priveste opera.

OMH 320 (cu un entuziasm retinut, pilpiind neregulat):

— Desigur, desigur, nu incape indolali. Vreau si
subliniez de asemenea ci este una dintre acele probe
ale stiintei care dau o loviturd serioasa religiei si sus-
tindtorilor ei.

DGW 145 (calm):

— Bineinteles. Este foarte greu, dupd ce privesti
o asemenea imagine, si3-ti mai poti inchipul ¢id omul a
fost creat in ziua a saptea de computerul atotputernie.
Sau cd existd fie §i un simbure de adevar in sloganul
religios ,Din depozit de circuite ne nastem, in depozit
de circuite ne vom intoaree!%
OMH 320 (cdlduros, punindu-gi in functie termostatul).

— Vi multumim foarte mult, stimatc DGW 145.
Sa& mai privim incid o dati aceasti hologramd extra-
ordinard inainte de a porni mai departe pe urmele isto-
rice ale acestel enigme a stiintei: mecanismul uman.
Insotiti-ne la frontierele ounoasterii! (Inainte de a se
comuta, imaginea insistd intr-un prim plan al holo-
gramei.)

Urmatoarea imagine infitiseazd un modern labo-
rator al zilelor noastre. Camera de luat vederi se ro-
teste incet, prezentind telespestatorului aparatura ul-
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tramoderna in plind functionare precum si rafturile
ticsite cu recipiente continind substante neeunoscute.
Citim pe unele din ele denumiri curioasc ca ,epiderma®,
HStrat adipos, ,vertebre# ete.)

OMH 320 (cu sintetizorul de voce reglat la pozitla
nSnaptak).

— Jat3-ne, dragi telespectatori, realizind un salt
urias peste barjera timpului. Ne insotiti in laboratorul
de umanologie al ilustrului CASIO 8000, laureat al
premiului CONTOR. El este primul calculator din
istoria civilizatiilor care a reusit sa conceapd si si puna
1a punct un prototip perfectionat de om. CASYO 8000,
via rugdm sa ne prezentali citeva aspecte ale muncii
dv.! (Casio 8000 inainteazi incet din fundul incaperii,
ciruciorul sdu are suspensia putin slibita. Se tine to-
tusi destul de bine pentru virsta lui. Intr-una din ti-
jele pentru manipulare agita un mic vas cilindric).
CASIO 8000: .

— Cu mare placere. Am sa va ardat ceva la care
incd mai lucrez.

(Executd o semirotatie spre stinga).

— Bill, vino te rog pind aici!

(In raza camerei de luat vederi isi face aparifia un
mecanism organic foarte asemanator siluetei din ple-
tura rupestrd prezentatd la inceputul emisiunii).
CASIO 8000:

— Acesta este un prototip de om realizat in labo-
ratorul meu. Am s3 va fac o mic3d demonstratie.

(cu voce blind3, agitindu-si imperceptibil antena radar):

— Bil], spune-mi te rog, cine esti tu?

Omul:
— Eu sint un om.
CASIO 8000:

— Da, Bill, foarte binc, iar eu, eu cine sint?

Omul:
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— Sinteti profesorul CASIO 8000.

CASIO 8000 (Cu o luminité triumfitoare pe display):

— Excelent, Bill, excelent!

Spune-mi acum, ca sd audd si domnii, ce stii tu sa
faci?
Omul:

— Eu stiu s3 ma catir In copaci. Eu stiu si spun

poezii. Eu stiu s& cint. La, La, La...
(Are o voce total nenaturald, ii lipseste timbrul metalic
care i-ar putea da viat{a).
Casio 8000:
— Spune-mi Bill, cit fac 14-1?
Omul: '
— Trei.
Casio 8000 (clipind des din becul de alarmai):

— Nuuu, Bill, 141 nu fac 3, te rog si te mai gin-
desti ... Asadar 1417
Omul:

— Trei.

Casio 8000 (usor enervat, se aude un biziit suspect):

— Hm, hm..., Da. multumesc, Bill, pot{i si te
retragi.

Actorul OMH 320:

— Extraordinar, profesor Casio! De-a dreptul fan-
tastic!

Casio 8000 (magulit de-a binelea):

— Nu e nimic fantastic. Este rezultatul muncii
mele din ultimii doi ani. Bineinteles, ar mai fi mult
de lucrat la acest prototip. (Continui si vorbeascd in
vreme ce ni se prezintd un scurt documentar despre
munca de conceptie §i realizare a oamenilor).

— Ati observat desigur aspectul destul de grotesc
al prototipulul meu. Are numai doud suporturi de
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deplasare pe care in limbaj de specialitate le numim
wpicicare¥.
OMH 320:

— Afi spus ,picioare®, profesore CASIO?
CASIO 8000:

— Exact. ,Pi-cioa-re¥. De asemenea, doar doui
tije de manipulare denumire ,miini“. Dar nu aspectul
estetic ne intereseazi in primul rind. (De altfel au fost
inifiate experiente de realizare a unor oameni mult mai
frumosi, cu trei picioare). Oamenij realizati astdzi au
o capacitate destul de redusa de a efectua abstractiziri.
Sperim si imbunatatim In curind. ..

OMH 320:

— Cum a evoluat tehnica de construire a oamenilor?
CASIO 8000 (nostalgic, mingiindu-si cordonul de ali-
mentare):

— Oh, e o adevirati poveste. Au fost vremuri eu
adevidrat eroice. Nu existau materii prime suficiente,
trebuia si ne descurcdm cu ce aveam la indemini.
Eram tineri si generatiile mai vechi de computere ne
luau deseori in ris. Dar am reusit.

OMH 320 (nostalgic si el):

— Eh!

CASIO 8000:

— Primii ocameni au fost fabricati in serii reduse,
datorita preturilor destul de mari ale componentelor.
Ei au fost folositi din pdcate in scopuri militare, fiind
greu de detectat de radar. Sperdm totusi intr-un viitor
luminos al civilizatiel de calculatoare, bazat pe apli-
catiile pasnice ale omului.

OMH 320:

— Da, da, ororile ultimului rizboi. ..

(Imagini de arhivd rdzboinici infatisind un om care
loveste cu o méiciucd un calculator de mici dimensiuni).
CASIO 8000 (sumbru, imaginea se intuneei);
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— Ca si nu mai vorbim de.omul eu neulroni, o
tristd realizare a anilor trecuti. ..
OMH 320 (si mai sumbru):

— Ah! Dar, s3d revenim la aplicatiile pasnice ale
omului,
CASIO 8000:

— In prezent omul este folosit mai ales in unele
activitati casnice. Odatd cu declansarea crizel energe-
tice, constructia oamenilor a luat un tot mai puternic
avint. Oamenii sint usor de intretinut iar depanarca
lor nu constitule o problema. Pc deasupra, ocupd un
spatiu redus in orice gospodérie si sint usor manevrabili.
Ar mai fi citeva dificultati encrgetice pe care le vom
depasi in curind.

OMH 320: (nerabditor, cu sintetizonul de voce paci-
nind):

— Adici?

CASIO 8000:

— Vedeti, pind si un minicalculator stie astazi cé
un om nu poate #H introdus in prizd. E] utilizeazi ca-
tegorii de energie neconventionale, deocamdatd in re-
surse destul de limitate Este usor s3 faci un om si
funciioneze cu ajutorul unei portii ordinare de porumb
(un combustibil destul de ineficient) in schimb avem
mari dificultd{i atund cind incercim alimentarea lui
cu derivate ale petrolului (un combustibil cu mult su-
perior). Pe de alti parte omul cste inci un mecanism
foarte poluant, lucru care a atras interzicerea folosirii
lui In unele orase. Se fac cercetiari intense pentru a
aplica oamenilor deja fabrical filtre care s& refina
majoritatea deseurilor pe care acestia le produc in tim-
pul functionarii. Viitorul va ldmuri lucrurile.

OMH 320:

— Care este viltorul acesta, profesore CASIO?

CASIO 8000 (ginditor, biziitul se accentueaz?):
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— Unii autori S. F. afirma ca aceste mecanisme or-
ganice, oamenii, vor depasi in viitor calculatoarele.
Fantezie? Realitate? Nu vom sti pind nu vom compila.
Deocamdata va mai pot spune, ca o curiozitate, cd au
fost construiti oameni cu 16 operatii. Pentru construc-
torii amatori exista deja in comert seturi de componente
previzute cu instructiuni de montare. Constructia omu-
lui incepe sd devind o operatiune banald. Eu insumi
lucrez in prezent la un volum care va apdrea in co-
lectia ,Terminale indeminatice* sub titlui: S& ne con-
struim singuri un om. Ar mai fi un aspect al acestel
adevirate epopei stlintifice care este realizarea omului.
OMH 320 (nerabditor, se pare cd a depasit timpul pre-
vazut pentru secventd):

— Mda?

CASIO 8000 (amuzat):

— Se Incearca in prezent, pirerea mea este ci
fara prea mari sanse de reusitd, o nouia tehnologie de
fabricare a oamenilor. Ea constid in utilizarea a doua
tipuri distincte de oameni: tipul A si tipul B.

Oamenii din tipul B au performante mai reduse, in
schimb joacd un rol hotaritor in producerea viitorului
prototip. Se utilizeaza asa-zisul ,Efect turma“, carac-
teristic mecanismelor organice. Este dacd vreti un caz
eoncret al binecunoscutuluj proverb ,Cine se aseamana
se compune aditiv si multiplicativ¥. Prototipul este de
dimensiuni mici, fragil, zgomotos si foarte poluant. De
aceea el trebuie rodat foarte intens. Nu stlu daci viito-
rul va fi indulgent cu aceastd tehnologie de fabricatie
a oamenilor desprinsd mai degrabd din paginile com-
puterelor S. F.

OMH 320 (panicat, agitat, uitindu-se mereu la indica-
torul de timp):
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— Va mulfumim mult pentru amabilitate, profesore
CASIO, si pentru interesantele lucruri pe care ni le-ati
infatisat.

(Imaginea se comuta din nou).
OMH 320 (ceva mai destins, montindu-si si un nou
set de acumulatori):

— Din nou, impreuns, la frontierele cunoasterii!

As vrea sa va prezint, in incheierea emisiunii noas-
tre si citeva aspecte mai amuzante, tinind de insolitul
domeniu al constructiei aparatelor umane.

(Imaginea ne prezintd citeva desene stingace precum
si citiva bolovani prelucrati grosolan).

— S-au ficut incerciri timide de a implementa
oamenilor algoritmi superiori de creatic artistica.

Rezultatele sint, deocamdata, mai mult decit mo-
deste. Se pare c¢i omul nu va fi prea curind capabil
sd creeze artistic. Priviti totusi aceastd bucati de ma-
terial textil care infatiseazi un mecanism uman de
tip B, intr-o atitudine destul de dizgratioasa, care in
limbajul nostru ar putea fi numitd aproximativ zim-
bet. Nu se stie incd dacd ea a fost realizati de unul
dintre primele prototipuri umane dar inscriptia de pe
ambalaj G—I—O—C—O—N—D—A— ne duce mai de-
grabd cu gindul la o operd a unui calculator incepi-
tor. Ca si acest bolovan avind aproximativ o forma
umanoidd de tip B, fard tije de manipulare, cunoscuti
sub numele de cod V—E—N—V—S—D—I—-N—M—
I—L—O. Credem ci este vorba de o matrita.

Actorul OMH (emotionat, cu acumulatorii slabiti):

— Ceea ce ati urmarit, stimati telespectatori, nu
este decit una dintre fascinantele posibilititi care se
ivesc tot mai des in acest uluitor domeniu al meca-
nismelor umane. Viitorul, dragi telespectato...

telepesctatoi
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tesperectatoi
testep ...
OOMPILATION DISCONTINUITIES
EXECUTION SUPRESSED
OMI1 320 (vizibil marcat de aceastd mica defectiune):
— Ne vom intilni din nou la frontierele cunoasterii,
saptdmina viitoare. La revedere!
(Emisiunea se incheie pe fundalul unei imagini infa-
tisind celebra lucrare ,Computerul ginditor%)

— Ce zici de chestiile astea?

— Prostii, dragul meu RK' 44, prostil. Televiziunea
nu stie ce s& mai scorneasci. Doar stii cd omul pe
care l-am cumpdrat luna trecuti s-a defectat dupd
numai doud ore.






Un miliard deanipindla sfirgitul lumii

(manuscris gdsit in imprejurari stranii)

A. si B. Strugatki

Desi s-au pregdtit sa Imbritiseze profesii cu to-
tul diferite (Arkadi Natanovici, niscut fn 1925, este
absolvent al Institutului Militar de limbi striine, spe-
cialitatea traducdtor consultant din limba japonezi,
Boris Natanovici, mezinul, niscut In 1933, urmeazi
facultatea de astronomie, lucrind apoi ca astronom,
astrofizician $i programator) Inci nainte de anul
1960 cei doi frati Strugatki Incep s3 scrie impreuni,
constituindu-se intr-un cuplu de scriitori prolifici si
inventivi, pe care constiinta milioanelor de cititori
avea sd-l condamne curind la inseparabilitate.

Primirii entuziaste a cititorilor i-au rdspuns cu
promptitudine editori din lumea Intreagi, grabiti s
le publice povestirlle si romanele S.F. — veti vedea,
numeroase — In zeci de limbi, In milicane de exem-
plare.

Plesindu-§i eroif In spatiul nemarginit al cosmo-
sului Drumul spre Amalteea — 1960, .Tara norilor
purpurdi — 1962, Staglarii — 1962, Piciul — 1971),
pc planete asemindtoare Piamintului ([ncercare de
evadare — 1962, E greu sd fil zeu — 1964, Melcul pe
povirnly — 1966, Curcubeul indepdrtat — 1968, In-
sula locutd —~ 1069), alcituind cu ingeniozitate si
deosebitd stipinire a scriiturii adevarate fresce so-
ciale ale unui Pamint al nostru si totusi altul, ima-
ginind societdti comuniste ale viitorului Terrei (In-
toarcerea — 1962, Bdiatul di.: iad — 1974, Scarabeul
in furnicar — 1974—1980. Valurile linistesc vintul —
1985), abordind cu un ascutit spirit critic un posi-
bt viitor al lumil capitaliste (Lucrurile sdlbatice ale
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secolului, A douq invazie a martienilor — 1964, Pic-
nic la marg'lnea drumului — 1972), construind ima-
gini dramatice sau uneori umoristice ale realitatii
imediate (Luni fncepe simbdtid — 1965, Basmul Troicii
— 1968, Un miliard de ani fnainte de sftrsitul lumii
— 1976—1977, Povestire despre prietenic sl nepriete-
nie — 1982), opera fratllor Arkadi si Boris Strugatki,
desi colectivi, reprezintd o voce, una singurdi, caldj,
profund umani, apropiatd, o voce de neconfundat in
concertul marii literaturl a lumii.

Canpitolul intii

1. ,.... o arsitd albd de iulie, nemaiintilnita in
ultimele doud secole, a potopit orasul. Aerul plutea
tremurdtor pe deasupra acoperisurilor incinse, toate
geamurile din oras erau larg deschise, iar in umbra
subtire a pomilor sufocati de dogoare, pe bancile de
la intrdrile caselor transpirau si se topeau bibute.

Trecind pe meridianul ceresc, soarele se infipsese
fn cotoarele bietelor cérti, lovind geamurile bibliotecii
§i izbindu-se de usile licuite ale dulapului, aruncind
pe tapet reflexe tremurinde, flerbinti si dusménoase.
Se apropia chinul de dupi-amiaz3: ora aceea nu preca
indepartatd cind soarele inrdit avea sid sfredeleasci
fnversunat apartamentul de la un capiat la celilalt,
tintuit deasupra blocului de doudsprezece etaje de
vizavi.

Maleanov inchise geamul trdgind ambele cercevele
si lasd pind jos storurile galbene, grele. Isi aranja
ohilotli, apol, descult, se duse la bucdtirie sl deschise
uga de la balcon. Era doud si oava.

Parchetul scirtii si de undeva apiru, buimicit dc
cilduri, Kaleam. 1l fixi cu ochii lui verzi pe Maleanov,
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apoi cdscd gura in tdcere $i o inchise din nou. Pe
urmd, dind din coadd, se strecuri sub aragaz la far-
furia lui, dar acolo nu gisi nimic in afard de oase
uscate de peste.

— Vrei sd halegti? intrebd nemulfumit Maleanov.

Kaleam f{i rdspunse imediat ci da, ce s& mai vor-
bim, n-ar fi rau.

— Ti-am dat doar, protestd Maleanov asezindu-se
pe vine in fata frigiderului. Dimineatd. Sau nu, nu
ti-am dat . . . Asta a fost ieri dimineata . ..

Scoase castronul lui Kaleam si se uitd in el: niste
firisoare, putind gelatini si o aripioard de peste lipita
de marginea vasului. Iar in frigider se putea spune ci
nu era nici atit.

Maleanov deschise congelatorul: acolo, printre ni-
metl, se furisase pentru iernare o firimid de sldnind
asezatd pe o farfurioara. Atit.

Maleanov trinti usa frigiderului si se ridicd, in
timp ce Kaleamn torcea si isi freca mustitile de ge-
nunchiul lui gol.

— N-am ce-ti face, se justifici el. Acum gi-asa e
inchis peste tot din cauza pauzei de masa.

Bineinfeles, s-ar fi putut duce la ,Moscovski“, dar
acolo era intotdeauna puhoi de lume. Iar ca sa te
tirdsti pin& acolo pe dogoarea asta era mult prea
departe...Ca sia vezi, ce integrald parsiva s-a ivit!
In sfirsit... Las-o sa fie constantd ... Deei nu depinde
de Q. Doar e clar ci nu depinde. Din cele mai generale
observatii reiese ci nu trebuie si& depindi... Malea-
nov isi imagind o sferd si cum integrala se destisura
pe toatd suprafata ei. Dintr-o datd, de undeva, iesi
la iveald formula lui Jukowski. Hodoronc-tronc. Ma-
leanov o izgoni din minte, insa fird succes. Si incere
reflexia conformd, se gindi el.

17T — Povestiri despre inventtile mileniutul 1 257



Telefonul sund cind Maleanov ajunse din nou in
camerd. Dracui, se lasi intr-o rind pe Ssofa si se
intinsese dupd receptar. .

— Da! _

— Vitea? intrebd o voce energici de femeie.

. — Ce numair ati format? o

— Nu e Intouristul?

~— Nu. E casd particulara.

Maleanov aruncid receptorul si rdmase un timp ne-
miscat. Storul galben pdrea aprins; o luminéd galbuie,
densd, inunda camera. Aerul era ca o ciulama. Tre-
buie s& mid mut in camera lui Bokka, ce mai! Aici
e ca-ntr-o saund. Se uitd la biroul siu ingropat sub
un munte de hirtii si carti. Sase volume numai Smir-
nov Vladimir Ivanovici...Si cite hirtii pe jos. Mi-e
groazi doar la gindul ci trebuie si mia mut. Dar ia
stal, parcd aveam o idee. La d-dracu cu Intourist-ul
tiu cu tot, proastd firid mfini...Deci eram la bu-
citirie, pe urrmd m-am trezit aici... Aha! Reflexia
conformi! Ce idee timpitA! De fapt ar trebui totusi
83 md uit . ..

Se ridicid oftind de pe sofa si imediat suna din
nou telefonul.

— Idiotule, se adresa el telefonulul si ridicd re-
ceptorul. Da?

— E cumva baza? Cu cine vorbesc?. .. Baza?

Maleanov puse usor receptorul in furci, apoi sund
deranjamentele.

— Deranjamentele? Vorbesc de la telefonul noud-
zesitrei, noud’s'opt, zero-sapte... Ascultati. V-am mai
sunat si-leri o datd. Nu se poate lucra asa. Tot timpul
nimereso cu telefoanele aici.

. .— Ce numér aveti? l-a Intrerupt o voce iritatd de
femeie.
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— Nouazeci si trei, noudzeci si opt, zero-sapte. Ma
suni mercu ba pentru Intourist, ba pentru garaj, ba .

— Inchideti. Vom verifica. '

— Va rog . .. mai apucd si zicd, mieros, tonulul
venit.

Pe urmj se indreptd spre birou, se asezd si lud
stiloul in mina. Deci asa... Unde am mai vizut totusi
integrala asta? Doar era asa o integrilutd armonioasi,
simetricd din toate pariile...Unde-am mai vizut-o?
S$i nu e nici micar constanta, e pur si simplu zero.
In sfirsit, s-o lasim balti, desi nu suport si las ceva
de-o parte. E neplicut, ca un dinte cariat.

Incepu si rasfoiasca ce calculase ieri si dintr-o
datd inima i sc topi, raspindindu-se dulce in cQrp.
Totusi, zau ci e bine... Mai Maleanov, bravo! In fine,
se pare ci ti-a iesit ceva... Acum fnsd, frate, e ceva
veritabil. Deja nu mai e ,,reprjezentarea axel unui
instrument banal“. N-a mai ficut-o nimeni pini la
tine. Ptiu, ptiu, si nu fie de deochi!...Integrala as-
a...Dar n-are decit si crape, s& mergem mai de-
parte!

Se auzj soneria la usd. Kaleam siri de pe sofa
si ridicindu-si coada o zbughi in hol. Maleanov puse
cu grija stiloul pe birou.

— Parc-ati fi scipati din lan{, pe cinstea mea,
bodogéni el.

Deschise usa. La intrare era un barbat sfrijit, fm-
bricat cu o hidinutd ponositd de o culoare nedefinita,
nebirbierit si transpirat. Cu corpul Jasat pe spate,
tinea in fatd o cutie mare de carton. Bolborosind
ceva neinteligibil, se urni din loc, indreptindu-se di-
rect spre Maleanov. ' L

- Dumneavoastré . a3a... ingdimid Maleanov,
ficindu-i loc sfrijitului..



Acesta ajunsese deja in hol, se uitd la dreapta,
in camerd, apoi se indreptid hotarit spre stinga, inspre
bucdtarie, 13sind pe linoleum urme albe de praf.

— Dati-mi voie... 33i... ingdima Maleanov pai-
sind in urma lui, mai s&-i atingi calcfiele.

Tipul pusese deja cutia pe un scaun si scosese din
buzunarul de la piept un teanc de chitante.

— Sinteti de la administratia blocului, sau ce?
Maleanov se gindi ci instalatorul se hotdrise in cele
din urmai s3-i repare robinetele de la bale.

— De la casa de comenzi, rdspunse cu o voce ri-
gusitd sfrijitul si ii intinse doud chitante prinse cu
un ac. Semnati! Uitati... aici. ..

— Bine, dar nu finteleg, se impotrivi Maleanov
si observd imediat ca sint niste bonuri de la casa de co-
menzi. Doud sticle de coniac, vodcd. . . Stati putin, pro-
testd el ... Am impresia ¢ noi. ..

Vizuse suma. Se fingrozi. N-avea atifia bani in
casd. Si-n general, de unde toate astea? Cuprinsi de
panicd, imaginatia sa construi instantaneu o succe-
siune deprimantd de complicatii multiple: necesitatea
justificarii, negarii, revoltarii si apelului la ratiune
...poate cerinta de a telefona undeva sau poate chiar
necesitatea dc a merge sid imprumute ... Dar observa
in coltul bonului o stampild violetd, ,ACHITAT, si
imediat numele solicitantului: Maleanova I. E.. ...
Irka! Cine dracu’ mai intelege ceva!'

— Uitati. Semnati chiar aici, bombanea sfrijitul,
Infigind unghia indoliatd in hirtie ... Unde-i rindu-
nica asta. ,

Maleanov lui farima de creion de la el si semna.

— Multumesc. .. spuse, inapoindu-i creionul." Mul-
fumesc mult . ..repeta el prosteste, in timp ce stra-
biteau fmpreund holul ingust. Ar trebui sid-i dau ceva
bacsis, dar n-am marunt ... Multumesc foarte mult,
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la revedere, striga in urma hainutei ponosite, dindu-1
la 0 parte cu piciorul pe Kaleam ocare, neribditor, se
si repezise sa lingd cimentul palierului.

Pe urmi Maleanov inchise usa si stdtu un timp
in semiobscuritate.

— Straniu, se mird cu voce tare si se intoarse la
bucéitdarie.

Kaleam se freca deja de cutie. Ridicind capacul,
Maleanov vidzu giturile sticlelor, pachetele, pungile,
cutiile de conserve. Pe masi era copia chitantei. Asa
....Indigoul, ca de-obicei, lisa de dorit, dar scrisul
era citef. Hm, totul pirea in regula. Solicitant: Ma-
leanova 1. E. N-am ce zice, mi-a trimis salutari.
Se uita la total. De neconceput. Intoarse chitanta,
dar acolo nu era nimic interesant. Doar un {intar
uscat §i zdrobit. Ce-i cu Irka? S-a prostit de tot?
Avem datorii cinci sute de ruble... Stai...Poate a
spus ceva fnainte de plecare. Incerci si-si aminteasci
de ziua plecirii, de geamantanele deschise si morma-
nele de imbricdminte aruncate peste tot, de Irka pe
jumatate imbracatd, cum se lupta cu fierul de cilcat.
Sd nu uiti sd-1 hrdnesti pe Kaleam, sd-i aduci farba,
stii tu, mai asprd, si nu uiti sd pldtesti chiria... Daca
o sd sune seful s3-i dai adresa mea. Parci asta era
tot. A mai zis ea ceva, dar atunci a nivilit Bobka
cu mitraliera. Rufele trebule si le dau la spailat...
Nu mai inteleg nimic.

Maleanov scoase cu teamad o sticld din cutie. Coniac,
Vreo cincisprezece ruble, pe legea mea. O fi ziua mea
de nastere?...Cind a plecat Irka? Joi, miercuri, marti
...Incepu si socoteascid pe degete. Azi era a zecea
zi. Deci ficuse comanda mai fnainte, Si, bineinteles,
fmprumutase bani de la cineva, Datorii, cinci sute de
ruble, si ea se tine de prostii! Un singur lucru era
clar: nu trebuia si mai meargd la magazin. Restul,
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ea-ntr-o ceatd. 7Zi de nastere? Nu. Ziua nuniii? Parci
nu. Sigur nu. Ziau de nastere a lui Bobik? larna...
Numara giturile sticlelor. Zece bucidti in cap. Pe cine
o fi avind In vedere? Nu beau atita nici intr-un an.
Vecerovski nu prea bea nici el, iar pe Valka Wein-
garten nevastd-mca nu-1 poate suferi.

Kaleamn miorldi nerabditor, Simtise ceva in cu-
tie. . ¥

2. ,...somon in suc propriu, o felie de sunca si
eegi. Pe urmi incepu si spele vasele. Cu asemenea
bogitii in frigider era evident ca mizeria din buca-
tirie nu-si mai avea rostul. Intre timp telefonul mai
sund de doua ori, dar Maleanov isi scoasc barbia in
fati si strinse din dinti. Nu mi duc si gata. Sa se
ducid naibii toti, cu garajele si bazele lor cu tot. Ti-
gaia trebuia si ea spdlatd, era inevitabil. O s& ser-
veascd astfel pentru teluri mult mai inalte decit o
stupidd omleta . . . Deci toatad trcaba in ce constd? Daca
Integrala este intr-adevar zero, atunci in partea dreap-
ti rdmin numai derivatele de ordinul iIntii si doi...
Sensul fizic nu-l prea infeleg, dar n-are importania,
mult mal frumoase apar aceste sferc. Si ce? Asa am
88 le sl numesc. Sfere. Nu, poate mai bine ,cavitati“.
Cavitldtile Maleanov. ,M-cavitdti¥. Hm! . ..

Puse pe rafturi vasele spdlate gi se uitd in castronul
lui Kaleam. Prea fierbinte. Iesea abur. Saracul Ka-
lemici. Va trebui sia mai astepte. N-am ce si-ti fac,
rabda i tu un pic pind se riceste, mii Kami...

Se stergea pe miini cind, dintr-o data, il trazni
din nou o idee, intocmai ca ieri. $i tot ca ieri, la
tnceput nu-i veni sa creada.

— Ia stai, ia stal un pic, bombinea sureseitat, iar
plcioarele deja il duceau prin coridor, pe linoleumul
@are | se llpea de cilclie, In cdldura galbend si-densa,
spre birou, la stilou. Drace, undes?... Of, i s-a ter-
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minat cerneala. Parci era un creion ritacit pe-aici. ..
Si-n al doilea rind, ba nu, mai degraba in primul
rind, functia lui Hardwig... Si toata partea dreapti
ca s5i cind n-a fost... Cavitatile, simetrice fata de
axd . .. lar integrdluta nu e zero! Adled integrala mea
este in asa hal de nenuld, cd valoarea ei este complet
pozitiva. Dar imaginea, ce imagine apare! $i cum
de n-am inteles pind acum? Nu-i nimic, Maleanov,
nu-i nimic frajioare, nu esti singurul cdruia nu i-a
picat fisa. Ditai academicianul, si nici lui nu i-a cazut
fisa...In spatiul galben, putin distorsionat, se roteau
incet cavititile simetrice axial ca niste gigantice sfere,
iar materia se prelingea peste ele, incereind sid se
strecoare induntru, nereusind insa, pe granitd materia
comprimindu-se la o densitate de neimaginat pind
cind sferele incepeau sd striluceascd. Dumnezeu stie
insd cum incepea totul. Nu-i nimic, o sd clarificim
si asta. Unu: cu structura fibroasd o s-o scoatem la
capédt. Doi: o sd ne descurcdm si cu arcurile Rago-
zinski! Iar la urmé, nebuloasele planetare, Dragii mel,
ce-ati crezut? Ca sint invellsurl dilatante rasturnate?
Invelisuril Exact invers! Din nou zbirnii telefonul.
Blestermatul! Maleanov urld cu urd fird sd Inceteze
si scrie. Trebui si-l1 inchid, lua-l-ar naiba...Chiar
acum. E acolo un timburus...Se pribusi pe sofa si
smulse receptorul:

— Da.

— Mitka?

— Da ... Cine-i acolo?

— Nu ma recunostl, ciine?

Era Welngarten.

— A, Valka...Ce vrei?

Weingarten ezita.

— De ce nu rispunzi la telefon?
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— Lucrez, spuse Maleanov rauticios. Era foarte
nepoliticos. Nu dorea decit s& se intoarcid la birou si
si-si duca pina la capidt imaginea cu sfere.

— Lucrezi ... Weingarten pufni. Deci modelezi ne-
murirea?

— Dar ce, nu cumva vroiai sd vii?

—- Sa vin? Ny, nu chiar sa vin.

— Atunci ce mai vrei? se infurie Maleanov.

— Ia zi, taticu’ . .. Ce-nvirti acum?

— Lucrez! Ti-am mai spus.

— Nu...Vroiam si te-ntreb la ce lucrezi de fapt?

Maleanov ramase perplex. Il cunostea pe Valka
Weingarten de doudzeci si cinci de ani si acesta nu
se interesase niciodatd de munca lui Maleanov. Pe
Weingarten intotdeauna il preocupase numaj persoana
lui si incd doud lucruri tainice: moneda de doudzeci
si cinci de kopeici, anul 1934, si asa-numita moned&
nconsulara® de cincizeei de kopeici, care propriu-zis
nici nu era o moned4, ci doar un nu gtiu care timbru
deosebit. N-are ce face, miselul, se gindi Maleanov.
Clantaul. Dar dacd are nevoie de-un acoperis deasupra
capului, de ee-i asa de sfios? Si atunci fsi amint de
Avercenko.

— La ce lucrez? intrebd veninos Maleanov. Fie!
Pot si-ti povestesc cu lux de aminunte. Unui biolog
¢a tine o s& i se pard extrem de interesant. Ieri di-
mineatd am depi#sit in fine punctul mort. Se pare ca,
in conformitate eu cele mai generale ipoteze referi-
toare la functia potential, ecuatiile mele de migcare
mai contin incd o integrald in afard de integralele
energiel si momentelor. Rezultatul seamdnd cu gene-
ralizarea problemel restrictive a celor trei corpuri.
Dac3 ecuatiile miscirii se scriu sub formé vectoriali
si utilizim metoda Hardwig, atuncl integrarea pe vo-
Ium se desfdsoar® pind la sfirsit §i toatd problema
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«¢ rezumd la integrarea ecuatiilor diferentiale de tipul
Kolmogorov-Feller . . .

Spre marea lui uimire, Weingarten nu-1 intrerupse.
l.ui Maleanov i se pdru chiar cd pentru o secundi
~-i1 intrerupt convorbirea.

— Ma auzi?

— Da, da. Sint foarte atent.

— Poate chiar ma si-ntelegi?

— Mai prind §i eu cite ceva, spuse Weingarten
voios §i pentru prima datd Maleanov se gindi ci
acesta are totusi o voce stranie. Chiar s-a speriat.

— Valka, s-a intimplat ceva?

— Unde? ezitd Weingarten din nou.

— Unde ... Normal, la tine! Doar se aude cd esti
altfel . .. Ce, te feresti si vorbesti?

~— Nu, tdticu’...Fleacuri. Chinurile caldurii. Stii
bancul cu cei doi cocosi?

— Nu. Zi-l!

Weingarten povesti bancul cu cei dol cocosi, cam
slibut, dar destul de amuzant, parcd n-ar fi fost unul
din bancurile lui Weingarten, Maleanov {1 ascultd si
cind sosi si momentul potrivit chicoti, dar sentimentul
neclar cd ceva nu era in reguld cu Weingarten se
accentud dupd banc. Ceva nu era in ordine. Poate
iar s-a cionddnit cu Svetka lui, se gindl el. Iar i-a
stricat epiteliul. Weingarten intrebé:

— Ascults, Mitka... Snegovol. Numele #sta nu-ti
spune nimic?

— Snegovoi? Arnold Palici. PZi, mi-e vecin. Lo-
cuieste aldturi... De ce?

Weingarten técu un timp. Chiar ineetd sd mai puf-
neascd. In receptor se auzeau niste zgomote infundate,
probabil ca iar se juca absent cu monedele din co-
lectie, cintdrindu-le in palmi. Intr-un tirziu spuse:

— Cu ce se ocupd Snegovoi al tiu?
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— Cred ca-i fizician. Lucreazd intr-o intreprindere
secretd. Ultrasecretd. Tu de unde-l stii?”

— Nu-1 stiu, se inciudd Weingarten in mod inexpli-
cabil.

Si deodatd suna cineva la usa.

— Ce mai, e clar. Au scdpat din lanturi. Asteapta,
Valka! Astia suni de nu se mai opresc. ..

Weingarten spuse ceva sau poate chiar tipa, dar
Maleanov deja aruncase receptorul pe sofa si fugise
in hol. Kaleam, cum era $i de asteptat, i se incurca
in picioare si Maleanov fu gata si se prabuseasca.

Deschizind usa se diddu cu un pas inapoi. In prag
stitea o tindr& imbracatd intr-un sarafan alb, scurt,
era foarte bronzatd, eu parul tuns scurt, ars de soare.
Frumoas3. Necunoscutd. Maleanov simti imediat ci e
numai in chiloti si cd are burta transpirata. La pici-
oarele ei cra un geamantan, lar pe mina stingd atirna
0 manta.

— Dimitri Andreevici? intrebd jenatd tinira.

— Mda... Vreo rudd? Nu sintet{i cumva verisoara
de-a doua, Zina din Omsk?

— lertati-ma, Dimitrl Andreevici ... Poate deran-
jez? ... latd. Fata i intinse un plic.

Maleanov lud in t3cere plicul si scoase din ¢l o
foaie de hirtie. In sufletul lul clocoteau sinistru sen-
timente mucabre impotriva tuturor rudelor din lumne
s$i mai ales contra aeestei Zina sau Zoia, verisoard de-a
doua.

Dar nu era Zina. Irka scria dezlinat si cu litere
mari, indiciu sigur ca se grdbea: ,Dimkin! Ea e Lidka
Panamariova. Prietena mea cea mai bund din scoala.
Am si-ti pov. Primegte-o b. Nu sti mult. Nu fi ba-
daran. La noi totul e extr. O sd-ti pov. ea. Te sdrut. [.4

Maleanov scoase un urlet lung, neauzit de nimeni,
inchise ochii si din nou fi deschise. Iar buzele deja
schitau in mod automat un zimbet prietenos:
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— 'Incintat, spuse degajat. Te rog, Lida, intra...
lertati-ma pentru tinutid. Caldura!

Totusi se vedea cd ceva nu era in regula cu os-
pitalitatea lui, pentru ci pe fata frumoaset Lida aparu
dintr-o data confuzia si in mod inexplicabil, ca intoarse
eapul spre scara pustie si insoritd de parca s-ar fi
fndoit dintr-o dati cd nimerise unde trebuie.

-— Dati-mi voie, geamantanul, s¢ grabi Maleanov.
Intratl, intrati. Nu va sfiiti... Mantaua, atirnati-o
aici . .. Aici este sufrageria unde lucrez, iar asta-i ca-
mera lui Bobka care va fi deocamdata a dumnea-
voastrd ... probabil cd vreti s& faceti un dus?

Si aici .se auzird de pe sofa oriciieli respinga-
toare.

— Pardon, se scuzd el. Faceti-vi comoda. Acum
trebuie . . .

Tnsfica receptorul si auzi cum Weingarten, cu o
voce straind lui, repeti monoton:

— Mitka ... Mitka ... Raspunde, Mitka.

— Alo, tipd Maleanov. Valka, asculta. ..

— Mitka, tlpd Weingarten. Tu esti?

Maleanov se alarma.

— Ce tipi? Am musafiri, iartd-ma. Te sun eu.

— Cine? Clne a venit? intrebd terorizat Weingarten.

Malenov sim§i cum il trece un flor rece prin tot
corpul. A innebunit Valka. Ce zi..

— Valka, spuse calm. Ce-i cu tlne astizi? A venit
o femeie ... Prietena lui Irka.

— Fiu de citea! izbucni Welngartcn sl Inchise tele-
fonul .

Capitolul doi

3. ,...ea isl schimbid minisarafanui cu o minijupi
gi o bluzit& Ntei urma de ,cavitifile Maleanov¥.
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Totul era decent ca in cele mai bune case. Stateam,
palavrigeam la o cand de ceai. El devenise Dim, iar ea
Lidisor. Dup3d a treia can3, Dim spuse bancul cu cei
doi cocosi, pur si simplu asa venise vorba. Lidisor se
amuza copios, fluturind mina, sleita de puteri. Dim
isi aminti (din cauza cocosilor) ¢& trebuie sd-]1 sune pe
Weingarten, dar n-o ficu ¢i in loc de asta ii spuse
Lidei:

— Mai vreti un ceai?

Lidigor nu raspunse s§i atunci el intoarse capul spre
ea. Se uita la el cu ochii larg deschisi, luminati, iar pe
fata ei strilucitoare si bronzaté se agternuse o expresie
complet nepotrivita: sau de frici, sau de perplexitate.
Pini si buzele i se iniredeschisera.

— Mai torn? intrebd Maleanov nesigur, clatinind
ceainicul.

Lidisor se scuturd, clipi des din ochi si isi trecu
degetul peste frunte.

— Ce?

— V-am intrebat daca sd mai pun ceai?

— A, nu. Multumesec... Rise, ca sl cum nu se In-
timplase nimic. Altfel pleznesc. Trebuie s&-mi pistrez
silueta.

— O, da, o aprobd Maleanov galant. O asemenea
siluetd trebuie fird-ndoiald pastrati. Poate c3d ar tre-
bui s-o asiguram la ADAS...

Ea schitd un zimbet si intorcind capul se uitd peste
umir in curtea blocului. Gitul ei lung, fin, era poate
putin cam prea slab. Maleanov se gindi imediat €4 un
asemenea git era ficut pentru sirutéri. La fel gi ume-
ril. Ceres, se gindi el, dar imediat isl spuse c& de fapt
o iubeste pe Irka lui si cd n-are s-o insele nigiodati . ..

— Ce straniu, se mira ea, Am senzaiia c& toate astea
le-am mai vézut cindva: bucfitiria, qurtea ... Atita doar
¢l in curte era un pom mare ... Vi se-ntimpla?
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— Bineinteles, raspunse prompt Maleanov. Cred ca
li se intimpld tuturor. Am citit undeva ca asta se
cheamd , memorie falsa% . ..

— Da, probabil.

Maleanov, cdutind si nu facd zgomot, sorbea cu
griji ceaiul fierbinte. In discutia lor lejera apiruse
clar o neconcordantd. De parcad s-ar fi infepenit ceva.

Au amutit amindoi i lui Maleanov chiar i se chir-
ciserd degetele de la picioare din cauza stinjenelii: cea
mai groaznici stare, cind nu stii pe unde si-ti arunci
ochii, iar in cap, complet nefiresc si prostesc, se rosto-
golesc cu zgomot, ca niste bolovani, inceputurile unor
noi discutii.

Maleanov intrebd, cu o vooe fingrozitor de falsi:

— Ei, si ce planuri v-ati ficut pentru orasul nostru
minunat?

Nu ridspunse. Il privea in ticere cu ochii rotunzi,
ca si cum s-ar fi mirat extrem de tare. Pe urmi fsi
desprinse privirea, se Inerunti sl isi muscd buza. Ma-
leanov se considerase dintotdeauna un psiholog prost,
nu pricepea nimic din sentimentele celor care il incon-
jurau, Dar acum, cu o clarviziune ciudata, intelese ca
aceastd simpld intrebare o stinjenea pe frumoasa
Lidisor.

— Planuri? bolborosi ea, intr-un sfirgit. A&&...
Desigur ... Ei, cum... Dintr-o datd parci isi aminti
ceva, Ermitajul, bineinteles, impresionistii.,. Nev-
schi... §i apol, n-am védzut niclodatd noptlle albe...

— Mica trusd turisticd, il sari grabnic in ajutor
Maleanov. Nu putea suferl momentele cind omul era
nevoit sd mintd. Haideti, s& vA pun totusi ceai.

Iar ea rise din nou, degajata.

— Dim, spuse ea facind un botisor drigut. Ce ma
tot.siciiti cu ceaiul dumneavoastrd? Dacd vreti sd stiti
eu nu prea beau ceal... Mai ales pe arsita asta!

— O cafea? se gribi Maleanov sa propuna.



4. ,,...Pe urm& el mai turnd un pahar. Apiruse
sl o propuncre pentru-intimitate. Fard sarutiri. Si de
altfel, ce rost isi au siarutarile intre oamenii intelec-
tuali? Principalul e comunicarea sufleteasci. Au biut
pentru intimitate, au discutat si despre comunicarea
sufleteascd, «u analizat noile nietode de ajutor reciproc
intre rude precum si diferenta dintre curaj, birbatie
si indrazneala. Rieslingul se terminase. Maleanov puse
sticla goald pe balcon si lui din bar Cabernetul. Au
hotarit sd-1 bea din paharelc preferate ale Irkai, cele
de culoarea fumului, in care au pus §i gheatid. Vorbind
de feminatatea ce incoltise din discutia despre bérba-
tie, au baut vinul rece ca gheata si extrem de plicut.
As vrea sd stiu care magari au stabilit ca vinul rosu
nu trebuie ricit. Au studiat si chestiunea asta. Nu-i
asa ca vinul rosu, rece ca gheata, este formidabil? Da,
fntr-adevar, asa este. De altfel, femeile care beau vinul
rosu de la gheatd devin deosebit de atrigatoare. Sea-
mind pe undeva cu niste vréjitoare. Dar pe unde
anume? Pe undeva. Ce cuvint minunat acest ,pe unde-
va“! ... Iar dumneavoastrd sinteti pe undeva un porc.
Ador acest joc de cuvinte. Apropo de vrajitori... Dar
ce-nseamna dup3 tine mariajul? -Adevératul mariaj.
Mariajul intelectual. Asta e un contract. Maleanov
umplu din nou paharele si dezvoltd aceastd idee. In
sensul ca soful si sotia trebuie sa fie in primul rind
prieteni, principalul pentru ei este prietenia. Sinceri-
tate si prietenie. Mariajul inseamn& prietenie. Con-
tractul de prietenie, intelegi?... Tu o stii pe Irka
mea. ..

Cineva suni la ugi.

— Cine Dumnezeu o mai fi? se mird Maleanov,
uitindu-se la ceas. Se pare cé aici nu mai lipseste ni-
meni.
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Era zece fird ceva. Repetind Intr-una ,la noi, stiti,
ru are cine sia mai hpseascé“ se duse in hol si des-
chida usa si cum era si de asteptat, il cilca pe Kaleam.

— Aah ... Piei, satani, 1l goni Malcanov si des-
chise usa.

Era ‘vecinul. Snegovoi Arnold Palici.

— Nu-i prea tirziu? bubui el de undeva de lingi
tavan. Un barbat enorm, ca un munte.

— Arnold Palici? se entuziasma Maleanov. Nu
existd ,prea tirziu“ intre prieteni. Va rrr-oog!

Snegovoi ezita, vazindu-i entuziasmul, dar Maleanov,
prinzindu-1 de minecd, il trase in hol.

— Aj nimerit la tanc. O si-ti fac cunostinta cu o
femeie minunata!.ii promitea el, remorcindu-1 pind in
bucitarie. Lidisor, el e Arnold Palici. Acum mai aduc
incd un pahar si o sticluta.

Trebuie sd spun ca deja in fata ochilor totul ince-
puse sd pluteascd putin. Si daca as fi cinstit, as spune
nu putin, ci destul. N-ar fi trebuit s3 mai bea, doar se
cunostea prea bine, Dar dorea foarte mult ca totul s
i:cd bine, <a le placa, s& se simtd bine. Lasi-i si se
placa, se gindea. clatinindu-se in fata barului si hol-
bind ochii in apusul galben. Lui ii e totuna, e burlac.
Tar eu ‘0 am pe Irka. Se dojeni cu degetul in oglinda si

¢ ycufunda¥ in bar,

Slavda domnului, nu sparsese nimic. Dar cind aduse
wSingele de bour* si paharul curat, atmosfera din bu-
catarie ii displdcu. Taceau si fumau, fira si se uite
unul la altul. Si, inexplicablil, fetele lor i s-au parut lui
Maleanov sinistre: sinistru-frumoasi fata frapanti a
Lidei, sinistrd-durd, zgrunturoasd, cu semne de vechi
arsuri a lui Snegovoi.

— De ce-a amutit glasul veselici? intreba voios
Maleanov. In lume nu-s deeft fleacuri! Exista doar o
singura bogitie: bogéd{ia. eomunicdrii umane. Nu mai
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tin minte cine a spus-o... Deschise sticla. Haideti sa
folosim aceastd comunicare... A3da... Bogatie.

Vinul curse girla si pe mas3. Snegovoi sarl intr-o
parte salvindu-si pantalonii albi. Totusi e anormal de
mare. In vremurile noastre, de gabarit mic, n-ar trebui
si existe asemenea oameni. Gindindu-se la asta, Ma-
leanov sterse in grabd masa, iar Snegovoi se aseza din
nou pe taburet. Taburetul gemu. Deocamdatid toata
bogitia comunicirii umane se exprimase doar prin
aceastd onomatopee. Ooo, blestematd timiditate inte-
lectuald. Doi oameni minunati nu pot si se deschida
imediat unul fati de altul, si se primeaseid reciproo
in suflete lor, sd devini prieteni la prima vedere. Ma-
leanov se ridica si {inind paharul in dreptul urechii
dezvoltd amplu si cu voce pidtrunzitoare aceasti tema.
Nu folosi la nimic. Au baut. Acelasi rezultat.

Lidisor se uita plictisiti pe geam. Snegovoi invirtez
paharul gol pe masi intre palmele imense, maronii
Pentru prima oari Maleanov observd cid acesta are si
miinile arse pind la coate, ba chiar mai sus. Asta il
indeamni si puni o intrebare:

— Ei, Arnold Palicl. Cind o sd mai dispéreti?

Snegovoi tresari vizibil, se uitd la el, apoi tragindu-si
capul in umeri se cocosd. Lui Maleanov i se paru chiar
ed ar vrea sa se ridice si intelese imediat ca intrebarea
sunase cu dublu inteles.

— Arnold Palici! tipa el, ridicind miinile spre ta-
van. Dumnezeule, dar am vrut si spun cu totul alt-
ceva. Lidisor! Intelegi, in fata ta sti un om complet
misterios si enigmatic. Din cind In cind dispare. Vine,
aduce cheia de la apartamentul siu si parci se dizolva
in vdzduh! Trece o luna, inecd una si dintr-o data so-
neria. Apare... Simti ci se striduleste degeaba, ca
deja vorbise prea mult si ci ar fi timpul si schimbe
subiectul. De fapt, Arnold Palici, gtitl foarte bine ci
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tin mult la dumneavoastra si, totdeauna, sint bucuros
sd vi vdd. Asa ed nici nu poate fi vorba si dispareti
mai devreme de doui . ..

— Desigur, Dimitri Alecseevici, bubui Snegovoi si
il batu prieteneste pe Maleanov cu palma pe umar.
Desigur, dragul meu, desigur. ..

— Iar ea este Lidisor, spuse Maleanov. Cea mai
buni prietend din scoald a neveste-mi. Din Odesa.

Snegovoi se intoarse cu un efort vizibil spre Lidisor
si o intreba:

— Stati mult in Leningrad?

Ea raspunse ceva, destul de prietenos, iar el ii puse
o noud intrebare, parci despre noptile albe.

Intr-un cuvint, incepuse totusi o comunicare bo-
gatd, iar Maleanov reusi sd-si mai tragd sufletul. Nu,
baieti, nu mai am voie si beau. Ce rusine! Palavragiu
dement. Neauzind si neintelegind nici un cuvint pri-
vea fata infricosdtoare a lui Snegovoi, arsi de focurile
iadului, si se ehinuia, ficindu-si procese de constiinti.
€ind supliciile constiiniei devenird de nesuportat, se
ridic3 fncetisor si sprijinindu-se de perete, ajunse pind
la baie, unde se incule. Un timp stitu pe marginea
cizii, pradd unei disperiri sumbre, pe urmi deschise
apa rece la maxim si gemind is! bigd capul sub jet.

Cind se intoarse, improspéitat si cu gulerul ud, Sne-
govoi povestea bancul cu cei doi cocosi. Lidisor izbuc-
ni in hohote de ris, aruncindu-si capul pe spate si
dezvelindu-gi gitul creat pentru sarutiri. Maleanov
privi satisficut toate astea, desi in general nu-i pliceau
oamenil care-si ridicau politetea si in sferele finalte
ale artei. De altfel, strilucirea comunicirii, ca oricare
splendoare, implicd anumite pierderi. Discutia, nu se
stie cum, intrase pe fagasul prevestlru viitoruluj. Li-
dl$0!‘ povesti cum o tiganca'fi prezisese trei barbati si
nici un copil. Ce ne-am face fird tiganl, mormai Ma-
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leanov si se lauda ed uite, lui personal, o tiganci ii
ghicise despre marea lui descoperire referitoare la in-
teractiunea stelelor cu materia difuza din galaxie.

Pe urmai isi aminti ca trebuie si toarne din nou fn
pahare, dar observi ca sticla era goalad. Se repezi dupa
una noua, dar Arnold Palici il opri. Era timpul si
plece, venise doar asa, pentru un minutel. Lidisor, din
eontrd, era gata si continue. De altfel pirea proaspati
si doar obrajii i se Inrosgisera putin.

— Nu, nu, biieti. Trebuie s3 plec. Se ridicid greoi
si din nou umplu toatd bucitiria cu silueta lui. Plec,
Dimitri Alexeevici, condueeti-ma... Noapte buna,
Lidisor. IncIntat de cunostinta.

Striabatind holul, Maleanov incearci si-1 convinga
sd rdmind doar pentru o sticluti, dar Snegovoi se mul-
fumi si dea din claia de par grizonat in semn de pro-
test. In usd, spuse dintr-o datd cu voce tare:

— Bine, Dimitri Alexeevicl, doar v-am promis o
carte . .. Haideti, sd v-o dau.

Ce carte, vru sid-ntrebe Maleanov, dar Snegovoi Isi
duce la buze un deget gros ca un cirnicior. Iesird pe
palier, apoi se indreptard spre apartamentul siu. Asa
de tare il uimise acel deget gros, incit Maleanov il urma
supus pe Snegovoi Ta o oitd. In ticere, tinindu-1 fn
continuare pe Maleanov de cot, dibui cu mina libera
eheia din buzunar si deschise usa. In tot apartamentul
ardea lumina, in hol, in amindouid camerele, in buci-
tirie, ba chiar §i in baie. Mirosea a tutun vechi, a apa
de colonie ordinard si Maleanov realiza dintr-o data ca
in toti cei cincl ani de cind se cunosteau nu fusese
niciodatd aici. In camera unde il invitase Snegovol era
curat si ordine; ardeau toate becurile: o lustrda cu trei
brate, un lampadar in colt, lingd divan, si chiar o
lamp3 micid pe masi. Pe ‘spéitarul scaunului atfrna o
tunica cu epoleti argintli de inginer—colonel si o colec-
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tle intreagd de trese. Deci Arnold Palici al nostru e
eolonel ... Hm.

— Ce carte?
— Oricare, spuse nerabditor Snegovoi. Luati-o pe
asta si tineti-o in mind ca sd n-o uitati... Si haideti

si ne asezAm numai un minut.

Complet uluit, Maleanov lui de pe masia un volum
gros si strecurindu-1 sub brat se asezd pe divan, lingd
lampadar Arnold Palici se asezd alaturi si’ imediat Isi
aprinse o tigard, fard sa se uite la Maleanov.

— Deci asa... Asa... Inainte de toate. Cine e
femeia asta?

— Lidisor! Doar v-am spus. Prietena sotiel. De ce?

— O stitl bine?

— Nnnu... Doar azi am fiacut cunostintd. A venit
eu o scrisoare... Maleanov se pcticri. si intreab3 spe-
riat. Dar ce credeti, ci ea...

— Intrebirile le pun eu, il intrerupse Snegovoi
N-avem timp. Dimitri Alexeevici, la ce lucrati acum?

Maleanov isi aminti brusc de Valka Weingarten si
din nou {l trecu un fior rece, neplacut. Intrebd, zim-
bind strimb:

— Ce-o fi azi de se intereseazi totil la ce lucrez?..,

— Da’ cine inci? se repezi Snegovoi, sfredelindu-]
e1 ochii lui mici, albastri. Ea?

Maleanov scuturi din cap.

— Nu... Weingarten ... Prietenul meu.

— Weingarten... Snegovoi se Incrunti. Wein-
garten...

— Ei, nu. 1l cunosc bine. Am invitat impreuni ine
din generald si prietenia noastrd tot mai dureazi...

— Numele de Gubari nu vi spune nimic?

— Gubari? Nu... Dar ce s-a Intimplat Arnold
Palici?
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Snegovoi stinse mucul in scrumier3 si isi aprinse o
noud tigara.

— Cine a mai intrebat de lucrarea dumneavoastra?

— Nimeni altcineva. ..

— Decl, la ce lucrati?

Maleanov se supdra. Intotdeauna se enerva cind i
era frica.

— Ascultati, Arnoid Paliici. Nu-nteleg.

— Nici eu! As vrea foarte mult sd-nteleg ceval
Povestiti-mi. Stati ... Lucrarea e secreti?

— Pe dracu secretd, se infurie Maleanov. Astro-
fizicd obisnuita si dinamica stelelor. Interactiunea ste-
lelor cu materia difuzi. Nimic secret. Pur si simplu
nu-mi place sa vorbesc de o lucrare nefinalizata.

— Stele si matcria difuza, repetd rar Snegovoi si
ridiciA din umeri. Unde dal si unde crapa... Si nu e
secretd? Nici micar o bucatica?

— Nici Intr-o literd!

— Si precis nu-1 cunoasteti pe Gubari?

— Si nicl pe Gubari nu-l cunosc.

Snegovoi fuma in ticere lingd el, uriag, ghemuit,
infricosdtor. Pe urma spuse resemnat:

— Eh, de unde nu-i, nicl Dumnezeu nu cere. Am
terminat, Dimitrli Alexeevici. Pentru numele lui
Dumnezeu, iertati-ma.

— Da, dar n-am terminat eu, se rdtoi Maleanov.
As vrea totusi si Infeleg . ..

— N-am dreptul, i-o retezd Snegovoi.

Bineinteles, Maleanov nu I-ar fi ldsat asa usor in
pace, dar observd ceva care-l ficu sd-si muste limba.
Buzunarul sting de la pijamaua gigantici a lui Sne-
govoi era umflat, lar acolo se contura foarte clar un
miner de pistol. Minerul unui pistol mare. Semina cu
Coltul gangsterilor din filme. $i vazind acest Colt, lui
Maleanov i pleri dorinta de a mai intreba ceva. Si
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fntelese pe loc ca toate astea nu-l privesc si cd aici nu
¢l pune intrebdrile. lar Snegovoi ridicindu-se, spuse:
— Uite ce e, Dimitri Alexeevici. Miine iar.. %

Capitolul tret

5. , ...stdteam pe spate si-mi veneam in fire fara
grabid. Sub geamuri deja duduiau remorcile, iar in
apartament era liniste. Dupi nebunia de ieri rimésese
numai o usoard vijiiald in cap, un, gust metalic in gura
si un ghimpe stinjenitor in inimd sau Dumnezeu mai
stie unde. Incearci si priceapd ce-i cu ghimpele, dar
il intrerupse soneria de la usi, asa, parcd eu prudenta.
Aa, &sta-i Palici cu cheile, isi aminti si sari din pat.

In timp ce stribitea holul, observa ci bucitéria stri-
lucea; usa camerei lui Bobka era inchisd, iar perdeluta
fusese trasd pe dinduntru. Lidisor doarme. S-a sculat,
a spdlat vasele si s-a culcat din nou.

Pini cind se mosmondi cu yala se auzi din nou so-
neria. .

— Acum, acum, spuse cu o voce rigusiti de somn.
Un moment, Arnold Palfci . ..

Si totusi nu era Arnold Palici. $tergindu-si picioa-
rele pe covorasul de cauciue, in prag stitea un tinar
complet necunoscut. In blugi, cimasi neagri cu mine-
cile suflecate. Purta niste ochelari de soare imengl.
Maleanov reusi s& mai observe ci Ja capédtul palierului,
Iinga lift, mai erau incd doi tipi, dar nu-i mai p#sii de
ei, fiindcé tindrul rosti brusc:

— De la procuraturd, si ii intinse o legitimatie
deschis3.

Ce dragut, se gindi Maleanov. Totul e clar. Era si
de asteptat. Toate simturile ii erau zdruncinate. Se
uftd in legitimatia deschisi, cu o expresie stupidid. Vazu
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o poza si tot felul de stampile briazdate de numeroase
semnaturi.

— Da, da, biigui el. Bineinteles. Vi rog. Dar ce s-a
intimplat?

— Bund ziua, rosti tindrul. Dumneavoastrd sintel
Maleanov Dimitri Alecseevici?

— Eu.

— Dacéa-mi permiteti, citeva intrebari.

— VA rog, vd rog. Numai o secunda. La mine este
eam dezordine. Abia m-am sculat. Poate intrdm la bu-
citirie? Nu, nu. Acum e soare... Bine, intrati, pe
alei. Acum fac ordine.

Tindrul intrd in camera mare si se opri stinjenit in
mijlocul ei, uitindu-se in jurul lui, in timp ce Maleanov
strinsese patul, isi pusese cimasa si blugii, grabindu-se
apoi sd tragd storurile si sd deschidd geamurile.

— Stati aici in fotoliu... Sau va e mai comod la
masi? Dar ce s-a intimplat de fapt?

Pasind cu precautie peste foile aruncate pe podea,
tindrul se apropie de fotoliu, se ageza §i isi puse mapa
pe genunchi.

— Buletinul dumneavoastra.

Maleanov scotoci prin birou si scoase buletinul.

— Cine mai locuieste aici? intreba tinarul, tn timp
ce studia buletinul.

— Sotia, baiatul... Dar acum nu sint aici. Sint
la Odessa. In concediu . .. La soacra . . .

Tindrul puse buletinui pe mapa si isi scoase oche-
larii. Un tip obisnuit, cu trisituri comune. $i nu pirea
de la nici un fel de procuratura, mai degrabi aducea ou
un vinzator. Sau, s zicem, cu un maistru de la un ate-
Her de reparat televizoare.

— Haideti sd facem cunostintd, propuse el. Sint
anchetatorul principal Igor Petrovici Ztkov.

— Imi pare bine.

278



Se gindi dintr-o dati cd ce dracu, doar nu sint un
criminal ordinar, cf, naiba s ma ia, un cercetator stiin-
(lfic principal si doctor in stiinte. Si nici un baietandru,
printre altele. Se asezd mai comod, picior peste picior,
si spuse sec:

— Va ascult.

Igor Petrovici se agsezd si el picior peste picior si
punindu-si mapa pe genunchi, intrebé:

— 11 cunoagteti pe Snegovoi Arnold Pavlovici?

Intrebarea nu-l1 surprinse pe Maleanov. Inci nu {i
cra clar nici lui de ce, dar se astepta si fie intrebat
orl de Valka Weingarten, ori de Arnold Paiici. De aceea
raspunse la fel de sec:

— Da. 1l cunose pe colonelul Snegovoi.

— De unde stiti cd e colonel? se interesd imediat
Igor Petrovici.

— Cum s3 va spun... Totusl ne cunoastem de
tnult,

— Cit de demult?

— Pédi... De vreo cinci ani, probabil. .. Da, atunei
cind ne-am mutat aici.

— In ce imprejurari v-ati cunoscut?

Maleanov fncercd si-si aducd aminte. Intr-adevar,
in ce imprejurdri? Drace... Poate, atunci cind a adus
prima data cheia. Nu, deja ne cunosteam. ..

— Hm. ... mormal si se scadrpind dupa ceafd. Stiti,
nu mai tin minte exact. Mi se pare c3 dintr-o intim-
plare. Liftul nu functiona, iar Irka, nevasti-mea, venea
cu biietelul nostru de la magazin ... Arnold Palici i-a
luat plasa si copilul... Normal, sotia l-a invitat pe la
noi... Cred ca in aceeasl seard a §i venit.

— Era In uniforma?

— Nu. .

— Asa... Si de-atunci v-ati imprietenit?
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— Vorba vine ,ne-am imprietenit4. Trece citeo-
datd pe la noi... Imprumutd carti, aduce carti...
Citeodatd bem impreun3 un ceiulet... Iar cind pleaca
in delegatie, ne aduce cheile. ..

— De ce?

— Cum de ce, se mird Maleanov. Nu se stie ce se
poate intimpla ... Dar intr-adevar, de ce? Niciodatd nu
m-am gindit la asta. Asa, pentru orice eventualitate,
probabil . .. Probabil pentru orice eventualitate, spuse
Maleanov. De exemplu, vine cineva din rude... Sau
altcineva. ..

— A venit cineva?

— Nu... Din cite imi amintesc, nu. In orice car,
cind eram si eu, n-a venit nimeni. Poate solia mea sa
stie ceva in sensul asta ...

Igor Petrovici didu din cap ginditor si intreba:

— Ati discutat cu el despre stiintd si lucrari?

Jar de lucrari ...

— Ale cui lucrari? se posomori Maleanov.

— Ale lui, bineinteles. Doar era fizician, din cite
stiu.

— N-am idee. Mai degraba era ceva cu rachete
decit fizician. ..

Nu-si termind vorba ca il si trecu un fior rece. Cum
adicAi ERA? De ce ERA? Cheia n-a adus-o... Dum-
nezeule, ce s-o fi intimplat. Era gata s urle din toate
puterile: ,Adicd in ce sens, ERA?¥, cind Igor Petrovicl
il derutd complet. Cu o migcare fulgeratoare de scrimeur
fsi repezl mina spre Maleanov si ii smulse de sub nas
o ciorna.

— Dar asta de unde o aveti? intrebd tdios st fata
lul pasnicid se transformi intr-o mascd sidlbatici. De
unde o aveti?

— Dati-mi vole, protest? Maleanov ridicindu-se



— Stati jos, strigd Igor Petrovici. Ochii lui cenusii
cercetau floros fata lui Maleanov. Care-i provenienta
ncestor date?

-- Ce date? sopti Maleanov. La naiba, ce date?
urla el. Sint calculele mele!

— Nu sint calculele dumneavoastrd, il contrazise
Igor Petrovici, ridicind si el un pic vocea. Graficul. ..
de unde 1l aveti?

1i arata din depirtare o foaie si bitu cu unghia in
curba densitatii.

— Din cap, se infurie Maleanov. Uite din asta! si-si
trase un pumn in frunte. Este dependinta densitatii de
distanta pina la stea!

— Asta-] graficul cresterii criminalititii in sectorul
dumneavoastra, in ultimul trimestru.

Lui Maleanov i pieri graiul. Iar Igor Petrovici, la-
sindu-si buza in jos scirbit, continua:

— Nici s3 copiati ca lumea n-ati fost in stare...
N-aratd asa de fapt. Uite-asa este. Si cu aceste cuvinte
lud creionul lul Maleanov, siri din fotoliu si punind
foaia pe birou incepu s-o mizgileasci apasind puternic
si trecind pe deasupra curbei densititii o linie frinta.
in timp ce bolborosea: ,Ulte asa... Iar aici uite-asa si
nu asa...“ Dupd ce termind, rupse mina si arunci
creionul. Apol se asezd din nou, privindu-l dispretuitor
pe Maleanov. Ei, Maleanov, Maleanov, pregitirea dum-
neavoastri e superioard, sinteti un criminal cu expe-
rlentd sl actionafl ca ultimul mucos. ..

Maleanov se uitd stupeftat cind la grafic, cind la
fata tinfrului. Astea n-aveau nici cap nici coadd. Nu
se potrivea nimlec, dar intr-o asemenea masuri, incit
n-avea sens nici si mai vorbesti, nici sd t{ipi, nicl si
taci. Propriu-zis, in astfel de situatii, vorbind serios,
cel mai bun lucru era si se trezeasca.
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— A-ah... Dar sotia dumneavoastrd era in relatii
bune cu Snegovoi? intrebd politicos tindrul, cu o voce
lipsita de nuante.

— In relatii bune, raspunse stupid Maleanov.

— Erau per tu?

— Stiti ceva? Mi-ati stricat desenul. La urma urmei
ce-nseanind asta?

— Ce desen? se mird profund Igor Petrovici.

— Pai, graficul dla...

— Aa ... N-are importantd. Snegovoi va vizita cind
nu erati acasi?

— Fiara importanta, repetd Maleanov. Pentru dum-
neavoastrd n-o fi important, spuse el adunindu-si in
graba hirtiile de pe birou si indesindu-le cum se nime-
reau prin sertare. Stai ca un blestemat, tragi ca la jug,
pe urmd vin niste indivizi gi-{i spun ¢a n-are impor-
tantd . .. bombénea el stind pe vine si adunind ciornele
de pe jos.

Igor Petrovici il privea inexpresiv, pregatindu-si
grijuliu tigareta. Cind Maleanov, transpirat tot, se in-
toarse rasuflind enervat la locul siu, Igor Petrovici ii
intreba respectuos:

— Imi permiteti s fumez?

— Fumati. Poftiti si scrumiera. Dar stiti ceva. In-
trebaji-ma mai repede ce va intereseazd. E timpul sa
m-apuc de lucru.

— Asta depinde numai de dumneavoastra. Igor
Petrovici, manierat, sufla fumul prin coltul gurii, in
partea opusd luj Maleanov. As mai avea o intrebare:
Cum {l strigati pe Snegovoi? Colonele, dupd nume sau
dupd prenume?

— Cum se nimereste. Ce importantd are cum il
strig?

— Ii spuneti si colonel?

— i spun. Ei si?
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— Foarte straniu. Igor Petrovici scuturid scrumul
cu griji. Problema este cd Snegovoi a primit gradul de
colonel abia alaltaieri.

Frumoasa loviturd. Maleanov ticea, simtind cum i se
fnroseste fata.

— Deci, de unde ati aflat cA Snegovoi a primit
gradul de colonel?

Maleanov dadu din umeri.

— In ftine. Ce sd mai zic? M-am laudat. N-am stiut
ca e colonel ... sau locotenent-colonel... Pur si sim-
plu, ieri, cind am intrat la el, am observat tunica cu
vpoleti . ..

— Cind ati fost ieri?

— Seara. Tirziu... Am luat o carte. Uite, asta.

N-ar fi trebuit si pomeneasci de carte. Igor Petro-
vici 0 insficd si imediat incepu s-n rasfoiasca in timp
ce pe Maleanov il trecu brusc un val de transpiratie rece
pentru cid habar n-avea ce carte era si ce trata.

— Da'n ce limba e scrisd? intrebd neatent Igor
Petrovici.

— Pai. .. Engleza, presupun...

— Parca nu, spuse Igor Petrovici uitindu-se pe text.
Totusi sint litere chirilice, nu latine ... Aaa, pai asta-i
in ruseste.

Pe Maleanov il trecu al doilea val de transpiratie,
iar Igor Petrovici, punind cartea la loc se lasad pe spate
in fotollu si incepu si-1 priveascd fix. Si Maleanov il
privea fix pe Igor Petrovici, strdduindu-se sa nu cli-
peascd si s nu coboare privirea.

— Cu cine credeti cd seman, intreba brusc Igor
Detrovici.

— Cu un vinzdtor, i-o trinti Maleanov fard si mai
stea pe gindurl.

— N-ati nimerit. Mal incercati o data.

— Nu stiu.
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Igor Petrovici isi scoase ochelarii si clatind din cap
cu repros.

— Ra&u! Foarte rdu. Nu se potriveste de nici o cu-
loare. Ca si vezi, cu un vinzitor.

— Ei, si-atund cu cine?

Igor Petrovici 1l ameninta cu ochelarii, dojenindu-I1:

— Cu omul invizibil, spuse raspicat.

Se asternu o liniste grea, mormintal3, parci nici
masinile nu mai duduiau sub geamuri. Maleanov nu
mai auzea nimic si din nou 1l incercd senzatia chinui-
toare ca trebuie sid se trezeascd. Si dintr-o datd, in
aceastd liniste, bubui telefonul.

Maleanov tresdri. Igor Petrovici la fel. Dupid ce
telefonul mai suna o datd, Maleanov, sprijinindu-se
de bratele fotoliului, se ridicd si 1l privi intreb&tor
pe Igor Petrovici.

— Da, da, spuse acesta. Probabil pe dumneavoastrd
v3 cauta.

Maleanov ajunse pinid la sofa si ridich receptorul.
Era Valka Weingarten.

— Salut, astrofagule. De ce nu suni, animalule?

— Nu stiu daci ma-ntelegi... N-am avut timp
de asta.

— Te distrezi.

-— Mda... Tot timpul simtea o privire pe eeafa.
Auzi, Valka, te sun eu mai tirziu...

— Da’ ce-i acolo la tine? se Ingrijoreazd Wein-
garten.

— Asa. .. O s3-ti povestesc pe urma.

— Fetiscana?

— Nu.

— Birbat?

— Aha.

Weingarten incepu si sufle din greu in reeeptor.

— Auzi, cobort el vocea. Daci vrel, vin acum la
tine.
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— Nu. Numai tu imj lipsesti.

Weingarten gifii din nou.

— Auzi? E roscat?

Maleanov se intoarse involuntar si se uitd la Igor
Petrovici. Spre marea lui mirare, acesta nu se uita la
¢l sl citea, miscind din buze, cartea lui Sncgovoi.

— Nu. Ce-i prostia asta? Las’cid te sun eu mai tir=-
ziu. ..

— Neapérat sa ma suni, tipa Valka. Imediat cum
pleaca.

— Bine, cazu de acord Maleanov si puse receptorul
in furca. Pe urmi se intoarse la locul sau si mormai:
wpardon¥.

— Nu-i nimic, zise Igor Petrovici si puse cartea
de-o parte. Totusi aveti preocupari largi, Dimitri
Alexeevici . ..

— Mda. Nu ma pling. Drace, mtdcar cu-n ochi de-ag
putea sd vad ce carte este. Igor Petrovici, se ruga el,
daca se poate haideti sd ne ,ldmurim*“. Deja e aproape
doud.

— Da, bineinteles. Se uitd ingrijorat la ceas si
scoase din mapa un blocnotes. Deci asa. leri seard ati
fost la Snegovoi. Asa e?

— Da.

— Pentru aceasta carte?

— Da. Maleanov se hotdri si nu mai spund nimie
in plus.

— Cind a fost asta?

— Tirziu ... Aproape de doudsprezece.

— Nu vl s-a parut cad Snegovoi ar vrea si plece
undeva? '

— Ba da. Adicd nu mi s-a parut. El singur mi-a
spus ci pleacd miine dimineatd si cd-mi aduce cheile. ..

— Le-a adus?
— Nu.
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— Avetl idee pe unde ar putea si plece?

— In general, presupun. ..

— V-a povestit ceva despre asta?

— Sigur cd nu. Niciodatd n-am discutat de munca
hui.

— De unde stia sotia dumneavoastrd cd Snegovol
nu e fnsurat? ,

— Pai... A&a... Dar stia?

Igor Petrovici n-a rdspuns. Se uita atent la Ma-
leanov iar pupilele lul se dilatau §i contractau intr-un
mod ciudat si sinistru.” Nervii lui Maleanov erau in-
tinsi la limitd. I se péarea cd dacid va mai trece o
secundd, va Incepe sd batd cu pumnii in masi, sa stro-
peascA cu sallvd si in general sid-si piardd mintile.
Pur si simplu nu mai putea. In toati palavréigeala
asta se ascundea un subinteles respingitor. Totul era
asemdndtor unui pdienjenis lipicios, in care nu se
stie de ce, nimerea mereu Irka...

— Ei bine, se hotéari Igor Petrovici, inchizind bloc-
notesul. Deci, coniacul e aici... Aritd spre bar...Iar
vodka in frigider. Ce preferati?

— Eu?

— Da, dumneavoastra in persoana.

— Coniac, hirfi Maleanov si inghiti in sec. Gitul
i se uscase.

— Minunat! se Inveseli Igor Petrovici si ridicin-
du-se sprinten, se indreptd cu pasi marunti spre bar.
Nici nu trebuie sd merg prea departe. ..

Maleanov 1 privea derutat cum pune cu o dex-
teritate de invidiat paharele pe mas3, cum taie fe-
lioare subtiri de 1amiie si deschide sticla.

— Stitl, spuse Igor Petrovici, ea si fiu sincer,
lucrurile stau cam prost. N-or si vd dea pedeapsa
capitali, insd vreo cinspe ani, ca si zic asa, va ga-
rantez. Turni coniac in pahare, cu grija, fird si verse
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n picdturd. Bineinteles, se pot gasi intotdeauna cir-
cumstante atenuante, dar la drept vorbind, eu nu
le vid deocamdatd ... Nu le vid, nu le vad, nu le vad,
Dimitri Alexeevici. Deci... Ridici paharul si in-
clind capul in semn de invitatie.

Cu degete ca de lemn, Maleanov isi lui paharul.

— Bine, rosti el cu o voce strdinid lui. Dar totusi
pot sa aflu ce se-ntimpla?

— Sigur c3 da, exclami Igor Petrovici. Biu, arunci
fn gurd o bucdticd de limiie si dddu energio din cap.
Bineinteles cd puteti. O sd vd povesteso acum totul.
Am dreptul.

Si povesti.

Astazi, la ora opt dimineatd, a venit masina si-l
in pe Snegovoi la aeroport. Spre mirarea soferului,
Snegovoi nu era la intrarea blocului. Dupd vreo cinci
minute de asteptare, soferul a urcat cu liftul si a
sunat la usa apartamentului. Nu i-a deschis nimeni,
desi soneria functiona; soferul auzea asta foarte bine.
‘tunci a iesit din bloc si, de la un telefon publie.
a raportat sefului de situatia existentid. Seful l-a su-
nat pe Snegovoi, dar telefonul acestuia era tot timpul
ocupat. Intre timp, soferul a fnconjurat blocul si a
nbservat cd toate trei ferestrele de la apartamentul
Jui Snegovol sint larg deschise, iar fnduntru, cu toate
ci soarele deja strilucea, lumina era aprinsi. Soferul
a raportat imediat. Au fost trimisi oameni competenti
care au deschis usa apartamentului si l-au cercetat.
S-a constatat ci toate becurile erau aprinse; in dor-
mitor, pe pat, zicea aruncat un geamantan deschis,
gata pregitit pentru un volaj, iar Snegovoi stitea In
camera lui de lueru, la birou, tinind intr-o minad re-
ceptorul telefonului iar in eealaltd un revolver Ma-
karov. S-a constatat cd Snegovoi murise, iar rana de
la timpld fusese provocatid de un foo de arm#. Moartea
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a survenit instantaneu, probabil intre orele trei si patru
dimineata.

— Si ce legdturd am eu cu toate astea? hirii Ma-
leanov.

Drept raspuns Igor Petrovici incepu si povesteasca
aminuntit cum a fost determinatd curba balisticd si
cumn au gasit intr-un perete glontul care il strapunsese
pe Snegovoi.

— Dar eu? Ce amestes am eu? intreba Maleanov,
bitindu-se in piept. PInd acum bauscra cite trei pa-
harele.

— VA& pare rau de el? Vi e mili de el?

— Sigur c3-mi pare riu...Era un barbat excep-
tional. Dar eu? De ce tocmai eu? In viata mea n-am
tinut un pistol in mind. Sint inapt...Din cauza ve-
derii . ..

Igor Petrovici nu-1 ascuita. Povestea aminuntit cum
specialistii reusiserd in scurt timp si stabileascad fap-
tul c& decedatul Snegovoi era stingaci si de aceea pare
ciudat cd s-a impuseat {intnd pistolul in mina dreapta.

— Da, da, intdri Maleanov. Arnold Palici era intr-
adevir stingaci. Si eu gtu asta, pot s-o confirm...
Dar eu...Am dormit toatd noaptea. Si apoi, de ce
sd-1 fi omorit, ginditi-va un pic!

— Atunci cine?

— De unde-si stiu? Asta, dumneavoastrd trebuie
si stiti.

— Dumneavoastr, rostl Igor Petrovici cu vocea
respingdtoare si insinuantd a lui Porfiri® in timp ce
il privea pe Maleanov prin pahar cu un singur oehi.
Dumneavoastrd l-ati omorit, Dimitri Alexeevici.

— Ce cosmar... i venea si plingd de desperare.

* personaj principal din romanul ,Domnii Golovliov* de
Salticov-Scedrin.
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$i deodatd un curent usor stribatu camera si
miscd un stor tras. Soarele orbitor il izbi pe Igor
Petrovici drept in fatid. Adesta Inchise ochii si il feri
cu palma desfacutd, se rdsuci in fotoliu si se grabi
»4 pund paharul pe masd. Ceva nu era in regula.
Ochii ii clipeau des, obrajii i se inrosiserd, birbia ii
tremura.

— Iertati-ma, se scuzd el, uitinduse in jur ne-
dumerit. Dimitri Alexeevici, ce-{ asta? Unde sint?
Se uitd la pahare, ochii i se deschiseserd larg. Ce-i eu
dumneavoastra aici?

Tacu brusc pentru cid in camera lui Bobka ceva
trosni si se risipi cu un zdringanit prelung.

— Ce-o mai fi si asta? ‘intrebd incordat Igor Pe-
trovici. ‘Orice urma de insuflefire pierise din vocea
lui.

— Péi... Acolo... Un om... mormdia Maleanov,
neavind timp sd Inteleagd ce se intimplase cu Igor
Petrovici. O altd idee ii veni pe neasteptate. $titi ce-
va? tipa el, sirind din fotoliu. Haideti. Poftim, acolo.
E prietena neveste-mi. Ea vd va confirma. Am dormit
toatd noaptea aici, n-am iesit niciieri.

— Interesant, interesant... Prietena sotiei... Si
vedem.

— Va confirma totul, bombinea Maleanov. O sa
vedeti acum, vi va confirma.

Fard sd mai bati la usi, ndvalird in camera lui
Bobka, apoi se oprird. Camera era curatd si pustie.
Pe sofa nu era nici un fel de asternut. Geamantanul
dispdruse, iar sub pervaz, printre cloburile ulciorului
de lut (Horezm, sec XI& stdtea Kaleam cu o infitisare
nevinovata.

— Asta? intrebd Igor Petrovici aridtindu-l pe Ka-
leam.

— Nu, rispunse Maleanov prosteste. Asta-i mo-
tanul nostru. 11 avem de mult... Bine, dar unde e
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Lidiyor? Se uita la cuier. Trenciul alb nu mai era
acolo. Deci a plecat sau ce?. . .

Igor Petrovici didu din umeri.

— Probabil. Aici nu e.

Pésind greoi, Maleanov se apropie dc ulciorul spart.

— Fiar, spuse el si il lovi pe Kaleam dupa cap.
Kaleam sari intr-o parte si o sterse din cameri. Ma-
leanov se asezd pe vine. Tandari! Si ce uleior! ..

— Stitea de mult la voi?

— Abia de ieri.

— Lucrurile ei sint aici?

— Nu le vad. Nici trenciul nu e.

— Ciudat, nu-i asa? intrebia Igor Petrovici.

Maleanov ficu un gest de lehamite.

— Ei, si s-0 ia toti dracii, injurd Igor Petroviei.
Haideti s mai luam cite-un paharel.

Deodata usa se deschise larg si in hol. . .“

6. ....Usa liftului, se porni motorul. Maleanov
ramase singur.

Stditea lingd camera lui Bobka, sprijinindu-se de
tocul usii, fard sa se mai gindeascd la nimic. De undeva
apdru Kaleam. Se strecurd pe lingd el dind nervos
din coad3, iesi pe palier si incepu sd lingd bucuros
cimentul.

In fine, se hotari Maleanov si, desprinzindu-se de
tocul usii, intrd in sufrageric. Mirosca a tutun ijar
pe masi stdteau pdrasite trei pahare albastre, douad
goale si unul pe jumadtate plin. Soarele ajunsese deja
la rafturile de carti.

Stitu un pic in fotoliu si /¥ goli paharul. Dincolo
de geamuri se auzeau scrisnete si zgomote lar dinspre
palier rdzbiteau tipete de copii si huruitul liftului.
Mirosea a ciorbd. Pe urma se ridicd, stribitu holul
si, lovindu-se de tocul usii, iesi Impleticindu-se pe
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palier. Se opri linga apartamentul lui Snegovoi. Usa
vra sigilatd. Pe yala era aplicat un sigiliu mare din
ceard rosie. 11 atinse usor cu degetele si imediat isi
retrase mina. Tot ce se intimplase era adevirat: ce-
titeanul Uniunii Sovietice, Arnold Pavlovici Snegovol
nu mai era in viata . . .«

Capitolul patru

7. w...Spdld paharele si le puse la loc, aduni
cioburile din camera lui Bobka si ii didu peste lui
Kaleam. Pe urma lud un pahar inalt, din care Bobka
obisnuia sd bea lapte, sparse in el trei oud, firimita
pfiine, adduga sare si peste, amestecid totul. Nu ii era
foame, Facea totul mecanic. Si minci aceastd ames-
teciturd stind lingd geamul de la balcon, privind
curtea goald, inundati de soare. Nici mdcar nu s-au
obosit s& pund niste pomi. Micar unul.

Gindurile lui curgeau ca un suvoi lent. De fapt nici
nu erau ginduri, doar asa, niste frinturi.

Cec mai, Snegovoi a murit, e clar. N-am sa-1 mai
vdd niciodati. Era un om bun, desi uneori devenea
ridicol. Totdeauna a fost imprastiat...mai ales ieri.
Doar sunase pe cineva... A sunat pe cineva, a vrut
sa-i spund ceva, sd-i explice, sa-]1 prevind. Maleanov
tresari. Puse in chiuvetd paharul murdar, embrionul
viitorului maldar de vase murdare. Da! Formidabil
a mai curdtat Lidisor bucitdria. Totul sclipeste. Iar
¢l m-a prevenit in legdturi cu Lidisor. Intr-adevar,
ceva nu e-n regula cu aceastad Lidisor. ..

Maleanov iesi in hol, cautd sub cuier si gisi bi-
letul de la Irka. Nu, prostii. Totul e fn ordine. Este
evident ca e scrisul Irkai, la fel si stilul... Si-apoi, ia
ginditi-va. La ce naiba s3 spele vasele un ucigas?...%
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8. ,,...La Valka era ocupat. Maleanov trinti re-
ceptorul si se intinse pe sofa, bigindu-si nasul in husa
asprd a divanwivi. Nici cu Valka ceva nu mergea.
Isterie, pur si simplu...Parcd mai-ntreba ceva, cam
bizar...Ei, Valka, ar fi bine si am eu grijile tale.
In fond, mai bine sa vini. El isteric, eu isteric, nis-
cocim noi oaresice . . .

Deodatd cineva tusi in hol, in spatele lui. Malea-
nov tisni de pe sofa. Degeaba, bineinteles. In hol
nu era nimeni, in baie la fel, iar in cimara se mulfumi
sd verifice yala. Se intoarse pe sofa si observa ci i
tremurd genunchii. Drace, mi-au cedat nervii. Forma
Incd o datd numarul lui Valka, apoi se lisd pigubas.
Am si3-1 sun de la Vecerovscki. Isi puse o cimasi
curata, verificA dacd are cheile in buzunar, inchise
usa si fugi pe scéri in sus.

Slavd domnului, Phil era acasa. Ardta ca de-obicei,
de parcd ar fi mers la o seratd, iar peste cinci minute
venea si-1 ia masina. Era imbricat intr-un costum
crem, uluitor de frumos, purta niste mocasini inima-
ginabili, cravata... Cravata asta il chinuia pe Ma-
leanov. Nu-si putea imagina cum poate cineva si
lucreze acasd cu cravata pusa. .

— Lucrezi? intreba Maleanov, dup3 ce intrard In
sufragerie.

— Ca de-obicei.

— Atunci, nu te retin mult.

— Bineinteles. O cafea?

— Maj asteaptd. Adica nu, fie.

S-au retras® in bucitdrie. Maleanov se agezid pe
scaunul lui preferat, iar Vecerovski incepu ,descin-
tecele“ cu ustensilele pentru cafea.

— Am si fac o vienezid, spuse el fird sd se in-
toarca.

— Cum vrei. Ai frisca?
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Vecerovski nu riaspunse. Maleanov se uiti cum,
~ub materialul subtire, crem, omoplatii se agitau ener-
ple.

— A fost vreun anchetator pe la tine? intreb
Maleanov.

Omoplatii se oprird pentru un moment. Apoi, pe
deasupra umarului cocirjat, apiru incet, intorcindu-se,
o fatd prelungd, pistruiatd, cu nasul pleostit si cu
sprincenele roscate, ridicate in sus, dincolo de mar-
ginea ochelarilor cu ramé din baga.

— Iartd-ma ... Cum ai spus?

— Am Iintrebat daci a fost vreun an-che-ta-tor pe
la tine, astazi?

— De ce tocmai un anchetator? intrebd Vecerovski.

— Pentru ca Snegovoi s-a impuscat. La mine deja
au venit,

— Cline e acest Snegovoi?

— Pai, 3la ... Tipul care stdtea vizavi de mine. Ra-
chetistul.

— Aha...

Vecerovski se intoarse din nou si incepu sad-si
miste iar omoplatii.

— Da’ ce, nu-] stiai? Credeam c3 v-am ficut cu-
nostinta.

— Nu. Din cite tin eu minte, nu.

La bucitarie mirosea imbietor a cafea. Maleanov
se asezd mai comod. Sa-i povestesc, sau nu merité?
In aceastd aromatd si sclipitoare bucitarie, ricoroasi,
desi soarele era orbitor, unde toate erau la locul lor
si fiecare lucru era de cea mai buni calitate, la nivel
mondial sau poate chiar mal sus, aici toate evenimen-
tel noptii si zilei trecute péreau sidlbatice, caraghioase,
neadevirate . . . Chiar josnice.

Un timp au savurat in ticere ,vieneza“. Pe urma
Vecerovski spuse:



— Teri, m-am gindit putin la problema ta...N-ai
Incercat sd folosesti functia lui Gardwig?

— S$tiu, stiu. Am ajuns si singur aici.

— A iesit?

Maleanov impinse la o parte ceasca goala.

— Ascultd, Phil. Ce mama draculuj ai cu func;ia
lui Hardwig? Mi-e capul ca o elice $1 tu.

9., tdcu un minut, mmgnlndu -si cu doué de-
gete pometnl bine barbieriti, iar pe urmé declara:

— S3 privim moartea in fati. Singuri n-am putut,
ne-a legat ochii si ne-a dus spre ea...Si adduga:
wSdracul®.

Nu era clar pe cine avea in vedere.

— Pot sa-nteleg totul, spuse Maleanov. Dar an-
chetatorul asta. ..

— Mai vrei cafea? il intrerupse Vecerovski.

Maleanov scuturd din cap, iar Vecerovski se ri-
dicé.

— Atunci hai s mergem la mine in camerd.

Au intrat in cabinetul de lucru. Vecerovski se
asezd la biroul complet pustiu, cu o singurd foaie
de hirtie la mijloc, scoase din sertar o agendd cu
sistem mecanic. Ap3sd pe un butonas, citi ceva si
forma un numadr de telefon.

— Anchetatorul principal Ztkin, rosti el cu o voce
calmi, de sef. Asa v-am $i spus. Zikov. Igor Petro-
vici. In misiune? V& multumesc. Puse receptorul in
furca. Anchetatorul principal Zikov este in misiune,
ii comunica lui Maleanov.

— Bline, dar mi-a aritat legitimatia! Crezi ca
erau hotl?

— Putin probabil.

— Asa cred si eu. S3 insceneze aga o comedie
pentru o sticld de coniac. Mai ales ca aldturi era si-un
apartament sigilat.
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Vecerovski aproba, dind din cap.

— Jar tu imi vorbesti de functia Hardwig, ii re-
prosd Maleanov. Parci mai poate fi vorba de munci?

Vecerovski isi atinti privirile spre el.

— Dima, dar nu te-a surprins cd Snegovol s-a
interesat de lucrarca ta”

— Si-ncd cum! Niciodatd n-am vorbit de lucririie
noastre . . .

— Si 1-ai povestit?

— Nu i~-am spus nimic. Cred ca a rdmas dezamigit.
ounde dai si unde crapi...% asa s-a exprimat.

— Poftim?

— Unde dai si unde crapd...In sensul cid in
curte imi creste un soc si la Kiev am un unchi.

— Aha! Vecerovski clipi ginditor din genele-i lungi
de rumegdtoare, pe urmd lud de pe pervaz o scrumiera
ireal de curata, scoase din sertar o pipd, sdculetul
cu {utun si incepu s~o umple. Aha! Unde dai, da'unde
crapd? ... Asta-i bine. Trebuie s-o t{inem minte.

Maleanov astepti nerdbditor. Avea incredere in
Vecerovski, pentru cd era inzestrat cu un creier total
neomenesc. Maleanov nu cunostea un alt om care,
din ansamblul faptelor date, si fie capabil s3d tragd
concluzii atit de neasteptate.

— Ei, indrdzni Maleanov.

Vecerovski Isi umpluse deja pipa, lar acum, in-
cintat, pufaia tacticos din ea. Pipa hiriia incetisor.

Vecerovski, trigind un fum, spuse:

— Dima... Prog ... Propriu-zis de joi piné acum
cit ai Tnaintat cu lucrarea? Mi se pare ca joi uit...
am vorbit ultima daté . ..

— P3l, ce importantd are? se enerva Maleanov.
Ce naiba, nu-mi arde acum de asta . ..

Vecerovskl nici nu-l1 lud in seamd, privindu-l la
fel cu ochii sdi roscati pe Maleanov, pufdind din pipé.
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Asta era Vecerovski. Pusese o intrebare, iar aeum
astepta raspunsul. Maleanov cedd. Avea mare incre-
dere in Vecerovski. Stia el ce e important si ce nu.

— Nu mi-a mers rau, spuse el si incepu s3d po-
vesteascd cum *a reusit sd rcformuleze problema si
s-0 aducl intii la ecuatia in formd vectoriald, apoi
la forma diferentiald; cum a inceput sd se contureze
imaginea fizicd, cum a ajuns la M-cavitdfi si cum
ieri i-a venit ideea sd foloseased transformarea Hard-
wig.
Vecerovski il asculta foarte atent, nemtrerupindu -1
si nepunindu-i intrebdri si numai o singurad dati,
cind Maleanov, emotionat, lud foaia singuratici de
pe birou si incerca sid scrie pe dosul ei, il opri §i-]
ruga: ,in cuvinte, In euvinte®.

— Dar n-am mai avut timp sd fac ceva din toate
astea, incheie Maleanov posomorit. Mai intii au in-
ceput telefoanele alea stupide, cum-necum, inci mai
lucram, dar pe urml a aparut aceastd Lidisor si to-
tul s-a dus pe ripa...

Veccrovski se ascunsese de tot in clabucii fumului
aromat, dulceag, de miere:

— Nu-i réiu, nu-i rdu, se auzi vocea lui Infun-
datd. Dupd cum vid, te-ai oprit, in locul cel mai.in-
teresant . ..

— Nu m-am oprit. M-au oprit.

— Mda, aproba Vecerovski.

Maleanov se lovi peste genunchi, cu pumnii.

— Drace, ce-a§ mai luera acum! lar eu nu pot
sd mi concentrez. Tresar la fiecare fosnet din propriul
apartament si, In plus, aceas 3 perspectivd drigutd: 15

Strecuré nu o datd, in discutii, acesti cincisprezece
ani, tot asteptind ca Veceruvski sé-i spuni: ,Ce tot
indrugi aeolo? Ce cineisprezece ani? E o neintelegere
evidentd...* Dar Vecerovski nici de data asta nu

206



zise nimic. In schimb incepu o serie lungid si plic~
tisitoare de intrebdri cu privire la telefoanele pri-
mite de Maleanov: cind au inceput (exact), cc vroiau
(macar citeva exemple concrete), cine suna (birbat,
femeie, copil). Cind Maleanov ii povesti de telefoa-
nele lui Weingarten paru mirat si ticu un timp.
Pe urmd incepu din nou: ce raspunsese Maleanov la
telefon? Dacid a radspuns intotdeauna? Ce i-au spus
cei de la deranjamente? Ce istorie mai e si asta cu
casa de comenzi? Mai detaliat... Cum arita tipul?
Ce-a spus, ce-a adus, ce-a ramas din ce-a adus? Cu
aceastd siciietoare anchetd reusi si-1 deprime pe Ma-
leanov pentru ca acesta nu intelegea ce legdturd are
Vecerovski cu nenorocirile lui. Pe urmd Vecerovski
tdcu §i incepu sd-si scormoneascid pipa, iar Maleanov
isi trozni degetele si mormai abatut:

— Ce-o0 si fie? Ce-o si fie?...

Vecerovski ii raspunse imediat:

— Cine stie ce ne-asteaptd? Cine stie ce-o sd
fie? Poti s& fii si puternic si ticilos poti s& fii, moar-
tea tot 0o sd vind si o si ne execute. Nu trebuie
sd ne uitam in viitor.

Maleanov intelese cid asta-i poezle, numai pentru
cid Vecerovski, terminind, incepu s& ridd infundat,
ceea ce insemna multumire. Probabil cd tot asa ho-
hoteau si martlenii lui Wells dupd ce se sdturau cu
singe omenesc. Si Vecerovski tot asa hohotea c¢ind
ti pldceau poeziile pe care le citea, Incit puteai crede
cid satisfactia pe care o simtea de la poeziile bune
era pur si simplu fiziologica.

— Hal sictir, se enervi Maleanov.

Si atunci Vecerovski rostl a doua tirada, de data
asta In prozé:

— Cind mi-e rdu, muncese. Cind am neplécert,
cind mé cuprinde ipohondria, cind viata mi plictisegte,
mi asez la lucru. Probabi]l c3 existd si alte retete,
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dar nu le cunosc. Sau nu-mi ajutid. Vrei sfatul meu.
Poftim! Treci la muncd. Slavd domnului, unor oameni
ca noi nu le trebuie pentru lucru decit hirtie si
creion.

S3 zicem cd Maleanov stia toate astea si fara el
Din cirti. Numai cid Maleanov era altfel. Putca sa
lucreze numai atunci cind avea sufletul usor si nu-l
stinjenea nimic.

— Ajutor de la tine...Maj bine il sun pc Wein-
garten ... Totusi e straniu cd a intrebat de Snegovoi . .

— Desigur, fu de acord Vecerovski. Dar daci nu
ti-e greu, ia telefonul in alti camera.

Maleanov liad aparatul si se duse in camera ali-
turata.

— Dacad vrei, poi s& ramii la mine, il auzi pe
Vecerovski. Hirtic am, iti dau si cu ce sa scrii...

— Bine. Vedem noi . . .

Weingarten nu raspundea. Maleanov astepta vreo
zece apeluri, sund din nou, astepta iar vreo zece
apeluri si inchise. Asa. Ce era de facut? Desigur, ar
fi putut rdmine aici. Liniste, rdcoare. In flecare ca-
merd, aer conditionat. Nu se aud remorcile si sorig-
netul frinelor fiindcd geamurile dau in curtea in-
terioard. Dintr-o datd intelese cd nu asta-i important.
Pur si simplu ii era fricA si se intoarci acasd. Ca
sd vezi! Mai mult decit orice pe lume imi iubesc
casa §i tocmaj aici mi-e frici s&@ ma intorc. Ei, nu,
se inversund el. S& n-asteptati asta de la mine.

Maleanov lud hotarit telefonul si il duse la locul
lui. Vecerovski stdtea si privea foaia lui singuratica,
punctind-o usor cu Parkerul luxos. Foaia era pe
jumditate plind de simboluri pe care Maleanov nu le
intelegea.

— Am plecat, Phil.

Vecerovski Isi ridicd fata roscatd spre el
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— Sigur ¢4 da...Miine am examen, iar astazi
sint toatd ziua acasd. Suna-ma sau vino.

— Bine, spuse Maleanov. .

Cobori pind ia etajul lui, pipaindu-si cheile in
buzunar, daddu ocoltul si se opri. Inima i sc¢ prébusi
undeva in stomac si incepu sd loveascd acolo, ritmic,
rar, ca un ciocan pneumatic. Asa... Usa de la apar-
tamentul lui era intredeschisi.

Se apropic in virful picioarelor de usd si incepu
sd asculte. In apartament era cineva. O voce necunos-
cutd de barbat mormadiia ceva si ii rdspundea o voce
de copil . . .4

Capitolul cinci

10. ,...un barbat necunoscut stitea pe vine si
aduna cioburile unui pahar. In buciitidrie mai era un
biiete] de vreo cinci anisori. Sedea pe un taburet,
lingd mas#, cu palmele sub fund, si, leginindu-si
picioarele, privea cum individul stringea cioburile.

— Auzi, taticu, tipd agitat Weingarten cind ma
vazu. Pe unde te-ai topit?

Obrajii lui enormi erau invadati de o roseata vi-
netie, ochii negri ca maislina ii strdluceau, parul ne-
gru si sirmos stdtea zbirlit. Era clar c3 luase deja
ceva la bord. Pe masa stitea o Stolychnava-export,
pe jumatate goald, aldturi de alte delicatese ale casei
de comenzi.

— Linisteste~te si nu pune la inimd. continuad
Weingarten. Inci nu ne-am atins de icre. Te-am ag-
teptat.

Barbatul care aduna cioburile se ridicd. Era chi-
pes, fnalt, cu barbd norvegiand, inceput de burta.
Zimbea stinjenit.
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— Deci asa... am rostit in timp ce intram in bu-
catarie, simtind cum inima mi se ridici din stomac
si se aggazd la Jocul ei. Casa mea, cetatea mea. Parc-
aga se spune, nu?

— E luatd cu asalt, taticu’, urld Wcingarten. Ia
zi, de unde ai vodcéi? Da’ haleala?

Am intins mina chipesului, el procedi la fel, dar
finea in palmd cioburile adunate. Apiru o mica stin-
jeneala placuté.

— Noi... aici... ne-am gospodirit si fira dum-
neavoastr, se fistici el. Stnt vinovat . . .

— Prostii. Fleacuri. Aruncati-le aici in gileata...

— Nenea e las, rosti raspicat baietelul.

Am tresarit. Cred ci si ceilalti la fel.

— Ei, eji, mai incetisor. Frumosul i! mustrd ne-
hotérit cu degetul.

— Mai copile, se rasti Weingarten. Doar ai primit
o ciocolatd. Stai si-ndoapi-te. Nu te baga.

— De unde-ai mal scos cd sint lag? am intrebat
in timp ce mi asezam. De ce mi necijesti?

— Nu te-am necéjit, spuse bdietelul, privindu-ma
ca pe-un animal rar. Te-am definit.

Intre timp striiinul se eliberd de cioburi, sl sterse
palma cu batista si Imi intinse mina.

— Zahar, se prezentd el.

Ne-am strins miinile protocolar.

— Hai, la treabd, la treabd, ne grdbi Weingarten
frecindu-si miinile preocupat. Mai adu doul pahare ...

Am deschis barul, am fngficat coniacul §i paharele,
m-am strimbat scoiind limba in directia fotoliului
unde stituse Igor Petroviel si m-am Intors in bu-
cétdérie.

Masa era plind de bundtiti. Am si mé ghiftulesc
si-am si mé-mbit, md gindii cu malitiozitate, Ce bine
cd au venit biletii ... Dar totul se Intimpld astfel decit
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plidnuisem. Abia bausem oceva si, mirfind de placere,
incepusem un sandvi$ gigantic cu icre, cd Weingarten
imi spuse cu o voce complet lucida:

— Ei, si-acu taticu’, povesteste-ne ce s-a intimplat
cu tine.

M-am inecat.

— De unde-ai mai luat-o?

— Uite ce, se ritoi Weingarten, incetind si mali
striluceascd ca o clatitd bine unsid. Sintem alci trei
insi si'cu fiecare din noi s-a intimplat ceva. Asa ca
nu te jena. Ce ti-a zis rogcovanul 3la?

— Vecerovski?

— Nu. Ce legdturd are Vecerovski? A venit la
tinc un omule{, unu pgogcovan ca focul, imbricat
intr-un costum negru, te sufocai numai cind 1l ve-
deai. Asa cd nu te jena. Ce ti-a zis roscatul?

...Maleanov muscd din sandvis, ati cit sd-si umple
gura si Incepu sd mestece fird sid-i simta gustul. Se
uitau toti trei la el. Zahar il privea stinjenit. zim-
bind timid si mutindu-si mereu privirea. Weingarten
isi holba ochii furios, pregitindu-se si tipe din nou.
Iar biietelul, tinind in mind ciocolata inmuiata, se
intinsese spre Maleanov de parcd ar fi vrut sa intre
in gura lui.

— Maii baieti, se hotari in fine Maleanov. Ce ros-
covan? N-a venit nici un roscovan. La mine a fost
mult mai rau.

-—— Hai, zi odati, se precipitd Weingarten.

-~ Da'ce, sint obligat sd povestesc? se indigna
Maleanov. Nu fac nici un secret din asta, dar vreau
s4 stiu ce joc mai e si dsta. Mai bine istoriseste-ne
tu! Ar fi Interesant de altfel de unde stii cd s-a in-
timplat ceva cu mine.

— Povesteste-ne, pe urmid am s-o fac si eu, se
incipdtind Weingarten. O si povesteascid sl Zahar,
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— Atunci ficeti-o voi mai intii, spuse Maleanov,
pregatindu-si nervos alt sandvis. Voi sintefi doi, iar
eu singur.

— Tu sd vorbesti, ordona baietelul si isi infipse
degetul in Maleanov.

— Hei, mai incet, sopti Zahar, intimidindu-se com-
plet.

Weingarten rise scurt.

— E al dumneavoastra? il intrebd Maleanov pe
Zahar.

— Cred ca da, raspunse ciudat Zahar, si isi pleci
privirea.

— E al luj, al lui, se grabi Weingarten. Dc fapt
si asta e o parte din povestea lui. Hai, Mitka, nu mai
{iace nazuri.

Il zapacira complet pe Maleanov. Puse sandvisul
de-o parte si incepu sd povesteascd. De la inceputul
inceputului, de la apelurile telefonice. Si cind povestesti
din nou, la interval de doud ore, aceeasi istorie in-
fricosatoare, fard sd vrei Incepi sid gisesti in ea si
parti amuzante. Maleanov fsi diadu singur seama cum
sc aprinsese. Weingarten ridea tot timpul, dezvelin-
du-si caninii galbui si puternici, iar Maleanov pur §i
simplu isi propusese drept tel al vietii, ca frumosul
Zahar si ridd si el. Nu reusi insid. Zahar zimbea
pierdut si cam jalnic. Cind Maleanov ajunse la si-
nuciderca lui Snegovoi le pieri complet buna dispo-
zitie.,

— Minti! explodd Weingarten.

Maleanov se scutura.

— Asa cum ai auzit... Pind si usa e sigilata.
N-ai decit sa controlezi . ..

Weingarten ticu un timp, bitind pe masa darabana
cu degetele-i groase, iar obrajii i tresdreau fn ritmul
ei. Se ridicd brusc, zgomotos sl fird s& mai priveascl
in jur se strecurd printre bdietel si Zahar, indrep-
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tindu-se greoi sprc iesire. Se auzi pocnetul yalei si
fn apartamtent patrunse un usor miros de ciorba.

— Off ... off... off... se plinse deznadajduit
Zahar.

Si imediat baietelul ii intinse ciocolata linsa si ii
ordona:

— Musca!

Zahar muscd supus si incepu sd mestece. Se trinti
usa de la intrare. Weingarten se furisd absent la
locul lui si, aruncindu-si niste vodca in pahar, mor-
mai ragusit:

—— Mai departe . ..

— Ce sa fie mai departe? Dupa aceea am trecut
pe la Vecerovski... Ce vreti, gagiii au sters-o, am
plecat si cu... $i uite, abia acum m-am intors.

— Da’' roscovanul? se precipiti Weingaiten.

— Stii ce, Valka? Ti-am povestit tot si mai du-te
dracului. Pe onoarea mea, e al treilea interogatoriu
po ziua de azi . . .

— Vali, interveni nehotarit Zahar. Poate aici a
fost intr-adevar altceva?

— Lasa taticu’, se strimba Weingarten. Cum adicd
altceva? Omu’ lucra si nu-i diddeau pace. Ce altceva?
De fapt, mi l-au si numit!

— Cine? intreba Maleanov, presimtind noi nepli-
ceri.

— Vreau pipi, interveni biietelul.

Toti ochii se atintird asupra lui. Iar el 1l privi pe
toti la rind, se dddu jos de pe taburet si il repezi
pe Zahar:

— S3a mergem.

Zahar zimbi vinovat, spuse Ei, hai s& mergem¥
si intrard la W.C.

— Cine m-a numit? repetd Maleanov. Ce mai e
si asta?

303



Weingarten, aplecindu-si capul, trigea cu urechea
la ce se intimpld fn W.C.

— A intrat la apd Gubari, rosti cu o satisfaciie
mohorita. Si-nca cum!

Ceva se rasuci in creierul lui Maleanov, ca intr-un
clei.

— Gubarij?

— Da. Zahar. $tii, ulciorul nu prea merge de
multe ori . ..

Maleanov isi aminti.

— E rachetist?

— Cine, Zahar? se mira Weingarten. Nu, putin
probabil . . . E un maistru, miini de aur. Confectioneaza
wpurici® electronici. Insd nu asta e nenorocirea. El
e omul care-si trateazd cu multi chibzuintd si masuri
dorinfele. Astea sint propriile lui cuvinte. Ia aminte,
taticu! Asta-i adevarul adevirat.

Biietelul aparu din nou in bucitdrie si se catara
pe un taburet. Intrd si Zahar. Maleanov fi spuse:

— Stii, Zahar. Am uitat sd-{i spun. Insi abia
acum mi-am amintit. Snegovoi a intrebat de tine...

Si pentru prima oarid in viatd Maleanov vdzu cum
se poate albi un om vizind cu ochii. Adicd, si devina
alb ca hirtia.

— De mine? murmurd Zahar.

— Da... leri seard... Maleanov se sperie. Nu se
asteptase la asemenea reactie.

— Ce, il cunosteai? 1l intrebd Weingarten pe Zahar.

Acesta aproba ticut, dind din cap, incercd si ia o
tigard, risipi jumdtate din pachet si incepu grabit sa
le adune. Weingarten tusi si mormdi: ,Treaba asta,
taticilor, ar trebui...“ si incepu sd-si toarne in pahar.
Si atunci izbucni baietelul:

— Ce si zic! Asta nu inseamné nimic.
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Maleanov tresari din nou, iar Zahar se indrepta
brusc si incepu sd-si priveascd fiul cu o oarecare spe-
ranta.

— E pur si simplu o intimplare, continui biietelul.
l.uati cartea de telefon si-o sa gdsifi vren opt de Gu-
bari .. .

11. ,... Maleanov il stia incd din a sasea. S-au im-
prietenit in clasa a saptea si pina la sfirsitul scolii au ri-
mas colegi de bancid. Weingarten nu se schimba pe
mésurd ce treceau anii, doar isi marea gabaritul. Tot-
deauna era vesel, mincacios, gras, colec{iona mereu cite
ceva., Ba timbre, ba monezi, ba stampile postale sau
etichete de sticle. Vesnic ii plictisea pe cei din jur, ce-
rindu-le miéruntis si incercind si gaseasca ceva mail
aparte. Vesnic inha{a scrisori strdine, cersea plicuri cu
stampile. Cu toate astea stia foarte bine ce are de
fécut. La institutul unde lucra, era demult sef de co-
lectiv, fusese ales membru.a vreo doufizeci de comisii
diferite, atit din tard cft st de peste hotare, pieca me-
reu in straindtate la tot felul de congrese si, in gene-
ral, putea fi considerat aproape doctor in stiinte. Din-
tre toate cunostintele sale, cel mal mult il respecta pe
Vecerovski pentru céd acesta era laureat, Valka tremu-
rind tot numai gindindu-se 3 ar putea primi acest titlu.
i povestise de-o sutd de ori lui Maleanov cum o si-gi
pund medalla si o s3 meargd astfel la fntilniri. Pentru
el flecare rendez-vous era o aventurd, Indiferent cum
se termina. Svetka, o femele deosebit de frumoas3, dar
mclancolicd, demult il ldscse In apele lui, mai ales ca
Weingarten o iubea nebuneste si se bdtea permanent
prin locurile pullice din cauza ei. De altfel ii plicea
sa se batd, lar ca A mergi cu el prin restaurante era
o adeviratd pedeap. ... Intr-un cuvirt, isi trafa viata
vesel, norocos, fird prea mari zbuciumari.
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Evenimentele stranii au inceput si apard inci de-
acum doui siptdmini, cind o serie de experiente, in-
cepute ined de anul trecut, au dat rezultate cu carac-
teristici complet neasteptate si ehiar senzationale.
(,Voi, taticilor, n-aveti cum si intelegeti: experientele
sint legate de transcriptaza reversibila: adica RNA-de-
pendent si DNA-polimeraza, intr-un cuvint revertaza,
o enzima componentd a onco-virusilor. Drept sa va
spun, miroase a premiu Nobel¥). In laboratorul lui, ni-
meni in afara de Weingarten n-a putut sia-si dea seama
de valoarea acestor rezultate. Cum se intimpla de obi-
cei, majoritatii niei nu i-a pasat, iar unele ,entitati“
ereatoare au erezut pur si simplu cd aceasta serie de
experiente a fost ratatid. Mai mult decit atit. Era vara
si toti erau cu gindul numai la eoncediu. Normal, Wein-
garten nu aprobad niei un concediu, izbucni si-un mic
scandal, sicane, sindicat, comitetul de partid. Si-n to-
iul acestor ,reprezentatii“, la una din sedinte lui Wein-
parten i se comunied semioficial ed circuld un fel de
opinie cu privire la posibilitatea numirii tovarisului
Weingarten Valentin Andreeviei in functia de director
al unui centru biologic ultramodern, a cidrui construc-
tie se va incheia acum in orasul Dobroliubov.

Auzind aceasta comunicare, Weingarten Valentin
Andreeviel simti eum i se invirte capul, dar totusi rea-
lizd cad aceastd funciie de director este in primul rind
doar cioara de pe gard eare nu se stie cind si daci va
deveni vrabia din minj, iar in al doilea rind il va scoate
din activitatea de creatle pentru cel putin un an si
jumatate, poate chiar doi. Si-apoi, téticilor, premiul
Nobel ramine premiul Nobel.

De aceea, deocamdstd, promise cid se va mal gindi
si se intoarse in laborator, la enigmatiea lui trascrip-
tazad reversibili sl la micul lui scandal de nestins. N-au
trecut niel doui zile ed a sl fost chemat la academicia-
nul-sef care, intrebindu-1 de munca lui zilnicé (,Mi-am
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tinut limba in friu, taticilor, eram extrem de rezer-
vat...%), i-a propus sd lase de-o parte aceastd aiu-
reald indolelnici si s& se ocupe de tema cutare si cu-
tare, care are o insemn&tate deosebitd pentru economia
nationald, ce promitea inalculabile bunuri materiale si
spirituale; pentru asta, el, academielanul-sef isi punea
eapul. .

Incid ametit de aceste perspective apirute din senin,
Weingarten avu imprudenta sa se laude acasd si nu pur
sl simplu acasa, ci chiar in fata soacrei sale, pe care
el o numea ,carando®, pentru cd intr-adevir aceasta
era edpitan in rezerva, rangul doi. Cerul se intuneca
deasupra lui. (,, Taticilor, incepind din acea seard casa
mea s-a preficut intr-un joagar de taiat busteni. Ma
«despicau» mereu si-mi cereau s& fiu imediat de acord
fara si omit nici o conditie.%)

Intre timp insa, in pofida scandalului, laboratorul
eontinua s3 scoatd rezultate unul mai uimitor decit
celdlalt. Si deodatd, lui Weingarten fi muri o métusé,
o rudd foarte indepdrtatd din partea tatilui. Respectind
eerintele testamentului, Weingarten gasi in podul ca-
sei acelei maétusi, in orasul Kavgolov, o ladd plina cu
monezi sovietice, lesite din circulatie din '61. Ar fi
trebuit s3-1 cunoastern bine pe Weingarten ca sé inte-
legem cd din momentul In care a gisit aceastd lada
nu l-a mal interesat nimie in viati, inclusiv viitorul
premiu Nobel. S-a incuiat In casi si timp de patru zile
a scotocit continutul 13zii, surd la telefoanele primite
de la institut si la cuvintdrile tdioase ale ,carando-
ului%. In lada gasise niste ,buciti* admirabile. Ce mi-
nunate!

Dar nu asta era problema.

Cind termind cu monezile si se Intoarse la labora-
tor, era evident cid descoperirea fusese deja ficuti.
Rimaiseserd, bineinteles, o multime de neclarititl ce
trebuiau finisate, mai era mult de munci. Ins& nu mal

307



tncipea indoiald: descoperirea isi scosese capul din
gioace. Weingarten incepu sa alerge ca iesit din minti:
termind cu toate scandalurile din laborator, in doua-
zeci si patru de ore izgoni ,carando-ul% fmpreuni cu
fetele, la tara, contramandi toate randevuurile si doar
atunci se fnchise in locuinta lui pentru a da ultima lo-
viturd, cea hotaritoare. Venise insi ziua de alaltaieri.

Acum doui zile, Weingarten abia se asezase la masa
de lucru cind in apartament aparu un roscovan, un
omulet rosu-aramiu, cu o fetisoara palida, incorsetat
Intr-un costum negru de o croiald demodata. Iesise din
camera copiilor si pind cind Weingarten deschise si
inchise gura in tacere, el se aseza degajat in fata lui,
pe marginea mesei, si incegu sa vorbeasca.

Fara nici o introducere, ii spuse ca de muita vreme,
o civilizatie extraterestri urmdreste atent si cu ingri-
jorare activitatea stiintifica a lui Weingarten; ca ul-
tima lucrare ii Ingrijoreazd foarte mult; cd e!, omule-
tul roscovan, este imputernicit sa-i propuni lui Wein-
garten V.A, si abandoneze imediat aceastd lucrare, iar
toate materialele sl fie distruse.

N-aveti nevoie si stiti de ce si pentru ce va cerem
asta, a continuat roscovanul. Retineti, ins8, ci noi am
Incercat sa luam masuri ca totul si decurgd normal.
In nici un caz si nu considerati niste simple intim-
plari propunerea peitru postul de director, gasire.
altel teme pentru viitor, descoperirea 1izii cu monezi
si chiar micul scandal din laborator. Am ircercat sa va
oprim, dar n-am reusit decit sa vi frinam. si asta pen-
tru putin timp, astfel incit am fost nevoiti s3 luim
aeeastd misurd extremd, care este vizita de fati. Tre-
buie spus insid ci toate propunerile rdmin valabile si
sintefl liber sd alegefi pe oricare din ¢le, daci cererea
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noastrd va fi indeplinitd. Mai mult decit atit, in acest
cnz, v putem satisface, lesne de inteles, si micile dum-
neavoastrd dorinje ce decurg din slabiciunea caracte-
risticd firii omenegti. $i drept aconto dati-mi voie si
va inminez acest cadou.

Cu aceste cuvinte, roscovanul a insfiacat chiar din
ver sl l-a aruncat apoi pe masd, un pachet gros, care
s-a dovedit mai tirziu a fi plin cu timbre uluitoare, a
caror valoare totald nici un filatelist neprofesionist nu
putea sa si-o imagineze.

Domnule Weingarten, a continuat roscovanul, nu
trebuie s3 va inchipuiti ca sinte{i singurul pamintean
ce a intrat in atentia supercivilizatiei. Printre cunostin-
tcle dumneavoastrd existd cel putin trei oameni a ea-
ror activitate este suprimatd in momentul de fa{a.

El, omuletul roscovan, putea sa-1 numeascd pe Ma-
leanov Dimitri Alexeevici, astronom, pe Gubari Za-
har Zaharovici, inginer si pe Snegovoi Arnold Pavlo-
vici, fizician-chimist. Lui Weingarten V.A. i se acordau
trei zile de gindire incepind din acest moment, dupd
care supercivilizatia o sd considere ci are dreptul s&
wpeleze la infricogitoarele masuri de gradu! trei.

— Si pind cind mi-a spus toate astea, continui
Weingarten holbindu-si tngrozitor ochii si scotindu-si
barbia inainte, eu, taticilor, nu ma gindeam decit 1a un
¢ingur lucru: cum a intrat viermele asta in aparta-
ment fard chei. Usa era zavorita. O fi fost gagiul Svet-
Kai, ma gindeam, si nu mai rezistase sub pat? Ehe,
fmi spuneam, sd vezi ce te snopesc acum... Si-n timp
ce ma gindeam la toate astea, jivina roscatd si-a ter-
minat cuvintarea si... Weingarten ficu o pauzd de
efect.

— A zburat pe geam, strecurd printre dinti Malea-
nov.
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— Da, uite! Weingarten, fard sa se jeneze de copxl
ficu un gest obscen. N-a zburat nicdieri. Pur si sim-
plu a dispérut.

— Valka... il ameninti Maleanov.

— Daca-ti spun, titicu’. Uite-asa, stitea In fata
mea, pe masd... tocmai’ ma pregiteam si-i modifio
mutra, fira si ma ridic si dintr-o data, nu mai e! Stii,
ca-n filme.

Weingarten captura ultima bucatid de morun i ¢
arunci in gura deschisa cit o surd.

— Moam, mormai el. Moam, muam. Inghiti cu efort
si clipind din ochii inlacrimati continui: ,Eil, taticilor,
acum mi-am maj venit in fire, dar atunci stiteam in
fotoliu, inchisesem ochii, mi-aduceam aminte de cuvin-
tele lui iar induntrul meu totul tremura marunt pre-
cum coada purcelului ... Credeam c-am sd mor chiar
acolo... Nu s-a mai intlmplat niciodatd asa ceva cu
mine. Cum-necum am reusit si rdzbesc pini la camera
soacrd-mi, am luat niste valeriand; nu mi-a ajutat. M3
uit eu maj atent, vadd pe-acolo si bromurd. Am luat si
niste bromura . . ¥

12. ... false, stabili Maleanov intr-un sfirsit.

Weingarten ticea dispretuitor. Bine, atunci sint copii. . .

— Esti un prost, spuse scurt Weingarten §i ascunse
clasorul.

Maleanov ticu. li trecuse dintr-o datid prin cap ca
dacd totul ar fi fost minciund sau doar adevéir pur si
simplu, §i nu un adevar infricogitor, Weingarten ar fi
procedat invers. Intii ar fi ardtat aceste timbre, iar pe
urma ar fi palavragit in jurul lor cite-n luni si-n stele.

— Eh, si-acum? spuse Maleanov, simtind din nou
eum 1 se pribuseste inima pe undeva, )
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Capitolul gase

13. ,,... afla ca, inca din copilirie, Gubari fus=s2
un mare chiulangiu si lenes si tot de-atunci ob<2da:
sexual. N-a mai apucat sa termine cele zece clase, pa-
rasind scoala dintr-a noua. S-a angajat apoi ca sanitar

-

si sofer la salubritate. Pe urma a lucrat ca laboranz in
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institutul unde lucra si Valka, acolo au facut si cuno-
stintd, iar acum munceste intr-o intreprindere secreti
Ja un proiect ultrasecret, de mari proportii, legat de
securitatea statului. Zahar n-a avut niciodata vreo
pregitire speciald, dar fncd de mic copil fusese in-
nebunit dupa radicamatorism, iar electronica o simtea
cu sufletul, poate chiar si eu miduva spindrii. S-a pro-
pulsat brusec, in cadrul intreprinderii sale, desi lipsa
diplomei reprezenta un obstacol serios.

A brevetat citeva inventii, mai avind in lucru inca
vreo doua-trei si, hotdrit lucru, habar n-avea din cauza
cireia incepuse sa aiba nepliceri. Presupunea ca da-
toritd celei de anul trecut, o inventie legatd de ,folo-
sirea cficientd a fadingului“. Presupunea, dar nu era
convins.

Dar, in viata lui, femeile au continuat si ocupe lo-
cul principal. Se lipeau de Gubari ca mustele, iar cind,
nu se stie de ce, acestea incetau s-o mai facd, atunci
incepea el sa se tind dupd femei. Fusese casétorit si
din aceastd casatorie pastrase cele mai nepliacute amin-
tiri si trdsese cele mai multe invatityri. De atunci do-
vedea o mare prudenti in aceste chestiuni. Intr-un cu-
vint, era incredibil de afemeiat si in comparatie cu el
Weingarten parea un ascet, anahoret si stolc. Cu toate
acestea nu era de loc un tip murdar. Isi respecta fe-
meile, ba chiar le admira, considerindu-se probabil un
izvor modest al placerii lor. Niciodata nu avusese doua
iubiri in acelasi timp, nu se bdgase ¥reodata in scan-
daluri si certuri si se pare cid niciodatd nu suparase
vreo femeie. Asa c3 in acest domeniu, exceptind acea
clisatorie nefericité, totul parea sa fie in reguld. Pind in
ultima vreme.

Era convins cid neplicerile ce le avusese cu extra-
terestrii incepusera odatd cu aparitia uneij spuzeli seir-
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boase pe picioare. Se dusese imediat la doctor, pentru
¢a fusese mereu atent cu sidnditatea sa, adoptind intot-
deauna o atitudine europeand, lipsitd de jend. Docto-
rul 1l linistise, ii daduse niste pilule si-n curind spu-
neala disparu. Pe urma a inceput invazia femeilor. Ve-
neau in haite, toate ferneile cu care avusese cindva de-a
face. Se .inghesuiau la el in apartament, cite doud, cite
trei, iar intr-o zi cumplitd weniserd cinci in acelasi
timp. N-a reusit s inteleagd deloc ce vor de la el. Mai
mult decit atit, avea impresia ci nici ele nu stiau. 11
certau, il injurau, ii cddeau la picioare implorindu-l nu
ve stie ce, se biteau intre ele ca niste pislci turbate, ii
-parseserd toate vasele, facusera bucati chiuveta bleu
japoneza, fi paradiserd mobila. Ficeau crize de isterie,
incercau si se otraveasca. unele amenintindu-l ca-1 vor
otrdvi si pe el. Multe din ele erau demult casatorite si
isi iubeau sotii si copiii. Uneori veneau la Gubarl si
sotii acestora, purtindu-se de asemenea inexplicabil (in
nceastd parte a povestirii sale Gubari era deosebit de
neclar).

Pe scurt, viata Iui se transformase intr-un infern.
slabise sase kilograme, ii apiruse din nou spuzeala,
acum pe tot corpul, de servici nici nu mai incdpea
vorbd, trebuind si-si ia concediu fard platd desi era
plin de datorii. (In primele zile incercase si se ascunda
de invazie in intreprinderea secretd unde lucra, dar
intelesese rapid cd o asemenea actiune n-ar fi reusit
decit sd~i facd publice toate neplacerile personale. Aici
devenise de asemenea cam neclar.)

Acest infern durase zece zile fard intrerupere, pen-
tru ca alaltidieri sd se termine brusc. Abia-abia predase
o nefericitd sofului ei, un sergent de mililie cam posac,
cd si aparu o femeie cu un copil. Isi amintea de ea.
Acum vreo sase ani f&cuserd cunostintd in urmatoarele
imprejuriri. Se géseau intr-un autobuz arhiplin si sta-
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teau aldturi. S-a uitat la ea si i-a plicut. Iertati-ma, a
zis el, n-aveti intimplator o bucifici de hirtie si-un
creion? Ba da, poftiti, ii rdspunse ea scotind din poseti
ce i se ceruse. Vi muliumesc foarte mult. Iar acum
scrieti. pentru numele lui Dumnezeu, telefonul dum-
neavoastrd si cum vid cheami ... S$i-au petrecut agrea-
bil timpul pe litoralul Rigai si s-au despér{it pe neob-
servate, parind cd niciodatd nu se vor mai intflni. De
altfel fuseserda multumiti unul de celdlalt si n-aveau
nici o pretentie.

Si latid cd acum apiruse si adusese acest biietel,
spunind ca este fiul lui. Era deja de trei ani cisatorita
cu un om foarte bun, mali mult decit atit, foarte cu-
noscut, pe care il iubea fira rezerve. Nu putea si-i ex-
plice lui Gubari de ce a venit. Plingea de fiecare data
cind el incerca si clarifice totul. Isi fringea miinile si
se observa ca isi socoteste purtarea drept ticdloasi. Dar
tot nu pleca. Cele douizeci si patru de ore pe care le-a
petrecut in apartamentul devastat al lui Gubari au
fost parcd cele mai groaznice. Se purta ca o somnam-
buld, tot timpul spunea ceva, iar Gubari nu reusea sa
inteleagd decit cuvinte separate, flind complet lipsit
de puteri ca s3 mai priceapd sl sensul general. Si din-
tr-o data, ieri dimineata, parca s-a trezit. L-a scos din
pat pe Gubari, tragindu-l de min3, l-a dus la baie, a
deschis toate robinetele si a inceput sid-i povesteascad
in soapta, la ureche, lucruri complet de neinteles.

Din cuvintele el (in interpretarea Iui Gubari) reie-
sca cid din timpuri strivechi existd pe Pimint o alian{a
secretd, semimisticd, a celor Noui. Noui intelepti ezo-
terici, matusalemici, poate ehiar nemuritori, ce se
ocupd de doud lucruri. Unu, adund si asimileazd toate
performantele tuturor stiintelor, fird exceptie, de pe
planeta noastrd. Doi, urmiresc ca noutdtile stiintei si
tehnicii s nu se transforme in mijloace de autodistru-
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gere. Este imposibil si te ascunzi de acesti invatati
nproape atotstiutori gi practic atotputernici, nu exista
seerete pentru ei, nu are sens si te lupti contra lor.
lar acum aceastid Alianf{id a celor Noui se ocupa de Za-
har Gubari. De ce toamai de el, ea nu stie. Si ce si
facd acum Gubari, nici asta nu stie. Trebuie si ghi-
crasca si singur. Stie numai ca toate neplacerile din
ultima vreme reprezintid un avertisment. Chiar ea a
fost trimisd drept avertisment, lar ca Zahar sia-{ tina
minte, i s-a ordonat s& lase balatul la el. Nu stie cine
i-a ordonat. Si-n general nu mai cunoaste altceva. St
nici na vrea si cunoasci. Vrea numai si nu i se in-
timple ceva rau baiatului. Il implord pe Gubari si nu
opuna rezisten{d si mai bine sd se gindeascd de doui-
veci de ori inainte de a lua hotédrire. Iar acum trebuie
53 plece.

Plingind, ingropindu-si fata in batistd, ea pleca st
Gubari ramase cu bdiatul. Fati-n fati. Ce s-a intim-
plat in apartament pina la trei dupd-masa, Gubari n-a
mai vrut si povesteascd. Ceva fusese. (Baiatul s-a ex-
primat foarte clar: ,Ei, ce si fie? I-am bdgat mintile
acolo unde trebuje.%) La ora trei Gubari n-a mai rezis-
tat si, terorizat, intii a sunat si apoi a fugit la Wein-
garten, prletenul lui cel mai apropiat si respectat.

— Nici acum nu-nteleg nimic, recunoscu el in in-
chejere. L-am ascultat pe Vali, pe dumneata, Mitea. ..
Si totusi nu pricep nimic. Nu se leagd deloc... E de
necrezut. Poate din cauza cildurii? Se spune ci o ase-
menea arsitd nu s-a mai pomenit de doui sute cinci-
zeci de ani. Cred cid de aceea au si fnnebunit toti, fie-
care in felul lui. .. Poate si noi...

— Tu mal ai rdbdare, Zahar, se intristi Weingar-
ten schimonosindu-se in chip ciudat. Esti un om con-
cret si-ar fi mai bine si nu te bagi cu ipotezele tale...

— Ce ipoteze? intrebd abatut Gubari. Mi-e clar si
fird nici o ipotezd ci -nol, aici, nu mai gasim nici o
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iesire. Trebuie s3 gmuntam acolo unde trebuje. Eu atit
va spun. .. ‘

Weingarten §1 fulgera cu privirea.

— Si unde crezi c-ar trebui si anuntim in aseme-
nea cazuri?

— De unde vrei sa stiu? Trebuie si existe niste or-
ganizatii . . . Securitatea, de exemphu.

Baiatul .chicoti si Gubari nu mai spuse nimic. Ma-
leanov isi imagind cum Weingarten se va duce acolo
unde trebuie si va povesti unui anchetator patrunzitor
si experimentat pdtania lui cu piticul roscovan imbri-
cat intr-un costum negru. Probabil cid Gubari, in aceasta
situatie, ar fi ardtat la fel, destul de amuzant. Iar in
ceea ce-] priveste. ..

— Nu, béieti. Faceti cum credeti, dar eu n-am ce
cauta acolo. Pe palierul meu a murit un om in impre-
jurdri stranii, iar eu sint totusi ultimul care I-a vizut
viu... Si-n general, nu cred ca-i nevoie s merg acolo.
Se pare cd vor veni gi singuri dupa mine.

Weingarten ii umplu un pahar cu coniac, iar Ma-
leanov il didu pe git fard sa simtd vreun gust. Wein-
garten suspina:

— Da, taticilor. N-avem cu cine sid ne sfatuim.
Poti si ajungi si la balamuc. O sa trcbuiascd si ne des-
curcdmy si singuri. Hai, Mitka, tu ai capul mai lim-
pede. Zi ceval!

Maleanov isi frecd fruntea.

— Capul meu parca-i umplut cu plutd. N-am ce
sd zic. Totul este un delir. Pricep doar un singur lucru:
tie ti-a spus-o in fati. Distruge tema. Mie nu mi-a
spus nimic, dar mi-a aranjat viata in asa fel, incit...

— Exact, il intrerupse Weingarten. Numirul unu:
munca noastrd nu i-a mers cuiva la inima. Intrebare:
Cui? Fii atent. La mine vine un extraterestru. Wein-
garten incepu si-si indoaie degetele. La Zahar vine
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ngentul Aliantei celor Noud ... Apropo, ai auzit ceva
de Allanta asta? Ceva-ceva se invirte la mine in me-
morie, chiar acum am citit undeva despre asta, dar
unde? ... nu-mi amintesc deloc. Asa. La tine nu vine
nimeni... Adicd vine, desigur, dar deghizat. Ce con-
cluzii putem trage de-aici?

— Pat. ..

— De-aici rezultd ci de fapt nu existd nici un fel
e extraterestri sau invitati matusalemici, dar exista
altceva, o putere careija noi, cu munca noastra, ne-am
pus de-a curmezigul . ..

— Astea-s prostii, protestd Maleanov. Delir si iar
delir, Nu se potriveste nici pe dracu. Gindeste-te si
singur, La mine: stele in norul gazos si prafos. La tine:
revertaza. Iar la Zahar: electronica tehnica. Isi aminti
brusc. Si Snegovoi la fel... Stii ce-a spus? Unde dai
si unde crapi. Abia acum am inteles ce-a vrut s3 spuna.
Saracu, deci si el isi frdmintase creierii cu asta...
Sau, dupi tine, actioneaza trei forte diferite? intreba
el rautacios.

— Nu, taticu! Ai rabdure. Nu te grabi.

Ardta astfel de parca ar fi inteles totul demult, iar
asum o sd ne explice definitiv toatd schema, binein-
teles, cu conditia si nu-i intrerupem si s nu fie de-
ranjat, Dar nu explicd nimic. Técu gi-si holbd ochii la
o cutie goala de pe masa.

Taceau totl. Pe urma Gubari sopti:

— Mie nu-mi ifese din cap Snegovoi... Ca si
vezi... Probabil ca si lui i s-a ordonat sd intrerupi
vreo fucrare. §i cum putea s-o distrugd? Doar era mi-
litar... La el tema. ..

— Stai, titicu! Nu te grabi. Imagineazi-ti pentru
un minut €¢d pe Pamint cxistd un grup de creaturi,
destul de puternice ca si aranjeze chestiile astea,..
Sd ludm, de exemplu, Alianta celor Noui.., Ce e
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important pentru ei? Si lichideze unele lucrari cu anu-
mite perspective... N-ai de unde stli... Poate ca
acum in Petersburg incd o sutd de oameni isi framinta
eapul ca si noi... Iar pe tot globul, o sutid de mii. Si
la fel ca noi, le e fricd sd recunoascd... Unora ije e
fricd, altora le e rusine, unora le convine! Doar le
arunca bucdtele grase. ..

— Mie nu mi-a aruncat nici o bucitici grasi, pro-
testd Maleanov.

— Dar nici asta nu-i intimpldtor. Esti un prost
si-un sardntoc. Nici micar nu stii cui trebule si-i dai
un bacsis. Pentru tine lumea e plind de obstacole de
neinvins! In restaurant sint ocupate toate mesele —
un obstacol. E coadi la bilete — alt3 pledica...

— Bine, bine. Ajunge! Ai ineeput si-mi predicdl.. .

— Nuu... Weingarten incetd cu placere predica.
Lasa asta, titicu! Toate astea sint niste ipoteze complet
rationale. Intr-adevar, sint incredibil de puternici...
sl totusi existd pe lumea asta, dracu si-i ia, hipnoza,
sugestii . . . Poate chiar, naiba si-i la, existd §l suges-
tia telepaticd! Nu, taticu’, imagineazé-ti: existd pe
Pamint o rasa, strdveche, rationald, poate chiar ne-
omeneascd, adversaril nogtri. $i iatd cA au asteptat, au
ribdat, au cules informatii, s-au pregitit §i acum s-au
hotirit si dea lovitura. Ia aminte, nu cu atacuri des-
chise, ci mult mai inteligent. Isi dau seama ci a ridica
muntii de cadavre este o barbarie, o prostie care poate
deveni periculoasd chiar pentru ei insisi. Si atunci
s-au decis sd opereze incet, cu bisturiul, pe sistemul
nervos central, la baza bazelor, pe cercetirile de per-
spectiva. Intelegi?

Maleanov il asculta st nu-l1 asculta. O senzatie vis-
eoasd de lesin i se urcd in git; vroia si-si astupe ure-
chile, sd plece, s& se culce, sd se intind3 si sd-si bage
capul sub pernd. i era fricd. Si nu doar teamd, ci
FRICA NEAGRA. Fugi de-aicil Salveazi-te! Lasd to-
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tul, ascunde-te, intrd sub pimint, sub apd... Hel, tu,
tIipad in el. Vino-ti in fire, ldiotule! Nu se mai poate
usa, te pierzi... S$i rosti cu mare greutate:

— Am inteles. O prostie erunta.

— De ce prostie?

— Astea-s povesti. Rigusi bruso si tusi. Pentru
ndolescenti. Mai bine scrie un roman si du-l la revista
nFocul de tabira“. Iar la sfirgit pionierul Vasea va de-
masca toate aceste intrigl si 1i va Invinge pe toti.

— Deci asa, spuse linigtit Weingarten. Esti de acord
¢d la noi au avut loc niste evenimente?

— Sint.

— Niste evenimente fantastice?

— Presupunem ci fantastice.

— Atundl, taticu’, cum vrei sa explici niste eveni-
mente fantastice fira ipoteze fantastice?

— Eu nu stiu nimic despre asta. La dumneavoastra
au fost evenimente fantastice. Iar dumneavoastra poate
sinteti in a doua sdptimind de betie neintrerupti...
La mine n-au existat intimplarl fantastice. $i nu sint
biutor. ..

Aici, lui Weingarten i se sui singele la cap, trase
un pumn fn masid gl incepu si wrle ci, ei dricia dra-
cului, el, Maleanov va trebul si-1 ereadd, ci daci
noi, fir-ar si fie, n-o sd avem ingredere unul in altul
atunci totul se va duce dracului de ripi; ci tirfturile
alea poate chiar au sperat ci n-o sd ne credem intre
noi, si cd vom rimine fati-n fatd cu ei, dar separat ...
si atunci ne vor risucl dupd eum vor dori. ..

Continud sd urle, stropind cu saliva in jur, incit
Maleanov chiar se sperie; uitd pini si de FRICA NEA-
GRA. Ej, hal, las3, ce te montezi in halul &sta, bolbo-
rosea el, eh, ce vrei, mi-a sclpat, larti-m4. Gubari pri-
vea infricosat la ei.
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Siturindu-se de atita tipat, Weingarten se ridica
brusc, scoase din frigider o sticldA cu apd minerala,
smulse capacul cu dintii si puse sticla la guri. Apa
inspumata ii curgea pe obrajii bucilati si nebarbieriti
si instantaneu ii apdrurd broboane de transpiratie pe
frunte si pe umerii goi, parosi.

— De fapt, stii ce<am vrut si spun? intrebd Ma-
leanov impaciuitor. Nu-mi place cind lucrurile neve-
rosimile sint cxplicate prin cauze neverosimile. Pai
unde-i principiul economiei gindirii? Asa putem sai
vorbim cite-n luna si-n stele. ..

— Propune tu altceva, se imbufnd Weingarten si
bédga sticla goald sub masa.

— Nu pot. Dac-as fi putut, ti-as fi propus. Dar mi
s-a blocat capitina de frici. Totusi cred ca daci sint
intr-adevar atotputernici, ar fi putut si se limiteze ia
mijloace mult mai simple.

— Ca de exemplu?

— Pai... nu stiu... De exemplu, pe tine si te
otrdveasci cu vreo conservd stricatd... Pe Zahar..
sa-] molipseasca cu ceva... Si-n general, ce rost au
toate aceste crime si orori? Daci sint atit de puter-
nici si telepati, ne-ar fi sugerat si uitdm tot ce-I mai
departe dc aritmeticid. Sau ne-ar fi creat un reflex con-
ditionat: cind ne agezidm s lucrim si ne apuce dia-
reea... sau gripa, itl curg muecli, capétina iti troznes-
te... O eczemi ... Ce, n-au de unde alege?... Totui
ar fi fost linistit, in pace, nimeni n-ar fi observat ni-
mic.

Weingarten abia agteptd s3 termine.

— Uite ce, Mitka. Trebuie si intelegi un singur
lucru . ..

Dar Zahar il intrerupse.

— O secundd, se rugl el si isi desfacu bratele vrind
parcd si-i despartd pe Maleanov i Weingarten. Da-
ti-mi voic, pind mi-am adus aminte ... Asteapta! Vali,
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lusa-ma s& vorbesc! Referitor la durerea de eap...
Mitea, dumneavoastrd afi spus... 333, stiti... anul
trecut am fost la spital . . .

Pe scurt, stituse anul trecut la spitalul academiei,
ceva necazuri cu singele, iar acolo in rezerva a facut
cunostin{d cu un oarecare Gluhov Viadlen Simiono-
vici, orientalist. Facuse preinfarct, nu asta insa era im-
portant, ci faptul cd intr-un fel se imprietenisera, apoi
chiar se mai intilniserd din oind in cind. Deci asa, acum
doud luni, acest Gluhov i se plinse lui Gubari ci una
din lucrarile lui de proportii mari, pentru care el cu-
lesese materiale timp de aproape zece ani, se dusese pe
apa simbetei din cauza unei foarte stranii idiosincrazii
care-i aparuse. Si anume, cind Gluhov se asezd si scrie
studiul, imediat incepea si-1 doard violent capul, pina
la voma, uneori cu pierderea cunostintei. ..

Totusi putea si se gindeasca la lucrarea sa, conti-
nua Zahar, reusea sa eiteasca materialele, ba chiar mi
se pare cd putea si s4 povesteasca despre lucrare, dar
asta nu mai tin minte, n-as vrea sa mint... Dar si
scrie, asta era imposibil. Si uite acum, dupd cuvintele
dumneavoastra, Mitea. ..

— Ti stii adresa? il repezi Weingarten.

— O stiu.

— Are telefon?

— Are...llgtlasi...

— Hai, cheami-l aicl. E omul nostru.

Maleanov sidri brusc.

— Hal sictir! Ai innebunit. E penibil. Poate chiar
are o astfel de boala.

— Toti avern aceastd boali, i-a replicat Weingarten.
— Valka, dar e orientalist. Joacd in altd piesa!

— Tot in asta, titicu’. Te asigur cd in aceeasi piesa.
— Nu, nu trebuie! se impotrivi Maleanov. Zahar,
stai jos, nu-l asculta!

— Povestiri despre inventiile mileniulul II1 321



Era ingrozitor. Era cu neputintd de imaginat cum
o sd vind in aceastd bucitirie incinsi si plind de fum
un om strain, absolut normal, cum se va scufunda in
atmosfera nebuniei si fricii.

— Mai bine stiti ce facem? incerci si-i convinga
Maleanov. 11 chemdm pe Vecerovski. Ziu, o si fie mai
cu folos!

Weingarten n-a avut nimio impotriva lui Vece-
rovski. Bine, aprobi el. E o idee. Vecerovski e mintos!
Zahar, tu du-te si suni-1 pe Gluhov al tdu, iar pe urma
noi o si-1 sunidm pe Vecerovski.

Maleanov nici n-a vrut sd auda de Gluhov. Implora.
tipa cd in casa asta el e stipin si cd-i trimite pe toti
la dracu. Dar impotriva lui Weingarten nu rezisti. Za-
har pleci si-1 sune pe Gluhov, iar bajetelul cobori ime-
diat de pe taburet si il urmi pe Zahar, parci lipit de el.

Capitolul gapte

14. ,, ... ficindu-se comod in coltul divanului, fiul
lui Zahar fneepu si incinte societatea cu pasaje din
enciclopedia ,Medicina Populari“ pe care i-0 diduse
Maleanov din greseald. Vecerovski, deosebit de ele-
gant, in contrast cu un Weingarten transpirat, si parci
prins de pe girl, il asculta pe ciudatul baietel si-1 pri-
vea curios, ridicindu-si sprincenele roscate. Inci nu
spusese nimic esential, punind doar citeva intrebari,
ce pareau, dupd opinia lui Maleanov (si nu numai a
lui), lipsite de sens. De pild4, il intrebase brusc pc
Zahar daci are conflicte dese cu conducerea, iar pc¢
Gluhov dacéd preferi s se uite la televizor. (S-a lamu-
rit faptul cd Zahar, in general, nu avusese niciodati
conflicte cu cineva, asa-i stdtea in caracter, iar Gluhov

322



nu numai cd-i plicea sid stea la televizor, ci pur si
simplu adora s-o facd.)

Lui Maleanov ii placu mult de Gluhov, desi nu su-
porta oameni noi in companii vechi, fiindu-i mereu
fcamd cd acestia vor incepe si se comporte cumva alt-
fel decit de obicei, creindu-i astfel un sentiment de
jend. Dar cu Gluhov totul pirea si fie in ordine. Foarte
agreabil, nu era caustic; micut, slabut, cirn, ochi ros-
cuti inddriatul unor ochelari mari, lentile cu multe
dioptrii. La inceput a baut bucuros paharelul de vodca
pe care i l-a propus Weingarten, apoi s-a necijit vi-
71bil aflind cd asta-i ultimul. In timp ce l-au chestio-
nat, i-a ascultat foarte atent pe fiecare, inclinind ca un
profesor capul spre umdirul drept si privind mereu spre
dreapta. ,Nu, nu, rispundea el de parci-si cerea ier-
ture. Nu, nu mi s-a intimplat nimic asemanaitor. Fie-vi
mila, nici nu-mi pot imagina asa ceva... Tema? Mi-e
tcama ci este cam departe de preocupirile dumnea-
voastrd: «Influenta culturii americane in Japonia. Expe-
rimentarea analizei calitative si cantitative.» ... Da,
probabil cd suferea de o oarecare idiosincrazie, iar
dupd opinia mai multor specialisti in medicini e vorba
de un caz foarte rar...“ In general, Gluhov pirea ca
nu spune nimic deosebit, dar ce bine ci se gisea aici!
Totusi era un om prea comun: biuse cu poftid si inca
mai vroia, minca icre cu o plicere copildreascd, pre-
fera ceaiul de Ceylon, iar cel mai mult ii pliacea sa
citeascd romane politiste. Se uita la bdiatul neobisnuit
al lui Zahar cu o nedumerire infricosatd, ridea nesigur
din cind in cind, asculta trdzndile celorlal{i cu compé-
timire si tot timpul incepea si se scarpine dupa urechi
cu amindoud miinile, bolborosind: ,Da, e uimitor...
De necrezut!% Intr-un cuvint Maleanov se limurise cu
Gluhov, Nu puteai si agtep{i de la el informatii noi, de
sfaturi nici nu putea fi vorba.
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Weingarten, ca-ntotdeauna in prezenta lui Vece-
rovski, isi mai micsorase putin volumul. Devenise chiar
mai cuviincios, nu tipa si nici nu mai asasina pe ni-
meni cu titicii lui. Izbuti totusi sa pescuiasci ultimele
bobite de icre negre.

Zahar nu scotea nici un cuvint, daci nu punem la
socoteald raspunsurile scurte la intrebirile neasteptate
ale lui Vecerovski. Nici macar povestea nenorocirilor
lui n-a istorisit-o el, a ficut-o Weingarten. Copilul in-
cetase sd-1 mai domoleascd, nici mdcar nu mai aborda
zimbetul de om bolnav.

Si acum stiteau fira si scoatd un cuvint. Sorbeau
ceaiul rece. Fumau. In geamurile blocului de vizavi,
aur topit. Pe cerul albastru inchis atirna se¢era lunii
noi, iar din strada se auzeau trosnete uscate, probabil
lar ardeau niscalva ldzi vechi. Weingarten, fosnind din
pachetul de {igari, se uitd in el, il mototoli si intreba
in soapta: ,Mai are cineva tigiri?¢ ,Poftiti...* ras-
punse grabit Zahar, tot in soapta. Gluhov tusi si mesteca
eeaiul cu lingurita.

Maleanov il privi pe Vecerovski. Stitea cufundat
in fotoliu, cu picioarele intinse si incrucisate si isi cer-
ceta atent unghiile de la mina dreapti. Maleanov i:i
mutd privirile spre Weingarten, care trigea din tigara
si-1 privea pe deasupra jarului pe Vecerovski. S$i Zahar
se uita la Vecerovski, la fel si Gluhov. Lui Maleanov
i1 veni dintr-o dati si ridi. Ce naiba, ce-asteptdm prac-
tic de la el? Un matematician, acolo. Unul mare. Sa
zicem cé unul foarte mare, o somitate. Si ce-i cu asta’
Parc-am fi copii, zdu asa. Ne-am ratdcit prin padure
si clipim cu sperantd la nenea. Ne scoate el . ..

— Practic, astea sint toate dovezile pe care le avem,
rosti moale Weingarten. Dupd cum vedeti s-au con-
turat doud pozitli... Vorbea, adresindu-se parca tutu-
ror, dar se uita numai la Vecerovski. Mitka crede i

324



trebuie sa gisim explicatii in cadrul fenomenelor na-
turil. Eu insé consider ci avem de-a face cu interventia
unor forte complet necunoscute noui. Ca si zie asa, sé
explicim fantasticul prin fantastic...

Aceastd tiradd suni foarte pompos. N-ar fi fost mai
cinstit s mai simplu sd zicid: ,Nene, dragul nostru,
ne-am rit3cit. Scoate-ne ... Nu, trebuia si faci un
rezumat, vezi bine, nici noi nu sintem de la tari...
Eh, si-acum stai ca prostu’. Maleanov lua ceainicul si
plecd in bucitarie jenat de rusinea lui Valka. N-a auzit
¢e s-a mai vorbit pind cind a umplut ceainicul si l-a
pus pe foc. Cind s-a intors, Vecerovski vorbea linistit,
cercetindu-si absorbit unghiile, acum cele de la mina
stinga:

— . §1 de aceea mi asociez totusi punetuluj tiu
de vedere Vali. Intr-adevar, probabil ci fantasticul
trebuie explicat numai prin fantastic. E posibil ca voi
toti s fi cidzut in sfera atentiei... hmm ... si zicem,
u unei supercivilizatii. Dupa mine, asta-i un termen
eonsacrat pentru definirea unei ratiuni mult mai pu-
ternice decit cea omeneasci . .

Weingarten trigea tare din tigard si didea din cap
cu importanti, luindu-si o mind concentrata.

— Ce le-a trebuit si opreasci cercetidrile dumnea-
voastrd, continud Vecerovski, este nu numai o intre-
bare complicati, dar si de prisos. Esenta consti in aceea
cid omenirea, firid si realizeze, a atras atentia asupra
el si a incetat si mai fie un sistem de sine stitator.
Probabil ci fiari si stim am cdlcat pe batitura unei
supercivilizatli, lar aceasta si-a stabilit drept scop,
poate, reglarea progresului omenirii dupa cum ii con-
vine.

— Da, Phil. Mai stal un pic, insa, interveni Malea-
nov. Nici tu nu Intelegi oare? Ce dricie de supercivili-
zatle? Ce, asta-i supercivilizatie, care-si bagd nasul in
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treburile noastre precum un pisoi orb. Pentru ce toate
aceste absurditit{i? Anchetatorul meu... Chiar si cu
coniac ... Muierile lui Zahar ... Unde-i principiul de
bazi al ratiunii: utilitate si ergonomie?

— Astea sint particularititi, Dima, spuse incet Ve-
cerovski. De ce s masurdm utilitatea neomeneascid cu
masuri omenesti? Si apoi, imagineazi-{i: cu ce fortd o
sd-ti lovesti obrazul ca sd omori un biet {intar? Al pu-
tea omori pe loc cu aceastd loviturd toti tintarii din
jur.

Weingarten se bagi in discutie:

— Sau de exemplu, ce utilitate are constructia po-
dului peste un riu din punct de vedere al stiucii?

— Eh, nu mai stiu. Totul e cam fara sens.

Vecerovski asteptd pufin §i vazind cd Maleanov a
amutit continui:

— As fi vrut si subliniez altceva. Dacid vom pune
altfel problema, necazurile personale vor trece pe alt
plan. Acum e vorba de soarta omenirii. Probabil ci
nu in sensul fatal, in orice caz mai refer la demnitatea
ei. Deci trebuie ocrotiti nu numai teoria revertazei a
luj Vali, ci si soarta biologiei in general, de pe intreaga
planetd . .. Sau poate gresesc?

Weingarten se gribi si revinid la dimensiunile sale
obisnuite. Diddu din cap foarte energic tn fata lui Ve-
cerovski, dar spuse cu totul altceva decit se astepta
Maleanov:

— Da, firi-ndoiald. Ne dam seama cd nu e vorba
numai de noi. Doar sint sute de cercetdri. Poate chiar
mii... Pii, ce tot spun eu. E vorba de directia pro-
gresului in general!

— Sigur ci da, 1l aprobd Vecerovski. Deci, ne
asteaptd lupta. Arma lor e taina. A noastrd e publici-
tatea. Ce trebuie ficut in primul rind? Sa povestim
aceste intimplari cunostintelor noastre, care pe &e—o
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pirte au destuld fantezie ca sd ne ereadd, iar pe de
alta au destuld autoritate ca sd-i convingd pe colegii
lor aflati in virfurile stiintei. Si astfel, indirect, vom
intra in contact cu conducerea {irii, vom utiliza mass-
inedia putind astfel informa toatd omenirea. Prima
«(lumneavoastrd miscare a fost foarte corecti: ati venit
li mine:-Eu, personal, voi incerca sd conving citiva
iatematicieni de valoare ce sint in acelasi timp si oa-
ineni cu mari rispunderi administrative. Intii, binein-
{cles, voi lua legdtura cu ai nostri, pe urma si cu cei
de peste hotare . . .

Se inviorase brusc, se ficuse §i mai comod in foto-
liu si vorbea, vorbea, Vorbea. Spunea niste nume,
posturi, titluri de functii, sublinia foarte clar cu cine
trebuie si discute Maleanov, Weingarten. Puteai si
juri, ca de citeva zile a lucrat numai la acest plan amai-
nuntit de actiune. Dar cu cit vorbea mai mult, cu atit
Maleanov se intrista mai tare. Si cind Vecerovski trecu
cu o inflicirare aproape penibilid la a doua parte a
programului siu, la apoteoza In care omenirea unifi-
catd de o ingrijorare generald va da o loviturd mortala
supercivilizatiel cotropitoare, eu forfele unite ale intregii
planete, atunci Maleanov simti e3 lui ii ajunge. Se ridica
yi plecd la bucitirie unde-si pregiti un nou ceai. Asta
cra Vecerovski. Asa-i capul lui. S-a speriat rdu de tot,
sdracul. Pal, fratioare, astea deja nu mai sint discutiile
contradictorii despre telepatie. $i-n general, singurii
vinovati sintem noi. Vecerovski asa, Vecerovski pe din-
colo, Vecerovski e o fortd... Iar Vecerovski e pur si
simpiu un om. Desigur, un om destept, un om insem-
nat, dar numai atit. Cind e vorba de probleme abstracte
e puternic. Dar cind il stringe viata-mamd ... P4cat ca,
nu se stie de ce, a luat partea lui Valka. Iar pe mine
nici nu m-a ascultat ca lumea... Maleanov lui eeai-

nicul si se intoarse in camera.
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Acolo, bineinteles, Weingarten il desfiinta pe Ve-
cerovski. Pentru oi, trebuie sa stiti, pietatea poate fi
nemiarginitd, dar cind omul indrugd verzi si uscate,
nu-1 mai ajutd nici un fel de pietate . . .

...Doar nu-si imagincazd Vecerovski ci are de-a
face cu niste idioti? Poate ci Vecerovski chiar are vreo
pereche de academicieni autoritari si sclerozati care
dupd o juma' de sticld si fie in stare si inghiti entu-
ziasmati asemenea povesti. Personal, el, Weingarten, nu
cunoaste astfel de academicieni. El are un vechi prie-
ten, pe Mitka Maleanov, de la care poate si astepte
compasiunea. Cu atit. mai mult cu cit si el e un mar-
tir. Ce, a Intimpinat el cu entuziasm povestea lui Wein-
garten? Cu interes? Cu compétimire, poate. Mii de
draci! Primul lucru pe care l-a spus a fost cd Wein-
garten minte. De altfel, Maleanov are dreptate intr-un
fel. Mie, chiar mi-ar fi fricd s& ma duc cu o asemenea
istorie la seful meu, continud Weingarten. Cu toate ca,
seful nu e deloc bitrin, este nonconformist si chiar
inclind spre o oarecare nebunie distinsd in stiin{.

— Vor veni sanitarli si ne vor ridica! se plinse
Zahar. E clar. Cu voi n-o sd fie chiar atit de riu, dar
mie o sd-mi dea in plus verdictul de maniac sexual . ..

— Stal, Zahar, se repezi Weingarten. Nu, Phil, pe
cuvint de onoare. Nu va mai recunosc! O s3 fim ter-
minafi ca savan{l! O si se aleagd praful si pulberea
de renumele nostru! $i pe urma, ei dricie, daci presu-
punem ci am putea gisi unu, doi din academie care si
ne inteleagd, ei, cum or si meargd cu aceste halucinatii
la guvern? Cine o si riste? Dracu stie cum trebuie si-}
arzi pe om ca si riste! Iar omenirea moastrd, dragit
nostri péiminteni... Weingarten scuturd mina. Toar-
ni-mi mai fierbinte, i se adresd lui Maleanov. Publi-
citatea, stiti, e un bit cu doui capete... $i incepu si
soarbd zgomotos ceaiul, stergindu-gl tot timpul cu
mina piroasi nasul transpirat.
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— Eh, cine mai vrea? intrebi Maleanov. Ciuti sa
mi-1 priveasci pe Vecerovski. Ti turni lui Zahar, lui
Gluhov. Si-a pus si lui. Se aseza. Il incerca un sen-
thment groaznic de mild pentru Vecerovski si de jena
pentru sine insusi. Are dreptate Valka: renumele sa-
vantului e un lucru foarte fragil. O singurd cuvintare
ncpotrivitd — si unde-i renumele tiu, Philip Pavlovici?
Vecerovski se ghemuise in fotoliu, ascunzindu-si fata
In palme. Era ceva de nesuportat.

Maleanov se hotdari:

— Intelegi, Phil, toate propunerile tale... Aceasta
programare a actiunilor ... Teorctic, poate ci e buna.
Nar acum n-avemn nevoie de teorie. Ne trebuie un
program care si se poatd realiza in conditii reale,
concrete. Intelegi, probabil ci pentru planul tau era
buna oricare alti omenire numal nu a noastri. Vreau
sa zic, nu cea paminteand. A noastra n-o si creadi asa
ceva. Stii cind va accepta versiunea supercivilizatiei?
Cind aceasta se va coborf la nivelul nostru si va in-
cepe sd arunce in noi cu bombe, in zboruri razante.
Atunei o s3 credem. Atunel ne vom uni. Chiar si atunci,
nu dintr-o datd; mai intfi, probabil infierbintati, ne
vom face mizerii unul altuia.

— Chiar aga! interveni Weingarten cu o voce ne-
placuti si rise scurt.

Toti t&cura.

— Jar eu, in plus, am si-un sef-femeie, completd
Zahar, foarte desteaptd, dridguti, dar cum o si-i po-
vestesc toate astea? Despre mine, vreau si spun...

Si din nou au ticut tofi, de data asta pentru o pe-
rioadd mai lungd. Pe urma Gluhov se hotari, spunind
incet: .

— Ce ceail O minunatie! Ce iscusit sinteti, Dimitri
Alexeevicl, demult n-am mai biut asa un ceai... Da,
da, da... Sigur ci totul e neclar, greoi... Insid pe de
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altd parte: cerul, luna, admirati-le... Ceiut, o tiga-

rici... Intr-adevar ce-i mai trebuie omului? Seriale
politiste la televizor, foarte reusite... Nu stiu, nu
stin... Dumneavoastri, de exemplu, Dimitri Alexee-

vici. Lucrati ceva despre stele, de gaze interstelare. ..
Dar ce vi privesc toate astea? Dacid stim si ne gindim
mai bine, nu? De fapt, trageti cu coada ochiului. Bea
ceai, uite-te la televizor... Cerul nu e pentru priviri
curioase, std acolo doar ca si fie admirat . ..

Si dintr-o datd baiatul lui Zahar declard solemn si
rasunator: .

— Esti smecher, nu?!

Maleanov se gindi cd spusese asta pentru Gluhov.
Se pérea ca nu. Baiatul, mijindu-si ochii ca un om mare
fl privea pe Vecerovski si il ameninta cu degetul mur-
déarit de ciocolatd. ,Liniste! Mai incet mormdi Gubari,
dojenindu-1 neputincios pe biietel, iar Vecerovski lu-
indu-si brusc palmele de la fatd, isi relud infitisarea
initiald, se toldni in {fotoliu, Intinzindu-gi picioarele
lungi si incrucisindu-le. Fata lui roscovana se linistise.

— Deci asa, incepu el. Sint bucuros si constat ci
ipoteza tovarisului Weingarten ne-a inghesuit intr-o
fundaturd vizibild si cu ochiul liber. Se observad usor
cd in aceeasl fundituri ne fngrimaidesc si ipotezele
asupra legendarei Aliante a celor Noud, a ratiunii tai-
nice ce se ascunde in bezna oceanului planetar si in
general a oriciror forte ce actioneazd RATIONAL. Ar
fi fost foarte bine dacd acum am fi putut si ticem si
s ne gindim un singur moment, pentru a ne convinge
de justetea cuvintelor mele.

Maleanov clitina absent lingurita in canid gindin-
du-se: ,Ce nemernic! Ca sd vezi cum ne-a driblat!
Pentru ce? Ce-i circul ista...? Weingarten il privea
drept in fatd pe Vecerovski, ochii lui se holbau din ce
in ce, iar obraji grasi, transpirati, il tremurau ame-
nintidtor. Gluhov ii privea pierdut pe toti, la rind, iar
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Zahar pur si simplu astepta rabditor, probabil ca dra-
matismul minutului de tdcere nu-l atinsese. Pe urmai
Vecerovski vorbi din nou:

— Luati aminte. Pentru explicarea cvenimentelor
fantastice am incercat sd aducem argumente care, desi
fantastice, stau totusi in sfera imaginatiei noastre con-
temporane, Asta nu ne ajut3 la nimic. La absolut ni-
mic. Vali ne-a demonstrat asta foarte convingitor. De
aceea, e clar cd nu are sens deloc... Nu, as fi zis ci,
cu atit mai mult are sens si aducem orice fel
de argumente ce depisesc imaginatia contemporana.
S& zicem ipoteza unui Dumnezeu... sau... sau alte-
le... Concluzia?

Weingarten, tremurind tot, isi sterse fata cu palma
si incepu sd-si bea ceaiul, dirdiind. Maleanov intreba
supdrat:

— Ce, dinadins ai jucat teatru?

— Ce-aveam mai bun de ficut? intrebd Vecerovski
ridicindu-si pind la tavan enervantele lui sprincene ros-
covane. In general, nu asa se pune problema cum ati
facut-o voi: ,Alianta celor Noud, Tau Cetl...% S$i ce
importanta are? De ce sd ne fi contrazis? Orice raspuns
ati fi dat, din el n-ar fi relesit nici un program prac-
tic de actiune. V-a ars casa, v-a darimat-o vreun uragan
sau inundatie, voi trebuie s& va ginditi nu ce s-a in-
timplat cu casa, ci cum o si trii{i acum, unde anume si
ce trebuie si faceti mai departe. ..

— Vrei si spui... incepu Maleanov.

— Vreau sa spun, apasid Vecerovski pe cuvinte, ci
nu s-a intimplat nimic in-te-re-sant cu voi. Nimic in-
teresant, nu ai nicli ce si cercetezi, nici ce si anali-
zezi. Toate incercdrile voastre de a gisi cauzele sint
pur si simplu niste curiozititi inutile. Acum trebuie s&
vd ginditi cum o s vd comportati. Iar ca sid vd gin-
diti la asta este mult mai complicat decit si fantazati
despre regele Ashoka. Nimeni n-o si vi ajute, n-o si
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va sfatuiascd si nici nu o si rezolve ceva in locul
vostru. Nici academicieni, nici chiar intreaga omenire
progresisti... Despre asta a vorbit destul de bine
Vali.

Se ridicd, isi turnd ceal si se fintoarse din nou fn
fotoliu, insuportabil de sigur pe el, drept, cu o ele-
gantd demna de o seratd diplomaticid. Pind si ceasca o
{inea ca un pair oarecare in timpul unui five o’clock
dat la curtea regala. ..

Baietelul citi tare, de se auzi in toata casa:

— ,Daci bolnavul nu va asculta de sfaturile medi-
cilor si se va trata neglijent, va abuza de alcool si
atunci, dupd aproximativ cinci-sase ani, dupd a doua
perioadd de evolujie a bolii, va urma a treia perioada,
ultima. . ¢

Zahar izbucni mihnit:

— Si de ce? De ce tocmai cu mine? Toemai cu noi?

Vecerovski isi asezd cu un usor zgomot ceasca pe
farfurioari pe care apoi o puse pe masd, aldturi de
el.

— Pentru cd secolul nostru este in negru, explici
el, tamponindu-si cu o batistd albd, imaculati, buzele
roz-gri ca de cal. Secolul nostru poarti joben si totusi
continud si fugd. Iar pe urmd, cind ne va bate ceasul
pasivitdtii si ceasul renuntdrii la treburile cotidiene,
atunci ne vom pierde integritatea §i n-o sd mai visim
nimiec. ..

— Ptiu, drace, ficu Maleanov, iar Vecerovski
porni sd hohoteascd mul{umit ca un martlan sétul.

Weingarten scormoni intr-o scrumierd plind ochi
si- gdsind un muc de {igard mal lung {l strecurd intre
buzele groase, scdpdrd un chibrit sl un timp stitu asga,
fncrucisindu-gi privirile pe flacara.

— Intr-adevér, ce importanti are cine e puterea?. ..
Dac3 ea e vadit mal puternici decit cea omeneascs . . .
Trase din tigard. Un plduche de frunzi peste care a
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cizut un bolovan sau un binut. Ce importanti are?
Numai cd eu nu sint pdduche de frunzi. Eu pot si
nleg.

Zahar il privi cu speranti, dar Weingarten ticu.
S& alegi, se gindi Maleanov. Usor de =zis, s& alegi...

— E usor de zis, si alegi! incepu Zahar, dar aici
interveni Gluhov, spre care Zahar isi atinti privirile
fncircate de speranta.

— Dar e foarte clar, spuse Gluhov cu o hotirire
neobisnuitd. Nu e clar ce trebuie si alegem? Viata tre-
buie s-o0 alegem. Ce altceva? Doar nu telescoapele si
eprubetele voastre... Da’ lasd s3 le stea in git teles-
coapele voastre! Si gazele difuze! Trebuie s3 trdim,
sd iubim, trebuie sa simtim natura, s-o simtim si nu sa
riciim in ea. Acum cind privese pomnul, tufisul, simt,
stiu, asta-i prietenul meu. Existim unul pentru altul.
Sintem necesari unul altuia . ..

— Acum? intreba tare Vecerovski.

Gluhov se poticni.

— Poftiti? bolborosi el.

— Iar noi ne cunoastem, Vladlen Simionovici, spuse
Vecerovski. Mai tineti minte? Estonia, scoala de lim-
baj matematic . .. Sauni, bere . ..

— Da, da, se rusind Gluhov plecindu-si ochii. Da.

— Atunci erati cu totul altfel, i1 mustra Vecerovski.

— Eh, pai cind a fost asta? se justificd Gluhov. Stiti,
si baronii imbétrinesc. . .

— Baronii tot asa si luptd, se incdpatineazd Ve-
cerovski. Si n-a fost chiar asa de mult.

Gluhov isi depirtd bratele a neputinta.

Maleanov nu Intelese nimic din acest intermezzo,
dar era ceva in el, ceva neplicut, doar nu-si spuneau
degeaba toate astea. Iar Zahar lui totul ca pe ceva per-
sonal, simtind probabil ceva supardtor si jignitor pen-
tru el in aceastd micd discutie, pentru ci, dintr-o data,
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{ipé pe un ton tiios, aproape cu uri, adresindu-se lui
Vecerovski:

— Pe Snegovoi ei ldau omorit! E usor sd vorbesti,
Philip Pavlovici. Pe Woi nu v-a strins de git. Va e
bine! . ..

Vecerovski clatind din cap.

— Da, spuse el. Mi-e bine. Imi este bine, si lui
Vladlen Simionovici la fel. Nu-i asa, Vladlen Simiono-
vici?

Un omulet, ce isi apara comoditatea, cu ochii rosii
ca de iepure, dincolo de lentilele cu dioptrii puternice
ale ochelarilor cu rama invechita de otel, dddu neputin-
cios din miini. Pe urmi se ridicd si 'privind in gol
spuse:

— Tertati-ma, prieteni, dar e timpul si plec. E
deja tirziu! ...

Capitolul opt

15. ,,...Poate vrei si dormi la mine? intrebd Ve-
cerovski.

Maleanov spila vasele, gindindu-se la aceasti pro-
punere. Vecerovski nu-1 gribea cu raspunsul. Pleci
din nou in sufragerie, cotrobdi un timp pe-acolo si se
intoarse cu o gramajoard de gunoi fintr-un ziar ud pe
care fl aruncd in gileati. Pe urma lui cirpa si incepu
sd steargd masa din bucatarie.

In general, dupa evenimentele si discutiile de astazi,
lui Maleanov nu-i venea si riamina singur. Pe de alt3
parte, ins3, era nepldcut si la drept vorbind rusincs sa
abandoneze apartamentul gi sd plece. Nu pot sd sufir
sd dorm in case strdine, se gindea el. Chiar §i la prie-
teni. Chiar la Vecerovskl. Dintr-o dati simti foarte
clar aroma cafelei. O cescuti xoz, fragild ca o petalad
de trandafir, iar in ea biutura miraculoasi a la Ve-
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cerovski, Dacd stai insd si te gindesti, doar n-o bei
noaptea . .. Cafeaua poti s-o bei dimineata.

Terminid de spidlat ultima farfurioard, o puse in
uscdtor, sterse la repezeald linoleumul si se duse in
camera mare. Vecerovski stitea deja in fotoliu, intors
cu fata spre geam. Cerul dincolo de ferestre era roz cu
reflexe aurii, iar luna nouli stitea ca-n virful unui
minaret, exact deasupra blocului de doufisprezece etaje.
Maleanov isi 1ud fotoliul, il intoarse spre geam si se
asezd si el. 1i desparteau doar masa pe care Phil fa-
cuse curat: cirtile erau puse in ordine, una peste alta,
nu mai ramasese nici urmd din praful nesters de-o
sdptdmind, trei creioane si stiloul erau rinduite pu
grija lingd calendar. In orice caz, in timp ce Maleanov
se ocupase de vase, Vecerovski reusise si dea camerei
o strdlucire neobisnuitd, si desi mai cid nu diduse cu
aspiratorul, Vecerovski izbutise s ramind tot elegant,
fira o patd pe costumul crem.

Taceau gi priveau cum blocul de douisprezece etaje
fsi stinge treptat luminile. Apdru Kaleam, mieunind
incet. Sari pe genunchii lui Vecerovski, se fiacu comod
i incepu sd toarcd. Veoerovski il mingiia incet, cu
palma lui ingustd si lung3, fard sd-si ia privirile de la
luminile blocului alaturat.

— Nadpirleste, il preveni Maleanov.

— N-are importantd, rdspunse incetisor Vecerovski.

Iar au tacut. Acum, cind aldturi nu mai erau Wein-
garten, rosu si transpirat, Zahar, topit de spaima linga
copilul sdu de cosmar, si Gluhov, atit de comun si to-
tusi enigmatic, cind aldturi de el era numai Vecerovski,
ce nu astepta de la nimeni nici un fel de rezolvari su-
pranaturale, infinit de calm si extraordinar de sigur pe
el, acum tot trecutul nu mai parea chiar un vis, ¢i mai
degrabad o povestire excentrica care, dacd se intimplase
cu adevérat, atunci se petrecuse demult si de fapt nici
nu se intimplase ¢i numai incepuse, pentru ca apoi sa
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inceteze. Maleanov simti chiar un vag interes pentru
acest personaj semiliterar din acea povestire excen-
tried: va primi in cele din urma cei cinsprezece ani sau
poate chiar mai mult. . ¢

16. ... fisl aminti de Snegovoi, de pistolul din bu-
zunarul pijamalei, de sigiliul de la usa.

— Ascultd, am zis eu. Oare ei l-au omorit pe Sne-
govoi?

— Cine? raspunse, dupd o scurti ezitare, Vecerovski

— Pai... am inceput eu si am tacut.

— Dupi toate aparentele, Snegovoi s-a impuscat,
spuse Vecerovski. N-a mai rezistat.

— Cum adici n-a mai rezistat?

— La presiuni. Si a ales.

Asta deja nu mai era o poveste fantasmagorici. Am
simiit din nou binecunoscuta intepenire interioara,
m-am ghemuit in fotoliu ridicindu-mi picioarele si
mi-am inconjurat genunchii cu miinile. M-am ghemuit
atit de tare, de mi-au troznit oasele. Sint eu, si toate
astea se intimpld cu mine, nu cu Fat-Frumaos sau cu
Piacal3, ci cu mine. Iar lui Vecerovski il e bine. ..

— Asculti, am strecurat printre din{i. Ce era cu
Gluhov? Ati vorbit cam ciudat. ..

— M-a enervat.

— Cu ce?

Vecerovski tacu.

— Nu are dreptul s& rdmina singur, spuse el intr-un
tirziu.

— Inteleg, am ezitat eu.

— M43 supdrd nu atit alegerea lul, ridspunse Vece-
rovski atit de incet incit aveam impresia ¢i-i aud gin-
durile. De ce trebuie s se justifice tot timpul? Iar el
nu numal ca se justificl, dar incearcd sd-1 converteasca
sl pe altli. Ii e rusine si fle un slab printre cel puter-
nici, ar vrea ca si ceilalti s3 fie slabl. Crede ci atunci
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v sd-i fic mai usor. Poate @3 are dreptate, dar mi in-
ncbuneste pozitia lui.

Il ascultam cu gura cidscati, iar cind terminid l-am
intrebat prudent:

— Vrei sa spui ca Gluhov, tot... sub presiune?

— A fost. Acum e pur si simplu nimicit.

— Stai, stai, stai ... Da-mi voie!

Si-a intors incet fata spre mine.

— Ce, n-ai inteles?

— De unde? Doar el a zis... Am auzit cu urechile
mele. .. Pur si simplu se vedea clar ci omul nici in
suflet, nici in vis . . . Este evident!

De altfel, acum nu mi se pdrea chiar atit de evi-
dent. Mai de grabd era invers.

— Deci, n-ai inteles, ma privi curios Vecerovski.
limm ... lar Zahar a inteles. Pentru prima dati in
aceasta seara isi scoase luleaua si sdculetul. Incepu sa
indesc farda grabd tutunul. Curios cd n-ai priceput...
De altfel erai ravasit. Printre altele, judeci si singur:
omuluj ii plac detectivii, adora sd stea la televizor si
chiar astazi e un episod din serialul #la mizerabil ...
si dintr-o datd sare din locul sdu comod si fuga la nigte
vameni complet necunoscuii. De ce? Ca si se plingd
de migrene? Scdpirad chibritul §i incepu si pufiie din
lulea. Un foculet rosu-gilbui Incepu si joace in ochil
lui ficsi. Se facu simtitd Broma mierii. Si apoi, 1-am
recunoscut imediat. Mai exact, nu chiar imediat... S-a
schimbat foarte mult. Era o sfirleazid de om, energia,
vorbdret, veninos ... Nid un fel de rusofilie, nici vorba
de pahéarel. La inceput mi-a fost mild de el, dar eind
a inceput sd-si expund noua sa conceptic, atunci am
simtit ci turbez. .

Tacu si incepu s3 se ocupe exclusiv de luleaua sa.

Din nou m-am ghemuit din toate puterile. Deci asa
stau lucrurile. Pur si simplu l-au zdrobit. A ridmas viu,
dar nu mal era el {nsugi. O materie degeneratid... Un
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suflet degenerat. N-a rezistat... Ce naiba, dar exist3
probabil nigte presiuni cdrora nici un om nu le va
rezista ...

— Deci 1l judeeci si pe Snegovoi?

— Eu nu judec pe nimeni, imi replici Veeerovski

— Eh... Parcd erai turbat... Din cauza lui
Gluhov. ..

— Nu m-ai inteles, zise cu o usoari neribdare Ve-
cerovski. Nu ma innebuneste alegerea lui Gluhov. N-am
dreptul si mad enervez din cauza alegerii pe care o
face un om, care va ramine singur, lipsit de ajutor si
sperantd ... Ma iritd insa purtarea lui Gluhov dupa
ce a Optat. Repet: fi este rusine de alegerea sa si toe-
mai de aceea, numai de aceea, incearcd sa-i cistige si
pe aliii de partea lui. Adicd, in esenti, el amplifica
aceastd putere, sl asa enorma. M3 intelegi?

— Cu mintea inteleg.

Am vrut s mai adaug ci si Gluhov poate fi Inteles
si deci iertat, cA de fapt Gluhov e in afara sferei ana-
lizei, el gasindu-se in sfera carititii, dar am simtit
bruse cd nu mai pot sd vorbesc. Tremuram. Firi aju-
tor si fird sperant{id. Lipsit de ajutor si speranta...
De ce eu? Pentru ce? Ce le-am fidout? ... Discutia tre-
buia insi sustinuti si~atunci am spus, stringind din
dinti dupi fiecare cuvint:

— La urma-urmei probabil existd niste presiuni
cdrora nici un om nu le va rezista. ..

Vecerovski rdspunse ceva, dar nu l-am auzit sau
poate nu l-am inteles. Am realizat dintr-o data ca inca
leri mai eram un om, membru al societétil, aveam gri-
jile sl neplacerile mele, iar dacd respectam legile so-
cietitli — si asta nu era atit de greu — deci, daci
respeetam aceste legi, md ocroteau cu fermitate Impo-
triva tuturor pericolelor posibile militla, armata, sindi-
catele, opinia public3, prietenti, in fine, familia. Si iata
ci ceva s-a deplasat in lumea inconjurdtoare si m-am
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trunsformat intr-un pestisor minuscul si singuratie care
»-il ascuns intr-o crapdturd, iar in jur misund si plu-
tesc unduindu-se umbre infiordtoare, nedeslusite, care
nlci micar nu trebuie si aiba boturile pline de dinti,
¢ suficlent o usoard miscare de aripioard ca sa ma zdro-
beascd, si mad macine, si ma prefaci In nimic... Si
mi-au dat de inteles ¢, dacd voi continua sa stau in
accastd criapiturd, ma vor ldsa in pace. E chiar wai
infricosator: m-au separat de omenire, asa cum Ssepari
u oaie de turma si ma vor tirf undeva, nu se stie unde,
nu se stie pentru ce, pentru ca, fira s banuiese nimic,
s& merg linistit pe calea mea indepartindu-ma tot mai
mult, tot mai mult. .. Dacd ar fi fost niste extraterestri
rizboinici, dacd ar fi fost vorba de o agresiune ingro-
vitoare si distrugdtoare venitd din cosmos, din fundul
oceanului, din a patra dimensiune — cu eit mi-ar fi
fost mai usor! As fi fost unul din cei mul{i, mi-ar fi
gasit si mie un loc, mi s-ar fi dat de lucru, as fi fost
fn rinduri! Dar asa voi continua si ma sfirsesc in vazul
tuturor si nimeni nu va observa nimic. Slava dom-
nului cd méacar Irka nu-i aici. Slavd domnului cd ma-
car asta n-o priveste... Delir! Ce timpenie! Mi-am
scuturat din toate puterile capul si m-am tras de par.
Si tot cosmarul &sta numai din cauza materiei difuze?

— Se pare ci da, spuse Vecerovski.

L-am privit ingrozit sim{ind apoi cum tipatul meu
fncd fmi mai risuni in ureehi.

— Ascults, Phil. Toate astea n-au nici un sens.

— Din punct de vedere omenesc: nicl un sens. Dar
oamenii n-au nimio impotriva ocupatiilor tale.

— Da’ cine are?

— Jard dai cu barda-n luni, rosti Vecerovski si
asta Intr-atit nu semina eu el ci am izbucnit in ris.
Ris nervos. Isteric. $1 din nou am auzit drept rispuns
hohotul satisfacut de martian.
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— Auzl? Ia mai da-i dracu pe toti. Hai s& mai bem
un ceai.

Mi-era teama ca Vecerovski o sa spund acum ci e
timpul si plece, cd miine are examene, cd trebuie si
termine vreun capitol s.am.d. Am adaugat grabit:

— Hai, ce zici? Am ascuns si o cutie de bomboane.
M3i gindeam ... ce sd-1 mai indop pe Weingarten...
Hai!

— Cu placere, spuse Vecerovski ridicindu-se
prompt.

— Stii, te gindesti si iar te gindesti, vorbeam eu in
timp ce mi indreptam spre bucitirie, umpleam ceai-
nicul si-1 puneam pe foc. Uite-asa, te gindesti, te gin-
desti pind ti se face negru inaintea ochilor. Nu mai
merge asa, nu se mai poate. Chestia asta 1-a omorit si
pe Snegovoi, acum stiu precis asta. Stitea singur cuc in
apartamentul siu cu toate becurile aprinse si la ce
bun? Negreala asta n-o rdspindesti cu lumina becuri-
lor. Stiteam si m3 gindeam, ma gindeam, pind cind
ceva mi-a tresdrit in cap si gata... Nu trebuie si ne
pierdem simtul umorulul, asta-1! Doar e de ris. O
asemenea putere, asemenea energil si totul numai ca
sd opresti un om sd infeleagd ce se Intimpld cu o stea
cind nimereste intr-un nor de praf... Gindeste-te si
tu, Phil! E amuzant, nu-i asa?

Vecerovskl se uita la mine cu o expresie neobis-
nuiti.

— Stii, Dima. Aspectul umoristic al situatiei nu
mi-a trecut prin cap.

— Nu, serlos... Cum iti imaginezi... Se adunai
ei, acolo, sl incep sd calculeze: pentru cercetarea vier-
milor inelati aruncim o sutd de MW, pentru ,impin-
gerea“ unui anume proiect 75 de GW, iar pentru inter-
Zicerea lul Maleanov ajung si zece. Dar cineva se va
Impotrivi: zece e cam putin. Doar trebuie si-1 inne-
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bunim cu telefoanele, unu, si-i aducem coniac si mu-
lere, doi... M-am asezat si mi-am pus miinile intre
genunchi. Nu, oricum ai lua-o, e amuzant.

— Da, il aprobd Vecerovski. Destul de amuzant si
nu prea. Imaginatia ta, Dima, e totusi cam saracd. E
chiar de mirare cum ai ajuns la ,cavitdfile® tale.

— Ce cavitdfi? N-au existat nici un fel de cavitati.
$1 nici n-or si existe. Nu mi mai intepatl, eeti{ene-gef,
n-am vazut nimic, n-am auzit nimic, gagica Ninka va
poate confirma ci nu eram acolo... Si in general pli-
nuiesc o altd tema: spectometrul I. K., iar restul o
escapada intelectuald, complexul lui Galilei... Ceai-
nicul se porni si fisfie incet si pregatindu-se si fiarba
fncepu si facd: pff, pff, pff! ... Bine, am continuat eu.
Am imaginatie sidracd. Poftim, asa e. Dar sa fii de
acord. Dacd ne sustragem de la aceste detalii neplacute
totul devine al dracului de interesant. Reiese totusi ei
el existi. Atita am pilavragit, atita am ghicit si am
mintit... am scornit atitea OZN-uri prostesti, terasa
de la Baalbek si el totusi existd. Numai cd, desigur,
sint cu totul altfel decit ne-am gindit... Eu, printre
altele, intotdeauna am fost sigur cd vor apare cindva
sl or sd fie complet diferiti fa{d de tot ce-am scornit
noi aici...

— Care e€i? intrebd Vecerovski, aprinzindu-si lu-
leaua stinsa.

— Extraterestrii. Sau, vorbind mal stiintific, super-
civilizatia.

— Abha, inteleg. Intr-adevdr, pind acum nimeni nu
s-a gindit cd ei or si semene cu o fatd cu purtari ciu-
date.

— Bine, bine. M-am ridicat si-am inceput sa scot pe
masd tot ce trebuia pentru ceai. Am o imaginatie s#-
racd dar e probabil c3 tu nu ai deloc.
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— Poate, fu de acord Vecerovski. Nu sint in stare
sd-mi imaginez ceva care nu existd pentru mine. Flo-
gistonul, de exemplu. Termogen . .. Sau si zicem, eterul
universal... Nu, nu. Pune ceai proaspit, te rog...
Nu fi zgircit cu esenta . .. _

— Stiu si singur, i-am ripostat. Si ce mai zici de
flogistonul ila?

— N-am crezut niciodatd in flogiston. $i nici in
supercivilizatii. Atit flogistonul cit §i supercivilizatiile
sint prea omenesti, ca la Baudelaire. Prea omenesq
inseamnd animalic. Nu din ratiune. Din prostie.

— Imi dai voie, l-am intrerupt stind cu ceainicul
fntr-o mind si cu pachetul de ceai de Ceylon in cealalta.
Singur ai recunoscut ci avern de-a face cu o supercivi-
lizatie . . .

— Nicidecum, ma contrazise imperturbabil Vece-
rovski. Sau maij exact, dimpotriva. Voi ati recunoscut
c3d existd o supercivilizatie. Iar eu m-am folosit de
aceastd imprejurare ea sd vi aduo pe calea adeviru-
lui...

— TIa stai! Unde sint bomboanele? Ah!

Am deschis frigiderul si am scos o cutie minunata:
sDama de picd¥.

— Ai vizut?

— Ooo! exclamd impresionat Vecerovski.

Am desfacut cutia.

— Salutdri de la supercivilizatie! Da... Deci ce
spuneai acolo? M-ai zdpicit complet... Da! Chiar si
dupa cele intimplate, tot mai sustii . . .

— Ihm ... Sustin! Intotdeauna am stiut ci nu
existd nici un fel de supercivilizatie. Iar acum, dupa
toate astea, stiu si de ce nu exista.

— Ia stai... Am pus ceasca pe masa. De ce, pentru
ce: asta-i teorie. Uite ce sd-mi spui... Dacd nu-i o
supercivilizatie . .. dacid nu sint extraterestri... in cel
mai larg sens al cuvintului. .. atunci cine? M-am infu-
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riat. Cunosti ceva sau te amuzi eu paradoxuri? Un om
s-a impuseat, din altul au ficut o meduzi... Ce tot
fmi impui capul?

Nu. E clar cd Vecerovski nu se distreazi cu para-
doxuri si nici nu-mi impuie capul. Fata lui deveni
dintr-o dati cenusie, obositd, invadati de o incordare
imensa ce fusese ascuns3 cu griji iar acum iesise la
iveald ... Sau poate de o incApatinare aspra si furi-
vasd. Chiar incetase s mai semene cu el insusi. Fata,
mai degrab3 i se inmuiase, mascati de o somnolenta
aristocraticd, putreda, si alci trasiturile parca i se im-
pietriserd. Si iar mi se ficu fricd. In acel moment,
m-am gindit cd Vecerovski nu sti aici pentru cd vrea
sa ma sustind moraliceste. Nu pentru asta ma invitase
s dorm la el. S stam la el si si muncim. Sji cu toate
cd mi-a fost teamd, am simtit brusc un val de mila
pentru el, de altfel fird nici un motiv, bazat numai pe
niste senzatii neclare si pe schimbarea subitid a fizio-
nomiei lui. :

Si dintr-o datd mi-am adus aminte, netam-nesam,
ci acum trei ani, Vecerovski fusese internat in spital,
dar numai pentru putin timp, curind fi dddusera dru-
mul, . %

17. ,...e o formd de tumoare benign3, necunoscutd
pind acum. Trecuse numai un an. Am aflat de toate
astea doar toamna trecutd si doar mi intflneam cu el
in fiecare zi de la Dumnezeu, biusem cafeluti la el,
fi ascultam risul lui de martian, mi plingeamn cd m-au
dat gata furunculele. Si nimic, nu banuiam nimic...

Iar acum, cuprins de aceasti neasteptati mild, nu
m-am abtinut si i-am spus c3 stiam totul mai de mult
si cd vorbele sint de prisos, lipsite de sens.

— Phil. Ce, si asupra ta se exerciti presiuni?

Bineinteles, imi 13s3d intrebarea fird rdspuns. Nici
nu m-a auzit. Fata lui se destinse scufundindu-se din
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nou in buhdiala aristocratici, iar pleoapele roscovane
i se lasarad peste ochi. Incepu s tragad cu nadejde din
luleaua stinsa.

— Nu va impuj capul, spuse el. Singuri v-ati za-
pécit, ati nascocit o supercivilizatie si nu vreti s3 inte-
fegeti deloc ci asta ar fi fost mult prea simplu. O
mitologie contemporana si nimic altceva.

Mi se facu pielea ca de gdinad! $i mai complicat?
Deci si mai rdu. Ce poate fi mai mult?

— Esti doar astronorn, continud el dojenitor. Ar
trebui sa stii de principalul paradox al xenologiei...

— Bine, lasd asta. Orice civilizatie in dezvoltarea
sa, cu mari posibilititi. ..

— Si asa mai departe, mi intrerupe el. Inevitabil,
ar trebui si observidm urmele activitd{ii lor. Dar noi
nu gisim aceste urme. De ce? Pentru cid nu exista
nici o supercivilizatie. Nu se stie de ce, dar nu se pro-
duce transformarea civilizatiei in supercivilizatie.

— Da, am probat eu. Ratiunea se distruge in raz-
boaie atomice. Totul e o prostie.

— Desigur, e o prostie. Prea simplu, prea primitiv,
fn sfera unei imaginatii obisnuite.

— Ia stai. Ce tot repeti ca un papagal? Primitiv,
primitiv... Sigur cd da, un rdzboi atomic e primitiv.
Dar de fapt se vede cd nu e chiar atit de simplu...
Boli genetice... O oarecare oboseald a existentei. ..
Reorientarea obiectivelor... Despre asta existd o in-
treagd literaturi, Eu, de exemplu, cred ci dovezile
supercivilizatiel poartd un caracter cosmic, iar noi pur
si simplu nu stim s3 le distingem de evenimentele
cosmice naturale. Sau sd ludm cazul nostru, Nu e o
dovada?

— Omenesc, prea omenesc. Au observat c¢d pamin-
tenii sint In pragul Cosmosului gi temindu-se de con-
curentd au hotdrit si termine cu noi. Nu-i asa?

— De ce nu?
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— Pentru c3 atunci ar fi fost un roman. Mai de-
grab3 beletristicd cu coperti tipatoare, ieftine. Sea-
mina cu o incercare de a imbraca o caracatitd intr-un
frac. Mai mult decit atit. O caracatiti carc de fap' nu
existd . ..

Vecerovski puse ceasca deoparte, se sprijini cu
cotul de masd si proptindu-si birbja in pumn, ridi-
rindu-si totodata sprincenele roscate, privi undeva sus,
deasupra capului meu.

— Vezi ce amuzant iese totul? Parcﬁ acum doua
ore ne-am inteles: nu are importantd ce putere actio-
neazd, important e cum ne comportidm sub constrin-
gere. Dar vad ca nu te gindesti deloc la asta. Fe In-
torci, din nou si din nou, cu incipéatinare, la incerca-
rea de a identifica aceastd putere. Si tot cu indarat-
nicie te intorci la ipoteza supercivilizatiei. Esti gata si
uiti si deja ai uitat propriile replici contra acestei
ipoteze. Si Inteleg de ce se intimplda asta cu tine.
Undeva In subconstientul tau zace o fiarima de idee
a4 orice supercivilizatie este totusi o civilizatie, iar
doud civilizatii pot intotdeauna sd se inteleagi, s3 ga-
seascid un compromis, si Impace si capra si varza...
Iar in cel mai rau caz, ce dulce e si te supui acestei
puteri dusmdnoase, dar impozante, ce nobil e s3 te
retragi in fata unui dusman care meritd victoria, iar
pe urma ... mai stii de unde sare iepurele? Poate pri-
mesti si o decoratie pentru supunere rationald... Nu
holba ochii 1a mine. Doar iti spun ci asta-i in subcon-
stient. Crezi cd numai la tine? E foarte, foarte ome-
nesc. Am renuntat la Dumnezeu, dar nu stim incd sd
stam pe picioarele proprii fira un sprijin, fard o cirja.
Dar trebuie. O sd trebuiascd sd Invatam. Pentru cd

oi, in situatla voastrd, nu numai cid nu aveti prie-
teni, dar sinteti atit de singuri incit nu ave{i nici
macar dusmani! Uite, asta nu vreti sa intelegeti. ..
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Vecerovski tdcu. M3 chinuiam si diger aceasti ne-
asteptatd cuvintare, incercam si caut argumente con-
tra, s dovedesc cu spume la gurd... ce? Nu stiu.
Avea dreptate: nu e o rusine si te supui unui dusman
superinteligent. Adic3, nu asa se gindeste el. Asa o fae
eu. De fapt nici nu ma gindesc, numai acum mi-a trecut
prin cap, dupd tot ce-a zis el. Dar in realitate, m-a
fncercat sentimentul cad as fi generalul unei armate
distruse si cd umblu sub ploaia de obuze cautind ge-
neralul invingdtor pentru a-i preda spada. Si cu toate
astea, nu ma suparad atit infringerea cit gi faptul ca
nu reusesc sa-1 gisesc pe acest cotropitor.

— Cum adica, n-am dusmani? izbutii sd intreb
Intr-un sfirgit. Dar cineva a avut nevoie de toate as-
tea!

— Dar clne are nevoie ca aproape de suprafata
Pamintului piatra si cadd cu o acceleratie de 9,81 m/s2

— Nu inteleg.

— Dar intr-adevir asa cade?

— Da...

— Si aici e vinovata tot superclvilizatia? Ca sa ex-
plici acest fapt...

— Stai... Ce legitura...

— $i totusi cineva avea nevoie ca piatra si cadi
tocmal cu aceastd acceleratie? Cine?

Mi-am turnat ceai. Cum s-ar zice, nu-mi raminea
decit si adun doi §i cu doi, dar totusi nu inf{elegeam
nimic.

— Vrej sd spuj cd avemn vreo legdturd cu cataclis-
mele naturale? Cu fenomenele naturii?

— Daci vrei, spuse Vecerovski.

— Stii ce, dragul meu, am gesticulat eu din miini,
rasturnind ceasca si virsind totul pe masi. Drace. ..

In timp ce stergeam masa, Vecerovski continud tot
atit de imperturbabil:

346



— Totusi incearcd si renun{i la epicicluri. In-
cearcd sd pui totusi Soarele in centru si nu Pimintul.
Imediat ai sa sim{i cum se va simplifica totul.

Am aruncat cirpa udi in chiuveta.

— Adicd ai o ipotezi?

— Da, am.

— Pdi, expune-o! Apropo, de ce n-ai spus-o de la
fnceput? Cind mai era aici si Weingarten.

Vecerovski Isi misca sprincenele,

-— Vezi tu... Orice noud ipotezi isi are lipsurile
ei care duc intotdeauna la o multime de contradictii.
Iar eu n-aveam chef de contraziceri. Am vrut numai
sd vd conving ca sinteti pusi in fata unei alternative
pe carc trebuie s-o rezolvati singuri. Se pare insi ci
n-am reusit, $i apoi, ipoteza mea ar fi fost un argu-
ment fn plus, pentru ci esenta ei... mal precis, sin-
gura concluzie practici ce decurge din ea este ci nu
aveti nici prieteni, nici dusmani. Nu e exclus si gre-
sesc. Poate cd ar fi trebuit s pornesc o discufie extrem
de obositeare; ati fi avut in schimb.o imagine mai
clard despre situatia voastrd reald. Iar treburile, dupa
opinia mea, stau cam asa. ..

Nu se poate spune cd n-am inteles ipoteza lui, dar
nici nu pot sd afirm cd am priceput-o pind la capit.
N-as putea zice cd ipoteza lui m-a convins, dar, pe
de altd parte, in ea se incadra tot ce se intimplase cu
noi. Mai mult decit atit, cuprindea absolut tot ce s-a
petrecut, se petrecea si se va petrece fn Univers si in
aceasta const#, dacd vreti, sldbiciunea acestei ipoteze.
Era ceva In ea care afirma c3 sacul spart nu se umple.

...Dacd ar fi existat numai legea entropiei cons-
tante s-ar fi stabilit haosul. Tot asa, dacid ar fi existat
sau mdicar ar fi predominat numai ratiunea atotputer-
nicd, aflatd in proces de cotninui desivirsire, atunci
structura Universului ar fi fost tulburatd. Desigur,
asta nu fnseamna c3 Universul va deveni mai bun sau
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mai rdu, pur si simplu ar fi fost altul, pentru c3 ra-
tiunea in continud perfectionare nu poate avea decit
un singur scop: schimbarea naturii Naturii, De aceea,
sensul , legii lui Vecerovski“ consta in mentinerea echi-
librului dintre cresterea entropiei §i dezvoltarea ra-
tiunii. Astfe, nu sint i nici nu pot exista mai multe
supercivilizatii pentru cd, vorbind de supercivilizatie,
intelegem de fapt tocmaj acea ratiune care s-a dez-
voltat in asemenea misuri incit va fi capabili si in-
vingd legea mentinerii entropiei constante la dimensijuni
cosmice. Iar ceea ce se intimpld acum cu noi nu sint
altceva decit primele reactii ale Universului la peri-
colul transformérii omenirii intr-o supercivilizatie. Uni-
versul se apara.

Nu ma intreba, spunea Vecerovski, de ce tocmai
Maleanov si Gluhov au ajuns sd fie primii vestitori
ai viitoarelor cataclisme. Nu ma intreba de natura fi-
zicd a semnalelor ce au deranjat echilibrul in acest
col{ al Universului unde Gluhov si Maleanov isi des-
fisoard cercetdrile lor monumentale. In general, nu
mé intreba cum actioneazi aceste legi, nu stiu nimic
de asta, tot agsa cum nimeni nu cunoaste, de pildi, me-
canismul actiunii legii conservirii energiei. Pur si sim-
plu procesele se desfisoard astfel incit energia sd se
conserve; toate procesele vor avea loc astfel Incit dupa
un miliard de ani lucrarile lui Gluhov si Maleanov,
contopindu-se cu alte milioane si milicane de lucrari,
sd nu ne duci la sfirsitul lumii. Normal, am in vedere
nu sfirsitul lumii in general, ci numai al acelei lumi
pe care o avem acum, ajci, care a existat deja de un
miliard de ani si pe care Maleanov si Gluhov, fird sa-si
dea seama, o amenin{d cu incercirile lor microscopice
de a infrunta entropia. ..

Aproximativ, asa l-am infeles. Nu stiu cit de co-
rect, s-ar putea si fie total eronat. Nici n-am incercat
s3-1 contrazic. Si-asa stiteau rdu lucrurile. Tar din
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acest punct de vedere totul pirea atit de jalnic fncit
nu stiam ce sd mai zic, ce atitudine sd iau si-n general
la ce bun si mai triiesc. Dumnezeule! Maleanov D. A.
— versus Universul! Asta nu mai aducea a paduche
de frunza strivit de un bolovan. Nu mai seamini nici
macar cu un virus in centrul soarelui. ..

— Ascultd, daca-i asa, atunci la ce dracu mai vor-
bim atita? Si se ducid naibii toate ,M-cavititile4
mele . .. Alegere?

Vecerovski isi scoase ochelarii cu o miscare lenti
si incepu sa-si plimbe degetul mic pe curbura nasului.
A ticut mult limp, chinuitor de mult. Iar eu astep-
tam. Intelegeam cu al saselea simt{ ca Vecerovski
NU POATE sa mi lase uite-asa, niciodatd n-ar fi fa-
cut asta, nicicind nu mi-ar fi povestit toate astea daca
n-ar fi existat o iesire, o alternativi, o oarecare va-
riantd datd dracului. Si iatd cd Incetd sia-si mai frece
nasul, isi puse din nou ochelarii si rosti incetisor:

— ,Mi-au spus cd acest drum mi va duce la Ocea-
nul Mortii si-atunci, la jumatatea drumului, m-am in-
tors. De atunci, in fata mea se intind mereu drumuri
strimbe, laturalnice, singuratice .. .%

— Si?

— Sa repet?

— Repeta-mi.

Mi-a maj spus o dati. Mi-a venit si pling. M-am
ridicat in grabd, am umplut ceainicul si l-am pus din
nou pe foc.

— Bine ca pe lumea asta mai existd ceaiul, am zis
eu. De mult m-as fi tavilit beat, pe sub masa . ..

— Eu prefer totusgi cafeaua.

Si aici am auzit acum la intrare se invirte cheia
fn yaii. Probabil cA m-am ficut alb de fricd sau poate
chiar albastru, pentru ci Vecerovski se intinse Ingri-
jorat spre mine si-mi spuse incet:
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— Calm, Dima. Calm ... Sint cu tine.

Abia l-am auzit.

Acolo In hol se deschise o0 a doua usd, se auzi un
fosnet de balonzaid, niste pasi repezi si mieunatul
jalnic al luj Kaleam. Tot maj stiteam ca un lemn...
cind am auzit vocea giffitd a Irkil: ,Kaleamuska“...
si imediat:

— Dimkal

Nu mai {in minte cum am zburat pinid in coridor.
Am prins-o pe Irka in brate, am strins-o, m-am lipit
de ea (Irka, Irka...), am inspirat parfumul binecu-
noscut, iar ea avea obrajii umezi si mormdiia ceva
ciudat: ,Esti viu, doamne! Si la ce nu m-am gindit!
Dimka!% Pe urma ne-am revenit. In orice caz eu mi-am
revenit. Adici am realizat in sfirgit cd ea era si am
priceput ce tot indruga acolo. $i groaza mea amorf3,
pietrificatd, s-a prescimbat intr-o spaimi concretd, co-
tidlana. Am lasat-o pe Irka jos, m-am dat intr-o parte
si privindu-i fata plinsd (nici nu era machiatd) am
intrebat-o:

— Ce s-a Intimplat, Irka? De ce esti aici? Bobka?

Nu cred cid mi auzea. Se agita de miinile mele, ma
cerceta tremurind toatd, privindu-mi cu ochii inlacri-
mati, repetind mereu:

— Sa fnnebunesc aproape... Nu credeam si mai
ajung...

Tinindu-ne de mfini ne-am strecurat in bucitarie,
am asezat-o pe un taburet, iar Vecerovski fi turnd in
tacere ceaiul tare, direct din ceainicul cu esentd. Ea
l-d biut insetati, virsind jumitate pe balonzaid. Era
palidi ca moartea. Fata il era trasd, aproape sd n-o
mai recunosc, ochii inrositi, pdrul ravasit, ciufulit. Am
fnceput s3 tremur si m-am sprijinit de chiuveta.

— Ceva cu Bobka? am reusit eu sd-mi migc limba.

— Cu Bobka? repetd ea fira sd-nteleagd. Ce are
Bobka? Din cauza ta mai cd n-am innebunit... Ce
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se-ntimpla aici? {ipd brusc. Ai fost bolnav? Privirile
ei jar m-au iscodit. Esti sinitos ca un taur!

Simtii cum imi cizuse falca si am inchis gura. Nu
infelegeam nimic. Vecerovski intrebd foarte calm:

— Al primit vreo veste proasti despre Dima?

Irka inceti si md mal examineze si se uitid la el
Pe urma sari din loc, fugi in hol si se intoarse ime-
diat scormonind in geanti.

— Uitati-va ... Uitati-vd ce-am primit... Cizuri
jos un piepten, un ruj, niste foi, cutiute, bani. Dum-
nezeule, unde-o fi? A, da! Aruncé geanta pe masi si
bagda mina in buzunarul balonzaidului, nu nimeri de
prima datd, apoi scoase o telegrami mototolita. Ulite!

Am Insfacat-o si am citit-o In grabd. N-am inteles
nimic ... AJUNGETI SNEGOVOIL Am citit-o inca
o daté, apoi, disperat, am ficut-o cu voce tare:

...— CU DIMA RAU GRABITI AJUNGETI SNE-
GOVOI. Cum adica Snegovoi?

Vecerovski Imi lud calm telegrama.

— E trimis3 azi dimineatd, spuse el. Si dupd cum
se vede, toate semniturile sint in regula.

— Trimisi cind? am tipat ca un surd.

— Azi dimineatd. La ora zece si doudzeci si doud
dc minute.

— Doamne-Dumnezeule! De ce-a ficut gluma asta?
am intrebat. . .%

Capitolul noud

18. ,,...n-am putut si mai adorm. Era deja di-
mineatd. In camerd, desi storurile fuseserd lisate, era
luminid ca afard. Un timp am ramas culcat in pat,
mingiindu-1 pe Kaleam cc se tolanise intre noi. Ascul-
tam respiratia linistitd a Irkdi. Dormea fintotdeauna
adine, cu pofti. Pentru ea nu existau nepldceri pe
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lumea asta care i-ar fi putut provoca insomnii. In orice
caz, pind acum nu avusese. ..

M4 cuprinsese o toropeal3d gretoasi, mentolati, cc
nu m3 mai pirasise de cind citisem §i intelesesemn tele-
grama. To{i muschii parci fusesera striviti, iar in piept
si burtd mj se fixase un bulgldre rece, imnes si fira
formd ce incepea uneori si se miste ficindu-ma sa
tremur din toate fncheieturile.

Dintr-o datd mi l-am imaginat pe Snegovoi mort,
cum merge pe magistrala Moscovskaia, imbracat in
pijamaua lui imens3, vargatd, greoi, rece, cu craniul
giurit, cumn intrd la postd si se aseazi la rind, la ghi-
seul telegrafului, cu un pistol in mina dreapta s$i cu
telegrama in cea stingd. Nimeni nu observad nimic,
fata de la ghiseu ii ia telegrama dintrc degetele inte-
penite, ii di o chitan{a si fird sd-i ceard un ban, striga:
»UTmitorul . . .4

Scuturindu-ma3 pentru a izgoni vedenia, m-am sculat
fncet si m-am dus la bucitirie asa cum eram, numai in
chiloti. In bucitirie — lumina ca-n plind zi. Din curte
se auzeau ciripitul vribiilor si hirsiitul maturii por-
tarului. Am Inh&tat geanta Irkdi, am scormonit pe-acolc
sl am gasit un pachet mototolit cu doua tigari rupte
In el. M-am asezat la masd si mi-am aprins o tigara.
Nu mai fumasemn demult, de vreo doi, trei ani... Do-
vedisem vointad. Da, fritioare Maleanov, acum vei avea
nevoie de toatd puterea ta de vointi. Drace, ce actor
mizerabil sint, nici micar nu stiu sa mint ca lumea.
Iar Irka nu trebuia si afle nimic, n-are ea nevoie de
toate astea. Trebuie si suport singur, sd inving prin
fortele proprii. Nimeni nu ma va ajuta, nici Irka, nici
altcineva.

Dar ce mi tot pling de sprijin? Parci poate fi vorba
de vreun ajutor?... Niciodatd nu-i pomenesc Irkai
de neplicerile mele, daca pot sd le evit. Imi face pli-
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cere s-0 bucur si nu suport si gtiu ei suferi. Si de
n-ar fi fost timpenia asta, cu ce bucurie i-as fi po-
vestit de ,M-cavitdti“... Cu toate c& nu-i o teoreti-
ciana, ar fi inteles totul; are capul limpede, desi mereu
s¢ plinge cd-i proastd... Iar acum ce si-i spun?...
Neplacut . . . Foarte neplicut. ..

Si totusi neplicerile nu sint la fel. Se situeazi pe
diferite nivele. Existd cele mici de tot, de care e si pacat
sd nu mi pling, ba chiar imi face plicere s-o fac. Dar
Irka exclama: ,Ce s3 zic, astea-s prostii!® si imediat
totul parca devine ridicol. Tocmai de aceea nu po-
menesc de ele nici mamei, nici Irkdi. Apoi exista ne-
cazuri cind totul se tulburd. Vrind-nevrind si Irka a
cazut in foc cu mine. Pare o prostie, o nedreptate. M-au
lovit si continud sa dea In mine ca-ntr-o toba, dar cel
putin inteleg de ge, ba chiar reusesq sa-mi inchipui
cine anume o face. Oricum, stiu doar ci sint lovit. Re-
prezint o t{intd, si-mi dau seama cd astea nu sint nict
glume proaste, nici loviturile soartei, Totusi e mai bine
sa stii cd reprezinti o t{intd. Ce curios, cite capete atitea
pareri, dar majoritatea oamenilor ar prefera si nu stie
nimic. Nu cred Insa c3 Irka e asa. E o temerard, sint
convins de asta. Cind {i e teama de ceva, se arunci or-
beste in fata fricii sale... Mda, se pare rcd n-ar fi
cinstit sd-1 povestesc. Si-apoi trebuie si fao o alegere.
(Incd n-am incercat si mi gindeso la asta, dar se im-
pune. Sau am ales deja? Nu pot s3-mi dau seama sin-
gur dacd am ficut-o pind acum...) $i uite-asa, dac-ar
fi sa aleg... Ca doar optiunea trebuie sa fie numai
treaba mea. Cum doresc asa si fac. Dar curn rdmine cu
urmdirile? Voi alege si-atunci vor incepe si arunce cu
bombe in noi si nu din cele obignuite, ci atomice. ..
Dacd m-as decide pentru altceva... Ar fi interesant
de stiut dacd Gluhov i-ar fi plicut Irk&i? Totusi e un
om drigut, plicut, linistit, blind... La urma urmei
as fi putut si cumpir si-un televizor, spre bucuria lui
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Bobka; am fi incercat s3 mergem in fiecare simbita la
sehi, poate la un film... Asa ori altfel — se parea ca
toate astea ma priveau numai pe mine. Nu zic oci e
amuzant sa stai sub bombe, dar nici si ai un barbat-
meduzd nu e prea plicut... Sau poate dimpotriva?
Parca pot sa stiu de ce ma iubeste Irka? Asta e, cid nu
stiu. .. Poate ca nici ea.

Am terminat de fumat si ridicindu-ma de pe taburet
am aruncat mucul in glleata de gunoi. Aldturi de ea
am zarit un buletin de identitate. Ce drigut! Adunasem
totul pina la ultima hirtjuta, pind la ultimul banu{ si
poftim: tocmai buletinul. L-am luat si-am privit dis-
trat prima pagina. Nici eu nu stiu de ce. Mi s-a tiiat
respiratia. Sergheenko Ina Fedorovna. Anul nasterii
1939 ... Ce-o fi asta?... Fotografia Irkdi... Nu, nu
era a ei. O femeie ee semidna cu Irka, dar numai atit.
O oarecare Sergheenko Ina Fedorovna.

Am pus usor buletinul pe marginea mesei, m-am
ridieat si m-am furisat in camerd. Mi s-a tiiat a doua
oard respiratia. Femeia ce dormea in pat avea pielea
fetei foarte useatd, Intinsi la extrem, iar dintli de sus,
albi si ascutiti, erau descoperiti de un zimbet sau poate
de un rinjet de suferinti. Acolo, sub invelitoare, dormea
o vrdjitoare. Innebunit de spaimi, am prins-o de uma-
rul gol si-am scuturat-o. Irka se trezi imediat, deschise
larg ochi sai mari si mormai nedeslusit: ,Dimkin, ce-i
cu tine? Te doare ceva?.. ¥ Doamne, Irka! Sigur ca
tu erai. Ce-s halucinatiile astea? ,Am sfordit, nu? mai
intrebi ea cu voce somnoroas3 si adormi din nou.

M-am intors tiptil la bucitirie, am dat de-o parte
buletinul, am scos ultima tigard din pachet si am
aprins-o. Mda. Cam asa va fi viata noastrd de acum
fncolo. Incepind de azi.

Animalul de gheat3 se mai rasuci in mine inci pu-
tin, apoi se linistl. Mi-am sters de pe fati transpiratia
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respingéitoare, am tresarit brusc si am deschis la repe-
7zealad geanta lui Irka. Buletinul ei era acolo. Maleanova
Irina Ermolaevna. Anul nasterii: 1933. D-drace... Ei
hine, la ce le-a mai trebuit asta?... Totusi nu-i intim-
plitor: buletinul, telegrama, dificultatea cu care Irka
ajunsese acasd si chiar simplul fapt cd ea rburase eu
avionul acela plin de cosciuge; nimic intimplator. ..
Dar daca e? Totul pare foarte veridic din punctul de
vedere al lui Vecerovski. Foarte asemdnator cu situa-
{ia in care un om omoara cu prosopul o musca. Lovi-
turi ndpraznice prin aer, de pe rafturi cad cristalurile
lovite, lampadarul se pribuseste, mor fluturi de noapte
nevinovati, iar pisica cdlcatd pe labuta, ridicindu-si
coada, o zbugheste sub divan... Mult zgomot pentru
nimic. De fapt nu stiu nimic. Poate cd acum, undeva,
dincolo de piriul Murinski, s-a pribusit o casa (m-au
ochit, si-au nimerit in schimb gasa) iar eu habar n-am
de asta, singura mea nepliacere fiind doar buletinul
asta. Qare numai pentru cid adineauri m-am gindit la
~M-cavitati? Imi imaginasem doar cum am sé& poves-
tesc Irkai despre ele. ..

Probabil cd n-am sa pot trdi asa. N-am crezut niei-
odata cd pot fi las, dar nici asa: fird o clipd de odihna,
sa renunt la nevastid luind-o drept .rajitoare... Iar
acum Vecerovski nici nu vrea s-audd de Gluhov. In-
seamnd c-o sid-mi vind si mie rindul. Trebuie s schimb
totul. Prietenii, munca, viata. Poate si o alta familie...
De atunci in fata mea se intind mereu drumuri strimbe,
singuratice si laturalnice... Singuratice. Gluhov...
Si-o sa-ti fie rusine sa te privesti in oglindad dimineata,
cind te vei barbieri. In oglinda va aparc un Maleanov
foarte mic gi spasit.

Bipeinteles, te poti obisnui si cu asta, probabil e3
te- poti acomoda cu orice pe lume. Cu orice pierdere.
Daca stau insa si ma gindese, ce sa zic, mult am pier-
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dut! Merg spre aceastd tintd numai de zece ani. Ei, nu
chiar de zece, de fapt toati viata am batut acest drum.
Copilaria, cercul scolar, telescoapele concepute de mine,
calculul numerelor lui Wolf din observatiile cine stie
cui... ,M-cavititile mele. Practic nu stiu nimic des-
pre ele: ce-ar fi putut si-mi rezulte din calcule, unde
s-ar fi ajuns in urma muncii depuse de cei care s-ar fi
interesat, ar fi continuat si dezvoltat aceasti problemna;
care apoi ar fi transmis totul mai departe, in secolul
urmdtor . . . Probabil c-ar fi iesit ceva mare{, dar eu nu
voi mai ajunge sd ma bucur de aceastd maretie, embrio-
nul viitoarelor cataclisme, contra cirora s-a ridicat in-
susi Universul. Un miliard de ani — ce termen lung!
In decursul lui dintr-o bucatici de mucozitate poate
creste o Intreagd civilizatie. . .

Dar de fapt esti zdrobit. Intii nu te las3 s traiesti,
te desfigureazi, te innebunesc iar dacid nici asta nu
ajutd, pur si simplu te zdrobeso... Mami, mama! Ora
sase . .. Soarele deja dogoreste . ..

Si dintr-o dati, nu se stie cum, imi disparu lighioana
rece din piept. M-am ridicat si m-am indreptat cu pasi
calmi spre cameri. M-am apropiat de biroul meu si
mi-am scos hirtiile. Apoi, luind stiliul, m-am intors in
bucéitirie si, fAcindu-ma comod, m-am apucat de lucru.

Capul parcd mi-era indesat cu vata, pleoapele-mi
ardeau, dar mi-am sortat constiincios si meticulos cior-
nele, apoi, aruncind tot ce era inutil am sistematizat
ce mai rimésese. Am luat un caiet gros si-am Inceput
s& scriu ordonat, fird grab3, cu pofta, alegind cu grija
cuvintele, de parca as fi scris varianta finald a artico-
lului.

Pe multi ii encrveaza aceasti etapia a lucrului, dar
mie imi place si cizelez terminologia, sd aleg in liniste
cele mai elegante si concise formuldri, s3 reotific gre-
selile strecurate in clorne, s desenez grafice sl si dau
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formi tabelelor. Asta era truda nobild a savantului: si
faci totalul, apoi sa te admiri, si sd-{i fie apreciaté
munca.

Incepusem si eu sa mi admir si sa fiu mindru de
munca mea, cind, aldturi de mine aparu bruso Irka;
imi inconjurd gitul cu mina goali si isi apropie obrazul
cald de fata mea.

— Hm? am mormadit si mi-am findreptat spatele.

— Ce, iar nu te-ai culcat deloc? Intreba ea si fara
sd mai astepte raspunsul se indreptd spre balcon. Ce-i
cu forfota aia acolo?

Abia acum am realizat cd in curte se auzea o gi-
lagie neobisnuitd, de cind avusese loc incidentul. Mi-
litia sosise deja, iar Salvarea era inci pe drum.

— Dimka! tipd Irka. Ia uite! Ce minune!

Imi ingheta inima. Stiam eu minunile astea. Am si-
rit. ¢ :

19. ... a bea cafea. Si-atunci Irka deelar3 vioi ca
totul se potrivise de minune. De fapt, pe lumea asta
totul se poate aranja cum trebuie. In cele zece zle se
siturase de Odessa ca de mere piadurete. Parc3 nicio-
datd nu mai fusese acolo atita puhoi de lume. Nu mai
avea de gind s3 se intoarcd la Odessa, §l-apoi eu sigu-
rantid ci n-ar mai fi gésit bilete. Oricum, spre sfirsitul
Iui august urma si vind maici-sa la Leningrad, adu-
cindu-] totodatd i pe Bobka. Acum ea, Irka, se va duce
la servici de indatd ce va termina cafeaua. Iar In con-
cediu vor merge impreuna la schi, asa cam plinuisera
cindva, prin martie sau aprilie, pe pirtille de la Ki-
rovska.

Pe urmi am mincat omletd cu rogii. In timp ce fa-
ceam omleta, Irka rascoli tot apartamentul in ciutare
de tigiri si, negisindu-le, se Intristi. Isi mai fiacu inca
o cafea gi Intrebd de Snegovoi. I-am povestit tot ee

357



stiam de Ja Igor Petrovici, ocolind cu grija toate pro-
blemele spinoase ale afacerii si incercind s& prezint
toatd istoria ca pe-un accident cert. In timp ce poves-
team, mi-am amintit brusc de Lidisor si eram gata-
gata sa-ntreb de ea. M-am oprit insa la timp.

Irka povestea de Snegovoi, amintindu-si ceva despre
el, colturile gurii i se lasara trist (,Acum de la cine mai
cer eu tigari?%), in timp ce eu beam cu inghitituri mici
cafeaua si mé gindeam cit sint de neputincins, ca inca
nu mi3 hotdrisem sa-i povestesc totul Irkai. Nu cred
c-ar fi intelept sd-i pomenesc de Lidisor sau de casa de
comenzi, pentru cd totul este extrem de clar: a trecut
atita timp si Irka n-a scos nici un cuvintel referitor la
prietena ei, nici o aluzie la comanda. Sigur, poate ci
a uitat: dac-ar fi sd ludm numai peripetiile prin care a
trecut. Si-apoi ea in general uita totul. Nar si nu vor-
besc cu picat, mai blne sa nu m-ating de astfel de
probleme alunecoase.

Intrebind cu voce faisd: ,Ce mai face pomul nos-
tru?® m-am indreptat spre usa de la balcon $i m-am
uitat in curte. Oricum ai lua-o, totul e foarte clar cu
Lidisor si asta definitiv. Chiar, cec-o fi insi cu pomul
nostru?

Era la locul lui. Gloata se mai raspindise. Lingi pom
nu mai ramaseserd decit Kefir, trei gunoieri, un insta-
lator de api si doi militieni. Alaturi de ei, masina gal-
beni de patrulare. Tott (exceptind fireste, masina) pri-
veau pomul si schimbau pireri: ce si facid si cum si
explice minunea. Unul din militieni, dindu-i jos sapca,
fsi sterse cu batista capul ras. In curtea blocului se fa-
cuse deja cald, iar mirosuluil obisnuit de asfalt incal-
zit, praf si benzind 1 se addugd un iz nou, straniu, de
padure. ,Cap ras“ Isi puse brusc sapea, Isi Indesd ba-
tista In buzunar si asezindu-se pe vine incepu si scor-
moneascd pamintul rivisit. M-am retras in grab3 de
la balcon.
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Irka era la baie. Am spdlat repede vasele si le-am
pus la loc. Mi-era tare somn, dar stiam ¢i nu voi pu-
tea dormi pInd cind nu se va termina toatd aceastd is-
torie. I-am telefonat lui Vecerovski. In timp ce suna
mi-am amintit cd Vecerovskl nu poate fi acasi, doar
avea examene cu aspirantif. Nici nu mi-am terminas
bine gindul cd a rispuns:

— Esti acasd? m-am fisticit eu.

— Cum si-ti spun...

— Bine, lasi. Ai vazut pomul?

— Da.

— Ce zici?

— Cred céd da, mi-a rdspuns Vecerovski.

M-am uitat spre baie si coborind vocea am spusi

— Cred ca eu sint de vina.

— Da?

— Ihi. Am facut ordine prin ciorne.

— Ai facut?

— Ei, nu prea. Acum ma asez din nou la lucru gl
incerc sa termin.

Vecerovski ticu.

— Si de ce-o faci? intrebi el.

Am ris.

— N-nu stfu. Mi-a venit dintr-o dati chefui si treo
totul pe curat... Nu stiu. Din tristete, probabil. Dar
ce, nu pleci nicaieri azi?

— Se pare ca nu. Cum e Ira?

— Ciripeste. Far3d si vreau am zimbit. O stii doar
pe Irka. Ca si cum nu s-a intimplat nimic.

— I-ui povestit?

— Fii serios! Sigur ¢i nu.

— De ce, ,sigur“?

Am icnit.

— Intelegi, Phil, si eu tot la asta md gindese: s&-1
spun sau nu? Si nu stiu. Nu pot s3 ma hotérisc.
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— Ei, dacd nu poti si te decizi, atunci nu f3 nimic.

Vroiam sé-i spun cd asta stiam si singur, dar Irka
opri dusul la baie.

— Bine, am plecat s3 lucrez, am spus in graba.
Daca e ceva, sund-mi. Sint acasi.

Irka se imbréacd, se machie, mi sirutd pe nas si o
sterse la servici. M-am culcat pe divan cu fata in jos
si punindu-mi capul pe miini am inceput si mi gin-
desc. Kaleam se si Inflinti, se catira si se intinse pe
mine de-a lungul sirei spindrii. Era moale, cald si umed.
Am adormit. Ca-ntr-un legin. Mi-am pierdut cuno-
stinta, pe urma mi-am revenit. Kaleam nu mai zicea
pe spatele meu. Sunau la usd conform consemnului:
ta, ta-ta, ta-ta. M-am rostogolit de pe divan. Capul
mi-era limpede si mi simteam neobisnuit de energic.
Parcd ma pregitisem de moarte si de gloria postuma.
Simteam c¢i va incepe un nou ciclu, dar nu-mi
mai era fricd: doar incipdfinare inrditd si indrazneala.

Dar dincolo de usd era numai Weingarten. Atita tot.
Era si mai raévésit decit ieri: transpirat, cu ochii hol-
bati, neingrijit. Pur si simplu de neconceput.

— Ce-i cu pomul idla? intreba direct din prag. Si
din nou ceva de neimaginat: rostlse cuvintele in soapta.

— Poti s3 vorbestl tare. Hai induntru.

Intr3, pasind incet si uitindu-se In jur, bigi sub cu-
ier doud plase grele, pline cu mape gigantice de redac-
tor gi isi sterse cu palma udi gitul transpirat. L-am
tras pe Kaleam de coadi si-am trintit usa.

— Ei? ficu Weingarten.

— Dupa cum vezi. Hai In camera.

— Pomul. .. E munca ta?

— Da.

Ne-am agezat, eu la masj, el alaturl, In fotoliu. De
sub scurta de nylon, descheiatd jos, ti apiaru burta
mare, paroasi, pe jumitate acoperiti de un maieu cu
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glurele. Isi trigea nasul, sufla din greu, se stergea,
aupoi se contorsiond in fotoliu Incercind si scoatd pa-
chetul cu tigdri din buzunarul de la spate. Totodata
urunca injuraturi grele, cu jumatate de glas, far3 si se
adreseze cuiva.

— Deci lupta continud... spuse el intr-un sfirgit,
scotind furmn prin narile piroase. Deci mai bine si
mori in picioare decit si triiegti, tirindu-te in ge-
nunchi ... Idiotule! tip4 el. Micar ai coborit pini
acolo? Dulap cu doud picioare ce esti! Dar daci risi-
rea sub fundul tiu? Ai?

— Si ce tipi in halul asta? Si-ti dau un extraveral?

— Ai vodca?

— Nu.

— Mdicar niste vin. ..

— Nu mai am nimic. Ce mi-ai adus acolo?

— Premiul Nobel ce mi se cuvenea! urli ei. Ast-am
adus: premiul Nobel! Numai cd nu ti l-am adus tie,
cap pitrat... Si-asa ai destule griji!... Incepu si-si
descheie geaca si rupind un nasture injuri iar. In zilele
noastre au rdmas putini idioti, filozofa el. In vremurile
noastre, batrine, majoritatea oamenilor socoteste pe
buni dreptate ci e mai bine si fii bogat si sinitos, de-
cit sdrac si bolnav. Si nici nu<i trebuie prea mult: un
vagonas de piine, un vagonas de icre si dacd se poate,
binetnteles, n-ar fi riu s3 ai icre negre pe pline albi. ..
Nu mal e secolul nouisprezece, titicule, se insufleti
Weingarten. Secolul nouisprezece a murit de mult, e
inmormintat si tot ce-a mai ramas din el nu sint decit
miresme, titicu’, nimic mai mult. N-am dormit toatd
noaptea. Zahar sfordia, copilul lui la fel, eu ce era si
fac?...Mi-am luat adio de la ramdsitele secolului noui-
sprezece si-am Iimbréatisat secolul douizeci, bitrine:
calcul si nici un pic de emotii. Acestea, dupd cum se
stie, duo la perturbarea informatiei. Mindrie, glorie,
urmasi: o biiguiald nobilid. Athos, Portos si Aramis. Eu
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nu pot asa... Problema valorilor? Poftim. Cele mai
valoroase lucruri din lume: persoana mea, familia mei
§i prietenii mei. Restul, ducd-se-n... Nu raspund pen-
tru restul lucrurilor. S& ma bat? Doamne-fereste. Doar
pentru mine; pentru familie si prieteni. Pind la ultima
suflare, fara crutare. De cc-as face-o pentru omenire?
Pentru demnitatea pamintului? Pentru prestigiul ga-
lactic? Eu nu mé lupt pentru cuvinte! Am griji mult
maj mari! Iar tu, faci cum vrei. Dar nu te sfatuiesc sa
fil idiot . ..

Se ridicd brusc, mare cit un dirijabil, si fugi in bu-
catdrie. Se auzi jetul apei de la robinet.

— Toata viata noastra, tipad el din bucitarie, e un
lant succesiv de afaceri. Trebuie si fii complet timpit
sd inchei afaceri neavantajoase! Se stia chiar si-n se-
colul noudsprezece ... Tiacu si se auzi cum bea cu no-
duri. Dupi ce inchisc robinetul, Weingarten aparu din
nou In camerd, stergindu-si gura. Vecerovski nu-t{i da
sfaturi nici de-al dracu’. .. Asta nu e om, ci robot. Sinu
unul din secolul dou#zeci $i unu i din noudsprezece.
Dacd pe-atunci ar fi stiut sd faci roboti, ce de mai Ve-
cerovskii ar fi iegit ... N-ai decit s& mi consideri un om
josnic. N-am nimio impotrivi. Dar nu permit si fiu ba-
tut in cuie! Nim#nui! Pentru nimic in lume. Mai bine
ciline viu decit un leu mort, dar si mal bine un Wein-
garten viu decit unul mort. Asta-i punctul de vedere
al Iui Weingarten, al familiei lui si al prietenilor lui.
Credcd ...

Nu l-am intrerupt. 11 stiam pe botosul dsta de-un
sfert de secol §i nu oricare secol, ci chiar doudzeci.
Urla pentru ci-si pusese totul pe rafturi. N-avea sens
sd-1 intrerupi acum, tot nu te auzea. S-ar fi putut dis-
cuta de la egal la egal cu un Weingarten avind raftu-
rile nearanjate, ba ehiar putea fi convins si creada. Dar
cu un Weingarten pus la punct si sistematizat era im-
posibil sd vorbesti: se transforma automat intr-un mag-



netofon. Urla si devenea dezgustitor de:cinic, probabil
din cauza copilariei grele.

Asga ad l-am ascultat in tdcere, asteptind si se ter-
minte banda. Un singur lucru era ciudat: amintea prea
des de Weingartenii vii si morti. 11 cunosteam pe Wein-
garten in toate ipostazele: indragostit, vinitor, bitut
pind la lesin, mitocan si ordinar. Sub un singur aspect
nu l-am vizut. Speriat. Am pindit momentul cind ,a
stins motoarcle® pentru o secundd ca s& scotoceasca
prin-pachetul de tigari si 1-am intrebat:

— Nu cumva te-au speriat?

Inediat 1asa pachetul de tigéri si-mi aruncéa dispre-
tuitor un ,Ete, canci.% Parcd numai asta astepta. Ras-
punsul era si el inregistrat pe banda.

— Uite... Vezi s nu... ficu el un gest obscen
chiar sub nasul meu ca si mé sperie. Doar nu mai sin-
tem in secolul nouasprezece. Atunci, da, mai incercau
s& ne inspiiminte, dar acum, in secolul douizeci, nu s¢
mai ocup& de prostii de-astea. Acum cumpara marfa
bunad. Nu m-au speriat, ¢i m-au cumparat. Intelegi,
mosule? ... Ce si zic, halal alternativi! Sau te vor
strivi sau iti vor da un institut nou-nout pentru care
doi membri corespondenti deja s-au pipat pina la
moarte. In institutul #sta iau zece premii Nobel, mi-
-ntelegi? Intr-adevir, nici marfa nu e rea, se umfla
Weingarten. Ce vrei, dreptul primului venit. Dreptul
lui Weingarten la libertatea curiozititii sale stiintifice.
Nu e rea marfa, bitrine, nu e rea deloc, degeaba ma
contrazici. Pacat ca e cam mucerzitd ... Ce secol noua-
sprezece? Si cu o libertate ca asta poti sd zaci toatid
viata intr-un laborator si s stergi baloane de sticla.
Dar institutul 3sta... nu mai e ciorbid de linte! Intro-
duc pe-acolo vreo zece-doudzeci de idei si dacd una-
doui n-o si le convingd din nou, ce si facem, iar o si
ne tirguim!... Hal si nu secuipdm contra vintului,
batrine! Cind vine spre tine un tanc enorm, iar tu, In
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afara capului de pe umeri, n-ai nici un fel de arma,
atunci trebuie si stii s eviti la timp. ..

Mai urld un timp, fumad, tusi sec, din cind in cind
mai sdrea spre barul gol, uitindu-se dezamaégit prin el,
din nou incepea sa gesticuleze si sd urle pentru ca apoi
si se linisteascd, sd se aseze calm in fotoliu si sa-si
arunce capul pe spétarul lui, incepind si facd mutre
spre tavan.

— Bine, bine, am incercat si-1 linistesc. Totusi unde
cari premiul dsta Nobel al tiu? In halul in care esti ar
fi trebuit sa te duci jos la cazane, iar tu in schimb te-ai
catdrat pina aici, la etajul cinci ...

— Ma duc la Vecerovski, ma intrerupse el.

M-am mirat.

— La ce naiba-i trebuie Nobelul tau?

— Nu stiu. Intreaba-1 tu.

— Ia stai, am zis. El te-a sunat?

— Nu. Eu.

— Si?

— Ce 5i? Ce s5i? se intinse el In fotoliu si incepu
sa-si inchele geaca. L-am sunat azi dimineatd si i-am
spus ca aleg vrabia de pe gard.

— Si?

— Si!... Atunci mi-a spus: ,Adu toate materia-
lele la mine%,

Noi am técut.

— Nu-nteleg, la ce-i trebuie materialele tale? am
zis.

— Pentru c¢i e un Don Quijote! urld Weingarten.
Pentru ci fnci nu i-au dat cu luleaua peste nas! Incid
n-a gustat ceva fierbinte pin4 la lacrimi!

Am inteles dintr-o data.

— Ascultd, Valka, am zis eu. Lasi-1. Di-1 dracu-
lul, nu vezi c-a Innebunit! L-au bigat §i pe el in pa-
mint pind-n eregtetul eapului!
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— Si-atunci? izbucni Weingarten. Ce facem?

— Arde dracului revertaza aia! Hai s-o ardem chiar
acum . .. in baie... Hm?

— Nu pot... Nici nu poti sd-ti inchipui ce mila
mi-e ... Doar e o lucrare clasa intii. Extra lux.

Imi astupad gura. N-am stiut ce si-1 mai zic. Sari
din fotoliu st incepu din nou si alerge prin cameri,
pe coridor si Inapoi, dind iardsi drumul la banda.

Ma enervau acest dute-vino si justificirile lui si-a-
tunci i-am spus ci de fapt nu se retrage, c¢i fuge, ca-
pituleazd. Oho, cum a mai sirit! L-am atins bine. Dar
nu mi-a fost deloc mila de el. Nu pe el il loveam in
plex, ci pe mine... Ca si zic asa, pina la urma ne-am
certat. Isi lud plasele si plecd la Vecerovski. In prag
imi spuse ci se va intoarce mai tirziu, dar i-am servit-o
din nou: ieri a venit Irka. Se ofili imediat. Nu-i pla-
cea cind cineva nu-l avea la inima.

M-am agezat la masi, mi-am scos hirtiile si-am in-
eeput si lucrez din nou. Desigur, nu chiar sa lucrez,
numai s dau o forma lucrdrii. La inceput am tot as-
teptat si explodeze vreo bomba sub masi sau si apara
la geam vreo mutra albastrd cu un streang de git. Nu
s-a intimplat nlmie asem#nator si-atunci m-am cufun-
dat cu pasiune in lucru cind a sunat din nou la usa. . .“

Capitolul zece

20. ... sd convingd si curdtdm cocina asta. Abia
am reusit s4 scap de Irka. Ne-am inteles cd ma voi
aseza la birou sa termin lucrarea, iar Irka, daca tot nu
stia ce sd facd si n-avea astimpir, dacd nu putea si
stea In baie cu ultimul numar al revistei , Literatura
striind%, atunci si sorteze rufele si si se ocupe de ca-
mera lui Bobka. Iar eu imi luam obligatia sa fac curat
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in camera mare, dar nu azi, c¢i miine. Morgen, morgen,
nur nicht heute®. Curatenie pina la ultimul fir de praf,
sd luceascéa totul.

M-am instalat la biroul meu si un timp a fost liniste
si pace. Munceam si o ficeam cu placere, cu o satis-
factie neobisnuitd. Nu mai simtisem niciodata ceva ase-
manitor: un sentiment straniu de automultumire poso-
moritd. Eram mindru de mine, ma respectam. Mi se
parea ci la fel ar fi trebuit sa simtd si un soldat rdmas
cu o mitralierd si acopere retragerea camarazilor sai:
numai el stia cd va ramine aici pentru totdeauna, ca
nu va mai vedea nimic in afard de cimpul murdar, de
siluete fugare si de cerul mohorit, apasator. Stia ca
altfel nu se putea si era mindru de asta. Se infiinta si
un paznic la mine in creier, care in timp ce lucram,
cerceta vigient si asculta tot ce era in jur, stia cd po-
vestea nu se terminase, c¢i continui si ca aici, in ser-
tarul biroului, se afld o toporisci-buzdugan infricosa-
toare. Deodatd paznicul mia indemna brusc si ridie
capul. Se intimpla ceva in camera.

Si totusi nimic deosebit. In fata birouluj stitea Irka
si mi privea ticutd. Fard-ndoiala ca se intimplase ceva,
neasteptat si absurd, pentru cad ochii Irkdi pireau pa-
trati, iar buzele i se umflaserd. N-am apucat sa spun
nici un cuvint ci Irka si aruncid un obiect metalio pe
hirtiile din fata mea. L-am luat in mod automat: un ruj
de buze.

— Ce-i dsta? m-am z3ipicit eu.

— Un ruj, rosti Irka cu o voce strdina si intorcin-
du-mi spatele, pleca la bucatirie.

Invirteam intre degete tubuleful auriu si nu intele-
geam nimic. Ce-o mai fi si cu dracia asta? Doar vid

* Morgen, morgen, nur nicht heute, sagen alle faule Leute
— Ce poti face astdzi nu lasa pe mline, ci pe poimtine. (n. tr).
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si eu ca-i un ruj. Si mi-am amintit dintr-o data de
Zahar si de femeile lui innebunite. Mi s-a facut frici
pentru Irka. Am aruncat tubuletul, m-am sculat bruse
yi-am dat fuga in bucitarie.

Irka stiatea pe taburet, cu coatele pe masa si-si ti-
nea capul intre miini. Intre degetele miinii drepte sti-
tea infiptd o tigard aprinsa.

— S3 nu te-atingi de mine, ma preveni calm si
apasat.

—- Irka! am implorat-o. Ti-e rau?

— Animalule... Isi lud mina de pe cap si duse
tigara la gurid cu un ugor tremur. Am observat ca plin-
gea.

Sa chem Salvarea? Nu, nu cred ea ajutd. Ce si caute
aici Salvarea?... Si-i dau un extraveral? Niste bro-
murd? Dumnezeule, ce fati are... Am insfacat un
pahar si lI-am umplut cu apa.

— Acum totul e clar... spuse Irka, trigind din ti-
gara si dind la o parte paharul cu cotul. Acum s-a la-
murit si problema telegramei. Cine-i tipa?

Am baut apa si-am Incercat s3 pun paharul pe masi
dar mina nu md mai asculta. ,Un doctor, ma straful-
gerd un gind ... Micuia mea Irka. Un dostori“

— In sfirsit, se hotar! Irka. Nu mi mai privea i,
fumind fira intrerupere, se uita in curte. Bine, hai s-o
lasim baltd. Singur spuneai ci dragostea e un con-
tract. La tine totul iese mereu frumos: dragostea, cins-
tea, prietenia. ..

Si-n cap parca-mi explodid un fulger globular. Am
prieeput tot.

— Irka! Dumnezeule, ce m-ai speriat. ..

Bineinteles, se asteptase sa auda cu totul altceva,
pentru ca se intoarse brusc spre mine: o fati palida,
plinsd, ce ma privea rabditoare si cu atita sperant
incit mi-a venit si mie si pling. Vroia un singur lucru,
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sa se clarifice totul chiar acum, {ar necazul si devini
un fleac, o greseali, o coincidentd ridicola.

A fost picdtura care a umplut paharul. Nu mai pu-
tearn. Nu mai vroiam sa tin totul in mine. Si-am re-
varsat asupra ei toatd avalansa nebuniei si groazei din
ultimele doua zile.

Nu stiu, poate cd la inceput povestea mea suna ca
o anecdotid. Probabil asa si era, dar vorbeam ca un
automat, fard a-i da posibilitatea de a strecura vreo
replicd veninoas3, povesteam fird nici o ordine, fira
nici o cronologie si vedeam cum neincrederea si spe-
ranta de pe fata ei se preschimbd mai intii in mirare,
apoi in neliniste, frica, iar spre sfirsit in mild ...

Stateam in camera mare, in fata geamului deschis,
ea In fotoliu, eu alaturi, pe covor, cu obrazul lipit de
genunchiul ei. $i abia atunci am observat furtuna si
norul violet deasupra acoperisurilor. Ploua cu gileata
§i fulgere inspiimintatoare se insurubau in crestetul
blocului de doudsprezece etaje, dispirind in el. Stropi
mari si reci cddeau pe pervaz, mai nimereau si-n ca-
merd, lar rafalele de vint ridicau storurile galbene.
Stateam nemiscati, in timp ce ea imi mingiia absent
parul. Simteam o usurare enormi. Imi descarcasem su-
fletul ... Scdpasem de jumitate de greutate, iar acum
doar ma odihneam, cu fata lipita de genunchiul ei fin,
bronzat. Tunetul bubuia aproape neintrerupt incit era
greu si mai vorbim; si apoi imi cam trecuse cheful de
vorba.

Pe urma spuse:

— Dimka. Nu te mai gindi la mine. Trebuie sa& ho-
tarastl in asa fel, ca si cum n-as exista. Pentru ci voi
fi linga tine totdeauna, indiferent ce decizie ai lua.

M-am lipit de ea. Stiam c-o s& spuna asa, practio
vorbe fara rost, totusi eram mul{umit.

Iarti-ma, continud ea dupa o scurtd tacere, iar eu
Incercam sé-nfeleg ce vrea s spund... Nu... Te eved,

368



te cred... Numai ci-i atit de ciudat. Poate c-ar tre-
bui sd chutdm altd explicatic... ceva mai simplu, mai
omeneste . . .

— Ne-am gindit deja, am spus.

— Da, probabil ca vorbesc prostii. Desigur, Vecer-
ovski are dreptatc... In privinta naturii insi n-are
dreptate, doar atunci cind se referad la alte aspecte ale
problemei. Intr-adevir ce importantd are?... Nu mai
asculta ... Vorbesc si eu asa ... farad rost. M-am prostit.

Scuturindu-ma infrigurat, m-am ridicat si strecu-
rindu-ma aldturi de ea in fotoliu am imbritisat-o. Do-
ream doar sd-mi cxprim frica. Sa-i spun cit Imi e de
teama pentru ea, pentru mine, in general pentru amin-
doi ... Dar era desigur fara sens si probabil cam crud
din partea mea.

Aveam senzatia ci dacad ea n-ar fi existat as fi stiut
ce sa fac. Dar ea era. Stiam ca se mindreste cu mine,
intotdeauna a facut-o. Desi sint un om plictisitor i nu
prea norocos, totusi se poate mindri si cu mine. Cindva
am fost si eu un bun sportiv, la observator sint apre-
ciat, la fel si de prieteni. Stiu si petrec, sint spiritual,
rezist si la discutii... Da, e mindra de mine. Doar am
vizut cum ma priveste citeodatd ... Nu stiu insi cum
s-ar mai fi uitat la mine daca as fi fost transformat
intr-o ,meduzi¥. Probabil ci n-as mai fi putut so
iubesc sincer, de asta chiar n-as fi capabil...

Ca raspuns la gindurile mele ea se Inviori bruso
si-mi spuse:

— Mai tii minte cind ne bucuram cindva ca am scé-
pat de examene si nu va mai trebui s& dam nici unul
piné la moarte? Se pare ci n-am scipat totusi... A mal
ramas unul.

— Da, am cazut de acord si m-am intrebat: nimeni
nu stie insd cum e mai bine si iei examenul, cu cinci
sau cu zece. De fapt, aici nu se stie pentru ce se pune
zece sl pentru ce cinci.
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.— Dimka, sopti ea intorcindu-si fata spre mine. In-
seamni ci totusi ai creat ceva mairet... Ar trebui sa
te mindresti, si-n general noi toti... Doar insusi dom-
nul Univers iti acordd atentie!

— Hm ... am mormait si m-am gindit: Weingar-
ten si Gubari n-au delo¢ cu ce si se mindreascd, iar
in ceea ce ma priveste si aici e un semn mare de in-
trebare.

"~ 8! din nou, parci citindu-mi gindurile, ea imi spuse:

* — Si n-are importantd ce hotirire o si iei. Impor-
tant e cd ai fost capabil si faci o asemenea descope-
rire . .. Poti méicar si-mi spui si mie despre ce e vorba?
Sau nici asta nu se poate?

— Nu stiu, i-am raspuns. Oare ma consoleaza sau
intr-adevar asa gindeste, sau poate, speriatd in ultimul
hal, m3d impinge spre capitulare. Nu cumva imi indul-
ceste pilula pe care ea stie cA trebuie s-o inghit? Sau
poate invers, mid indeamnad la luptd si imi zgindéare
mindria, care abia mai pilpiie.

— Ce porci! sopti ea. Dar tot nu ne vor desparti.
Nu-i asa, Dimka?

— Bineinteles.

.Furtuna incetase. Norul se ingrdmaidea incet spre
nord, lasind cerul acoperit doar de o picld mohorita.
Din ploala toren{iald nu mai ramisese decit o usoari
bura.

— Am adus ploaia, spuse Irke. Iar eu speram sa
pPlecim simbéta la So'necinoe. . .

" — Mai e pina simbdta. Poate chiar o si mergem...

Totul fusese spus. Acum nu mai rdminea si vorbim
decit despre Solnecinoe, despre rafturile de cir{i pen-
tru Bobka, despre magsina de spélat eare iar isi daduse
sufletul. Si despre asta am si vorbit. Parea o seari obis-
nuitd si ca si prelungim aceastd iluzie ne-am hotéarit
sd bem un ceai. Pachetul cu ceaiul din Ceylon abia fu-
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sese inceput, ceainicul era spalat la meserie si oparit
cu apa clocotiti, iar pe masi trona cutia de bomboane
-~Dama de picd%. Apoi am urmairit amindoi cu atentie
apa, ca s prindem momentul fierberii si am spus glu-
mele obisnuite in timp ce puneam cestile si farfurioa-
rele. Am luat discret de pe masd bonul casei de co-
manda, biletelul Lidiei si buletinul strain, le-am moto-
tolit si le-am aruncat pe furis in gileata de gunoi.

Am bdut ceai (ista da ceai, tare ca o bautura) si
am vorbit de toate exceptind esentialul, in timp ce ma
intrebam la ce s—o fi gindind Irka pentru ca arata de
parca ar fi reusit si uite tot acest cosmar. Imi spusese
plrerea ei in aceastd privintd, iar acum uitase totul cu
usurints, lisind pe mine toatd greutatea alegerii. I’e
urmai se apuci si calce rufe si silindu-mai sd stau linga
ea, ma indemna si-i povestesc ceva vesel. Am strins
vasele cind se auzi soneria. Fredonind usor ,Mai ceva
decit muntii nu pot fi decit tot muntii...“, m-am in-
dreptat spre hol si mi-am aruncat pe furis privirile
spre Irka (stergea foarte linistitd masa cu o cirpia cu-
rata). Tocmai vroiam sa deschid usa, cind mi-am amin-
tit de toporisca din sertar, dar mi s-a parut caraghios
si penibil s4 méi-ntorc dupid ea In camera mare. Am
deschis. '

Un tinerel Inalt, Intr-un fulgarin ud rosti nepasator:
»0 telegrami, vA rog sd semnatl...“. Mi-a dat un clot
de crelon sl sprijinind chitanta de perete, am scris data
si ora, asa cum Imi spusese, si am sermnnat. }-am Inapoiat
creionul sl chitanta, i-am multumit si-am inchis usa.
Nu mi asteptam la nimic bun. Tot aici, in hol sub un
bee puternic de 500 W, am deschis telegrama si am ci-
tit-o. Am impéaturit-o apoi in patru, am stins lumina
si-am intrat In coridor. Irka ma astepta deja, spriji-
niti de usa de la baie. I-am intins telegrama si m-am
dus direct spre birou. Mi-am adunat foile, le-am pus
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in ordine si le-am bdgat intr-un caiet. Pe urma am scos
un dosar, am pus totul acolo si dupa ce l-am legat cu
sfoard am scris cu litere mari fird si ma asez la birou:
»D. Maleanov. Despre problema interactiunii stelelor
cu materla difuza din Univers.¥ Am citit din nou titlul,
am ezitat un pic si-am taiat ,D. Mualeanov¥. Am {uat
mapa sub brat si am iesit din camera. Irka stitea tot
lingd usa de la baie, stringind telegrama la piept. Cind
am trecut pe lingd ea ficu un gest vrind parcid s3 ma
opreascid sau sid ma binecuvinteze. Am spus fard s-o
privesc: ,M3d duc la Vecerovski. Ma-ntorc repede“.

Urcam scara, incet, treapta cu treaptd, aranjindu-mi
mapa ce aluneca de sub braf. Pe paliere, nu se stie de
ce, lumina nu era aprinsd, iar linistea te coplesea in
atmosfera sumbra. Prin ferestrele deschisc se auzea
cum curge apa in burlane. La etajul sasc, unde tocmai
se sarutasera unli in nisa crematoriului, m-am oprit si
m-am uitat in curte. Un pom imens strdlucea cu frun-
zulitele sale negre si ude. In curtea pustie, doar bilti
ciupite de ploaie.

Intre etajul sapte si opt, pe treptele scirii, stitea
ghemuit un omulet jalnic. Alaturi de el era pusi o pa-
larie gri, demodati. L.-am ocolit prudent si-am fnceput
s8 urc mai departe, cind acesta rosti:

— S& nu v3 duceti acolo, Dimitri Alexeevici...

M-am oprit si m-am uitat la el. Era Gluhov,

— Nu va duceti acolo, repetd el. Nu trebuie,

Luindu-si pdlaria se ridicd si se indreptd cu greu,
tinindu-se de sale. Fata ii era minjitd cu ceva negru,
poate cu noroi sau cu negru de fum, ochelarli cara-
ghiosi i stateau strimb, iar buzele aproape albite de
strinse ce erau exprimau parcd o suferin{d cumplita.
Isi aranja ochelarll si spuse abia miscindu-sl buzele:

— Inca un dosar. Alb. Inc3 un steag de predare.
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Taceam. Isi scuturd palaria incet de genunchi, pe
urma o sterse cu mineca. Tacea si el dar nu pleca. Am
asteptat sa aud ce mai zice:

— Nu stiu daca ma intelegeti, rosti el in sfirsit. In-
totdeauna e neplacut si te¢ predai. Se spune ca in se-
colul trecut, mai bine s¢ impuscau decit s se predea.
Nu din teama de torturi sau de lagare de concentrare si
nici de frica dezvaluirii secretelor, pur si simplu din
dezonoare.

— Se mai intimpla si-n secolul nostru. $i nu chiar
atit de rar.

— Sigur ca da, aprobd imediat Gluhov. Desigur.
Niciodatd nu i-a plicut omului si creadi ca va putea
fi altfel decit cum a fost toatd viata. Ar vrea sa ramind
la fel pind la moarte, lucru imposibil in conditiile unei
preddri. Atunci e nevoit... Si totusi exista o dife-
rentd. In secolul nostru oamenii se sinucid din rusine
fatd de altii, de societate, de prieteni... iar in secolul
trecut se impuscau din rusine fatd de ei insisi. V3 dati
seama? In timpurile noastre se presupune cia omul
e capabil sa se impace cu sine insusi. Probabil c& asa
si este. Nu stiu de ce. Nu stiu ce s-a intimplat . . . Poate
ci lumea a evoluat, a devenit mai complexa. Poate
pentru cd acum, in afar@ de mindrie, mai existd si
cinste si incd o mulfime de alte lucruri ce pot desa-
virgi autoafirmarea. ..

Se uitd la mine asteptindu-mi parerea, iar eu dind
din umeri am spus:

— Nu stiu. Poate.

— Nici eu nu stiu, spuse el. Se pare ca sint un capi-
tulant experimentat, de cind ma tot gindesc numai si
numai la asta, de cind imi tot aduc argumente convin-
gatoare ... Si parca incepi si te linistesti, sd te con-
vingi, cind deodatd o durere surdid... Desigur, seco-
lul douidzeci, secolul nouisprezece, dar ce si mai hatem
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cimpii cu deosebirile. Ranile rdmin rini. Se vindeca,
se cicatrizeazd si cind ai uitat de ele, se schimbd vre-
mea §i apar din nou vechile sufermte Asa a fost din-
totdeauna, in toate secolele.

— Inteleg Inteleg toate astea, dar citeodata rinile
striine sint mai dureroase.

— Pentru Dumnezeu, sopti el. Dar vad spun toate
astea fird nici un apropo. N-as fi indriznit niciodata.
O spun numai asa. S nu credeti deloc ci incerc sa va
povituiesc, cd vreau sd vi sfitujesc... De unde s ma
pricep ... Stiti, ma tot gindeam ... Cum sintem... Ce
naiba ... Sintem intr-adevir atit de bine formati si
educati de vremuri si de tari sau e invers: sa fim oare
niste atavici, niste trogloditi? De ce ne chinuim asa?
Nu pot sa pricep.

Taceam. Cu miscari vlaguite isi indesd palaria cara-
ghiosa pe cap si spuse:

— ‘Adio, Dimitri Alecseevici. Nu cred ci ne vom
mai vedea vreodat3, desi mi-ar fi ficut mare plicere
sa va cunosc. Si ceaiul stiti si-1 preparati atit de bine . ..

Clatind din cap si incepu si& coboare scérile.

— Puteti cobori cu liftul, i-am spus.

Nu se mai intoarse si nici nu mai rispunse. Sta-
team si ascultam cum isi tirsile picioarele pe trepte,
eoborind etaj dupa etaj, si am facut-o pind cind, dupa
ce l-am mai simtit, se auzi jos in adincime, cum scirtie
usa de la bloc, Apol usa se trinti sl din nou se asternu
linistea.

Mi-am potrivit mapa sub brat, am ajuns la ultimul
etaj si {tinindu-ma de balustradd am urcat ultimele trepte.
Am stat putin in fata usii lui Vecerovski si am ciulit
urechea. Era cineva la el. Se auzeau voci. Necunoscute.
Probabil ci ar fi trebuit s& méa intorc si sd vin mai tir-
ziu, dar n-am avut puterea s-o fac. Trebuia sa termin,
si asta imediat.
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Am sunat. Vocile continuau si bombane. Am ag-
teptat, apoi am apasat din nou pe sonerie si n-am luat
degetul de pe ea, decit cind am auzit pasii si vocea lui
Vecerovski:

-- Cine e?

Nu stiu de ce, dar nlel miacar nu m-am mirat. Ve-
cerovski, de cind il stiam, deschidea usa tuturor, fara
sd mai intrebe nimic. De altfel §i eu procedam la fel.
Tot asa si prietenii mei.

— Eu sint. Deschide.

— Asteapti, spuse el si un timp se asternu linistea,

Nu se mai auzeau voci §i doar undeva departe, jos,
cineva fiacea zgomot cu usa crematoriului. Mi-am amin-
tit de sfatul lui Gluhov: sd nu merg la Vecerovski. ,Nu
te duce acolo, Warmold. Vor si te otriveasci“. De un-
de-i asta? Ceva foarte cunoscut ... In sfirsit, naiba si-1
ia. N-am unde sd mi mai duc. $i nici timp n-am. Ra-
sunara din nou pasi, yala pocni si.usa se deschise larg.

Fard s3 vreau m-am dat inapoi cu un pas. Nu-1 mai
vizusem niciodatd pe Vecerovski ca acum.

-—— Intr3, spuse el rigusit si se didu la o parte, f&-
cindu-mi loc . . %

Capitolul unsprezece

21. ... Totusi al adus-o, spuse Vecerovski. M3 as-
teptam sa faci asta dar nu atit de repede.

— Cine e la tine? am intrebat coborind vocea.

— Nimeni, rispunse. Doar noi doi. Noi si Univer-
sul. Se uitd la palmele sale murdare si se strimbd.
Iartd-ma, trebuie totusi sa ma spil. ..

Plecd, dar eu, asezindu-mid pe minerul fotoliului,
m-am uitat in jur. Camera ardta de parca aici ar fi
exploadat o caschetd plind cu praf de pusca: pete negre
pe pereti, afisoare subiiri de funingine plutind prin
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vdzduh si o depunere galbena, dezagreabild, pe tavan.
In aer stiruia un miros neplacut de chimicale, acru si
caustic. Parchetul fusese distrus, ars, plin de gauri, de
o formi ovala stranie. Pe pervaz, trona o gaurd imensa,
innegritd ca de la un foc de tabiari. Da, l-au luat cam
tare pe Vecerovski . . .

M-am uitat pe birou. Gemea sub gramezile de do-
sare. In mijlocul biroului era deschisa una din mapele
gigantice de redactor ale lui Weingarten, iar alituri alta
legatd cu sfoard. O mapa veche, roasa toatd, cu o co-
pertd de imitatie de marmuri, avea lipitd o eticheti:
#3.U.A. — Japonia. Influente culturale. Materiale¥.
Mai erau aruncate niste foi, pe care erau desenate, dupa
cum am inteles, niste scheme electronice, jar pe una
din ele statea scris cu o grafie ilizibila, ca de bétrinici:
»Gubari Z.Z.“. Mal jos era scris cu literc de tipar: ,Fa-
ding“. La marginea biroului se gdsea mapa mea albj,
nou-ndutd. Am luat-o si am pus-o pe genunchi.

Zgomotul apei incetd la baie si un pic mai tirziu
Vecerovski ma chema:

— Dima, vino-ncoace. Hai sd bem o cafea.

Cind am intrat insd la bucitirie, cafeaua nu era
pregititd si in mijlocul mesei se giseau o sticld de co-
niac si doud pahare de o forma neobisnuitd. Vecerovski
reusise nu numai si se spele, dar si se si schimbe,
Haina sa elegantd, cu o arsurd marc sub buzunarul de
la piept si pantalonii crem, murdari de funingine, fu-
seserd schimbati cu un costum moale din piele de anti-
lopd. Nu purta cravata. Fata spilatd era foarte palida,
iesind astfel in evidentd, mult mai clar ca de-obicei,
puzderia de pistrui. SI-n afard de aceasti paloare parcd
mai era ceva neobisnuit. Si privind mai atent, am ob-
servat ¢d avea sprincenele si genele arse. Mda, Vece-
rovski o incasase destul de serios.

— Pentru linistirea nervilor, spuse el turnind co-
niac. Prosit!
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Era un ,Ahtamar“, coniac armenesc de legend3, ce
se gasea foarte greu pe la noi. L-am savurat. Un conlae
excelent. Am mai luat o inghititura.

— Nu ma-ntrebi nimic? incepu Vecerovski, pri-
vindu-ma prin pahar. Probabil ci ti-c greu. Sau nu?

— Nu. N-am nici un fel de intrebari. Mi-am pus
cotul pc mapa mea albad. In schimb am un raspuns. $i
dla, singur-singurel. Vroiau s& te omoare, nu?

Ridicindu-si ca de-obicei sprincencle arse, bau.

— Nu cred. Nu m-au nimerit.

— Pina la urma tot o vor face.

— A la guerre comme a la guerre, mi contrazise
si se ridicd. Asa...j)Acum, cd m-am mai linistit, putem
sd bem cafeaua si s3 discutam totul.

Ma uitam la spatele lui girbovit si-1 urmaream cum
fsi manipuleazd indeminatic ustensilele pentru cafea.

- N-am ce sa discut. Eu il am pe Bobka.

Si cu aceste cuvinte parci se aprinse ceva in mine.
Din momentul c¢ind am citit telegrama, toate gindurile
si simturile mele parca au fost anesteziate, iar acum au
inviat pe neasteptate si au inceput si actionezc cu pu-
tere: se trezird in mine groaza, rusinea, disperarea si
neputinta si am in{eles cu o claritate de nesuportat ca
tocmai din acest moment, intre mine si Vecerovski se
pusese pentru totdeauna o barlerd de netrecut, din foc
si fum, unde ma oprisem pentru toatid viata si prin care
Vecerovski va continua sd treacl, prin exploziile, pra-
ful si noroiul unor bitilii necunoscute mie si ci de-a-
cum inainte abia dacid o sd ne mai salutam, intilnin-
du-ne intimplitor pe scard... Iar eu voi ramine de
partea cealalti a barierei impreuna cu Weingarten, cu
Zahar, cu Gluhov, ca si bem ceaiuri, beriei sau vodeu-
lite, si mai birfim, si stringem badnisori pentru masina,
s& lucrdm din greu si cu plictiseala la realizarea unui
plan ... Ba chiar nicl pe Weingarten si Zahar n-am sa-i
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mai vad vreodati. Nu vom mai avea ce si ne spunem
unul altuia si va trebui sd ne cumpiram vodca sau vin
de Porto ca si ne ascundem supirarea si greata...
Desigur, imi vor ramine Irka si Bobka, sinitos tun,
dar nu va mai fi asa cum as vrea si-l cresc, pentru ca
acum n-am dreptul si vreau. Pentru ci niciodati nu
va mai fi mindru de mine. Voi fi acel tati care ,si el
ar fi putut s3 facd o mare descoperire, dar atunci, pen-
tru tine...“ Blestemat sid fie acel moment cind in
capul meu prost au aparut aceste M-cavitdfi!

Vecerovski puse in fafa mea o cescutd cu cafea, se
asezd alaturi si cu o miscare eleganti si sigurd rasturna
restul de coniac¢ din pahar in cafea.

— Vreau si plec de-aici, spus¢ el. Mai degraba
plec din institut. Am sd ma vir pe undeva prin muntii
Pamir. Stiu ca au nevoie acolo de meteorologi pe pe-
rioada toamna-iarna.

— Ce te pricepi tu la meteorologie? l-am intrebat
stupid si m-am gindit: de ASTA nu poti sd te-ascunzi
nici macar in Pamir.

— Nu e complicat, imi explicAa Vecerovski. Nu-i
nevoie de nici un fel de calificare.

— E o timpenie.

— Ce anume?

— E o nascocire prosteasci. La ce bun ca dintr-un
mare matematician si te transformi intr-un paznio
obisnuit? Crezi cd nu te vor gisi si-acolo? N-avea. tu
grija. ..

— Si ce propui?

— Arunci totul la crematoriu, abia am izbutit
sd-mi migc limba. $1 revertaza §i ,schimbul cultural“
si asta... am impins mapa pe suprafata netedd a me-
sei. Aruncd tot §i ocupa-te de treburile tale!
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Vecerovski ma privea tdcut prin lentilele salc pu-
ternice, clipind din genele arse, pe urma isi cobori res-
turile de sprincene atintindu-si privirea in cescuta sa.

— Esti dor un specialist unic, am zis. Primul din
Europa.

Vecerovski tacea.

— Doar ai lucrarea ta! am tipat, simtind cum mi se
pune o gheard in git. Munceste! Munceste, dracu sa te
ia! De ce naiba te-ai mai legat de noi?

Vecerovski suspind lung si zgomotos, se intoarse
spre mine si se sprijini cu spatele si ceafa de perete.

— Deci tot n-ai inteles... rosti el incet si-n vocea
lui se simtea o satisfactie si automultumire cu totul
deosebitd si cam nepotrivitd. Lucrarea mea... Fara
sa-ntoarcd fata se uitd cu coada ochiului spre mine.
Din cauza lucrérii mele sint in a doua saptamina de
tivileald. N-aveti nici un amestec in toate necazurile
mele, fritiorii mei sirmani. Ce zici, totusi stiu s& ma
stapinesc?

— Haij sictir! am izbucnit si am dat sa plec.

— Stai jos! spuse sever §i atunci m-am asezat. Pu-
neti coniac in cafea, si-atunci mi-am turnat coniac in
cegcuti. Bea, imi porunel, si-am baut totul fira sa simt
nici un gust.

— Ai ceva de la Weingarten, am spus eu.

— Am, ciizu el de acord. Si nu numai de la Wein-
garten. De la tine, de la Zahar, de la Gluhov ... Mai
mult decit tofl, de la Gluhov... Setea de via{a linis-

titi, setea de iresponsabilitate... S3 fim iarba, tufi-
suri, apa si flori ... Te enervez, probabil?
— Da.

Dadu din cap.

— E normal. Dar n-ai ce s& faci. Vreau totusi sa-ti
explic ce se intimpla. Probabil ti-ai imaginat ci vreau
sd ma lupt cu miinile goale contra tancului. Nu-i ni-
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mic adevarat. Avem de-a face cu legile naturii, iar ca
sd te lupti contra lor e o prostie. Dar si ca si capitulezi
in fata lor e o rusine. Legile naturii le inveti si apoi
le folosesti. Asta-i singura posibilitate. De asta vreau
$3 ma ocup.

— Nu inteleg.

— Ne-am obisnuit si ecredem cid Universul la limita
nu e antropomorfic. Nu existd nimic mai asemanitor
cu omul decit Universul. S$i nu sintem obisnuiti cu ast-
fel de manifestari stranii ale naturii. Ea stie si te elec-
trocuteze, si te pirjoleascd, sd dea cu pietre, s& te ni-
miceascd cu ciuma. Universul se manifestd prin cim-
puri si puteri, de fapt prin cimpuri de for{e. Nu sintem
obisnuiti s& vedem printre armele naturii pitici rosco-
vani ¢i femei frumoase debusolate. Cind apar pitici
roscovani, gata. Nu mai actioneazd legile naturii, ¢i o
oarecare Ratiune, alianta sau civilizatie. Si sintem deja
gata sa ne indoim de faptul cd zeul naturii e viclean,
dar fird intentii rele. Iar tainele naturii ni se par as-
cunse ca bogitiile in seiful unei blinci dotati cu ulti-
mele tehnici de securitate. Nu mai exista comori ce zac
linistite in adincuri, asa cum credeam din totdeauna.
Si asta pentru cd nu s-a mai auzit vreodati de cimpuri
a cdror cuantd si fie un pitic roscovan imbricat intr-un
costum mortuar. Dar se pare cid asemenea cimpuri
cxistd. Trebuie si acceptim asta si sd inftelegem. Am
ciutat cu totii p ,teorie destul de nebuni“. Am accep-
tat-o ... Ofta si se uitd la mine. Ceea ce se intimpli cu
noi, seamina a tragedie. Si e nu numai o tragedie, e si
o descoperire. E o posibilitate de a privi Universul
dintr-un punct de vederc complet nou. Incearci te reg
sd-ntelegei asta.

Pina la noi, aceste legi nu s-au manifestat deloc.
Sau mai exact, n-am stiut nimic de asta. Desi, poate
nu intimplitor Newton s-a dedicat explicdrii Apoca-

380



lipsului, iar pe Arhimede l-a sfirtecat un soldat beat . . .
Dar astea, bineinteles, nu sint decit presupuneri. Si,
la urma urmei, astea nu sint noutdti in istoria stiingei.
Cautdrile, ghicitul, le gisim sgi-n cercetarea radioacti-
vitatii, fulgerelor, furtunilor... Poate cu timpul o si
invatim s3 indepdrtim aceasta presiune in activitati
nepericuloase, poate chiar s3 le folosim In scopurile
noastre . .. Dar acum n-avem ce face, trebuie si ris-
cam si nici asta nu e pentru prima si ultima oar& in
istoria stiintei. As fi vrut sa intelegi ca in ¢sentd nu e
nimic nou si neobisnuit in aceasta situatie.

— De ce trebuie si-nteleg asta?

— Nu stiu. Poate ai sd te razgindesti. Situatia asta
n-o si fie nici pentru o zi, nici macar pentru un an.
E vorba de secole. N-avem dec ce si ne gribim. El
zimbi. Mai avem in fatd incd un miliard de ani. Dar
putem sa-ncepem si chiar trebuie si luptdm. Iar tu...
tu mai trebuie si astepti... Pind cind Bobka nu-va
mai fi copil. Pind cind ai si te obisnuiesti cu aceasta
idee. Zece, douidzecl de ani, n-are importanta.

Taceam. Desigur, vrola sia ma ajute. Sd-mi schi-
teze anumite perspective, si-mi dovedeascd faptul ci
nu sint chiar atit de las si cd el nu e deloc un erou
C3 sintem doi savanti §i ne este propusid o temi, atita
doar ca din cauze si imprejurdri obiective el poate sa
se ocupe de tema, iar eu nu. Dar nu mi-a venit mai
usor. Va pleca in Pamir si-si va bate capul cu revertaza
lui Weingarten si cu fadingul lui Zahar, cu matematica
lui absurda. Si-l vor lovi in centinuare cu fulgere glo-
bulare, ii vor trimite fantome, ii vor aduce alpinisti
inghetati si mai ales alpiniste, §i vor provoca avalanse,
vor contorsiona in jurul i timpul si spatiul, iar pina
la urina il vor omori. Sau poate ca nu-1 vor ucide. Poate
chiar va gési legea aparitiei fulgerelor globulare si a
invaziel alpinistelor inghetate... Sau n-o sa fie nimic
din toate astea si-atunci o sd-si batd capul linistit cu
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mizgalelile noastre si va cduta in'ce punct se vor
intretdia concluziile din teoria M-cavitatilor si din ana-
liza cantitativd a influentei culturale a S.U.A. asupra
Japoniei. Si probabil cd va fi un punct de intersectie
foarte straniu in care va gasi cheita intelegerii acestor
mecanisme infricogdtoare sau poate chiar cheita ‘con-
ducerii lor ... Si daci n-as ramine acasa? Dar deocam-
datd n-aveam incredere nici in mine insumi...

— Te vor nenoroci acolo, i-am spus disperat.

— Nu-i obligatoriu, spuse el. Si-apoi nu voi fi sin-
gur acolo... $i nu numai acolo... si nu numai cu. ..

Ne priveam in ochi, si nu observam nici incordare,
nici o incurajare fortatd cu teluri inflacdrate. Numai
calmul si increderea lui roscatd, ca totul trebuic sa fie
tocmai asa §i nu altfel.

Nu mai vorbea, si totusi mi se parea c-o fuce. Nu
e nici o grabd, spunea el. Pind la sfirgitul lumii mal
sint inca un miliard de ani. Se poate face mult, foarte
mult intr-un miliard de ani, dacd nu te predai si vei
intelege, si din nou cita: ,Stia sd mizgaleascad hirtia
sub sfirfitul luminarilor. Avea de ce s moard linga
Riul Negru...“ Jar in capul meu rasuna hohotul lui
multumit de martian.

Am plecat privirea. Stiteam ghemuit, stringind la
burtid mapa mea albd, cu amindou#i miinile si repetam
in mine: ,...de-atunci in fata mea se intind mereu
drumuri strimbe, lituralnice, singuratice...“.

Imixtiunea extraplanetard In viata de zi cu zi a pamin-
tenulor este cea care da& elementul stiintifico-fantastic al nu-
velei scrisd de A. §i B. Strugatki si cste un procedeu pe
care cei doi 11 folosesc adesea (vezi, de exemplu, Picnic la
marginea drumului, romanul dupi care A. Tarkovski a rea-
lza: filmul Cdlduza), Valoarea literard si mesajul umanist
transmis de autori situeazd Um miliard de ani ptnd la sfir-
situl lumii printre cele mal bune texte strugatkiene s, in
acelasi timp, printre capodoperele Science-Fiction-ului uni-
vertal. ’
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